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Estoril, 1956. El principe Juan Carlos de Borbon vive un apasionado romance
con Mafalda Cornaro, una joven que encarna el new look de Christian Dior.
Pero un aciago dia, el infante Alfonso de Borbdn recibe un disparo mortal
procedente de la pistola que empufia su hermano mayor, Juan Carlos,
mientras juega con él en la residencia de los condes de Barcelona en el
exilio. Para investigar el suceso, los gobiernos de Salazar y de Franco ponen
en marcha la Operacion Giralda. Accidn, suspense y romanticismo se funden
en esta trepidante novela en la que el mayor experto en la Casa de Borbon
vuelca todos sus conocimientos sobre el anterior Rey de Espana.
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El avion de Mafalda Cornaro aterrizé en Lisboa la tarde del 19 de diciembre de 1955.

Poco después, descendi6 por la escalerilla una rubia vaporosa de diecinueve
abriles que imitaba al final de su larga melena la famosa cola de caballo de Brigitte
Bardot. Sus cabellos resplandecian como una flamigera corona de espigas de trigo.
Lucia jersey y chaqueta de punto color beige. La parte superior de la americana iba
cefiida para remodelar el busto, con ayuda de un corpifio resistente; las mangas eran
estrechas y llegaban hasta los antebrazos, en uno de los cuales sostenia un abrigo de
pafio doblado. Encarnaba, como muchas otras jovenes distinguidas del momento, el
New Look de Christian Dior.

El principal proposito de su aspecto era la seduccion. Hombros suaves y caidos,
caderas redondeadas y cintura extremadamente estrecha. Un auténtico festival de
dunas buscando siempre la curvatura mas bella. Iba bien aleccionada para no salir a la
calle sin sombrero ni guantes, combinar perfectamente bolso y zapatos, escoger los
complementos y la sombra de ojos del mismo color, calzar siempre sus pies de gacela
con tacones altos y llevar medias de nylon con costura.

Federico, el mayordomo y chofer de su tia Giannina, la aguardaba solo a la salida
de la terminal para ayudarla a llevar el equipaje hasta el coche, aparcado en las
inmediaciones del aeropuerto. Nada mas verla, hubiese silbado de buena gana, pero
por educacion tuvo que reprimir su instinto.

Tia Giannina no habia podido acudir al final a recibirla porque su nuera Andrea
se habia sentido indispuesta por una gastroenteritis. Pero, seguro de impresionarla,
Federico conducia el nuevo Cadillac descapotable de su tia, informado de que a la
joven le encantaban los automoviles, y cuanto mas llamativos y relucientes, mejor;
como el de su padre, un Buick Super de color crema y techo negro, con dos
parabrisas delanteros y un atractivo disefio de curvas, como las de una modelo de
pasarela, que rebasaba los ciento cuarenta kilémetros por hora.

—:No tenia la sefiora un Mercedes Benz? —interrogd Mafalda a Federico,
mientras enfilaban la carretera en direccién a Estoril, recordando haber visto aquella
misma version un monton de veces en las fotografias del album de su madre.

—FEsta guardado en el garaje junto con el Ford GT, el Buick y el Jaguar —
respondi6 €l en perfecto italiano, pues en los veinte afios que llevaba al servicio de la
sefiora Giannina se entendia siempre con ella en su lengua materna.

—iSanto cielo! jMenuda flota de automéviles! —exclamé.

—Ya sabra, sefiorita, que la sefiora casi nacié con un volante en las manos. —
Sonri6 aquel hombre, sujetandolo tan fuerte que sus grandes nudillos se volvieron
blancos.

—Estamos en el mejor afio para los coches: los Ford, los Chevy, los Buick, los
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Pontiac... ;Quién da mas...? Y el afio que esta a punto de comenzar dicen que
todavia sera mejor.

Si no fuera porque le tenia justo delante, Mafalda habria jurado que Federico era
el mismisimo Basil Rathbone, el trasunto de Sherlock Holmes en el cine. Alto,
espigado, con la cara angulosa y la nariz larga y afilada, llevaba gorra con visera para
disimular su calvicie. Al verle en el aeropuerto, comprobé que algunos mechones de
pelo lacio se aferraban a su craneo, como flores silvestres luchando por la
supervivencia sobre una roca desnuda. Para colmo, fumaba en pipa.

—Es de brezo? —pregunt6 ella, recordando la de su padre.

—No, de espuma de mar.

—¢:COmo es eso?

—Esta hecha de un material que absorbe la humedad y proporciona una fumada
muy seca, como a mi me gusta.

—Ah...

—Me la regalo su tia Giannina por mi cumpleafios. Es una Dunhill inglesa.
Insuperable...

—La de mi padre creo que es una Charatan.

—Excelente pipa, ya lo creo, sefiorita. Inglesa también.

El interior del coche despedia el aroma dulce del mejor tabaco inglés; se trataba
del inconfundible Amphora, la marca favorita de su padre, quien en cierta ocasién le
habia dicho a su hija que la pipa era una buena muleta en la que apoyarse para dar
respuestas dificiles a preguntas dificiles de los periodistas incémodos tras una cumbre
diplomatica.

Durante el corto trayecto hasta Monte Estoril, la paradisiaca localidad entre
Estoril y Cascais enclavada en este ultimo concejo, Mafalda Cornaro se moria de
ganas de volver a ver a Juanito, como llamaban en la intimidad a quien, si el destino
no lo impedia, llegaria a ser algun dia rey de Espafia. Era un secreto compartido con
su madre y con su tia que aquel principe azul de carne y hueso reinaba ya en lo mas
hondo de su corazon. Esperaba verle al dia siguiente, a su regreso de la Academia
Militar de Zaragoza.

—Te echaba tanto de menos, nena... —suspir6 tia Giannina, nada mas verla a su
llegada a Monte Estoril.

—Como sigas abrazandome asi, vas a hacerme perder el aliento —advirtié su
sobrina, sintiéndose enroscada a una anaconda.

Se notaba que tia Giannina era una consumada amazona, que acababa de
estrujarla con la misma fortaleza con que apretaba las riendas de Salvaje, su pura
sangre inglés, para evitar que se le desbocase. Montaba a caballo desde hacia mas de
veinte afios. Muy cerca de su casa, desde la que se divisaba al fondo el mar
embravecido, habia un picadero regentado por un portugués llamado Rogerio da
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Silva, donde ella empez6 a montar. Coincidio luego alli con dofia Maria, la madre de
Juanito, que solia cabalgar sobre Bonito, un estupendo caballo que le habia prestado
Nicolas Franco, a quien su hermano el Caudillo habia designado embajador de
Espafia en Portugal.

Ahora le encantaba recorrer a caballo las cinco mil hectareas de su finca,
atravesando los arrozales que aquel invierno brumoso y himedo habia transformado
en lagos que cubrian las aridas llanuras del verano.

—¢Te gusta mi nuevo cachorro? —presumio la anfitriona, aludiendo a su flamante
descapotable mientras tomaban un refresco en el porche acristalado.

—Es precioso, tia.

—Me lo ha conseguido el rey Humberto de Italia. Hablé con un amigo suyo,
accionista de la Cadillac, y al final pudieron desembarcarlo en el puerto de Lisboa.

—¢Qué modelo es?

—Fl] Dorado, se llama; lo han lanzado este mismo afio. Alcanza los ciento
ochenta kilometros por hora...

—iCaray, corre que se las pela!

—:No sabias que aborrezco las tortugas?

—Pues claro. Si tu eres una gacela al volante.

—Y no soy la tnica...

—Alguien mas...?

—:Lo ignoras, nena? —inquirio ella con una sonrisa picara.

—Vaya, no se te escapa una —repuso, dandose por enterada.

—Mas de una vez, Juanito ha cogido el Bentley Continental de su padre para
darse una vueltecita por la costa como un piloto de carreras.

—Pero si no tiene carnet de conducir... ;Estas segura?

—Me lo contd un pajarito. Pero no vayas a decir tu ahora que te lo he dicho yo,
;eh?

—Tranquila, soy una tumba.

—Te voy a contar una divertida anécdota referida en una carta a su madre: este
invierno, en su primer curso en la Academia de Zaragoza, Juanito conoci6é a un
notario del pueblo turolense de Albarracin que solia alojarse los fines de semana en el
Gran Hotel de la ciudad para relajarse de sus ocupaciones cotidianas. Al principio,
Juanito le confundié con un ricachén mexicano por su sombrero de paja de ala ancha,
su acento andaluz y un bigotazo tan negro como la antracita... ¢ Te aburro...?

—iQué dices! Continda.

—Esta bien. —Sonrio ella—. Juanito se le acercd, deslumbrado por su
espectacular descapotable Pegaso, primer premio mundial de elegancia en la
Exposicion de Paris. «¢Eres mexicano?», le pregunté para romper el hielo. El joven
notario, que para colmo era republicano, opto por seguirle el juego y asintio: «Pues
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claro que soy mexicano: adoro la Coronita y el guacamole»...

—Y entonces...?

—Entonces Juanito le pregunt6 si podia darle una vuelta en su coche,
disculpandose enseguida porque debia pedir permiso antes. El notario, aun sabiendo
quién era él, aprovecho para vacilarle un poco: «;Y como tienes que pedir permiso
tan alto como eres?».

Desternillada de risa, Mafalda hizo un esfuerzo supremo para preguntar con voz
suave:

—:Necesitaba autorizacion de sus jefes militares?

—Por lo visto. Tras obtener el permiso, vio cumplida su ilusién de pasearse ante
sus compafieros de Academia en aquel lujoso automovil que hasta varios meses
después... iNo supo que pertenecia a un ciudadano tan espafiol como él!

—iGenial!

—ILa locura por los coches también la lleva €l en la sangre.

— ¢ Te refieres al padre?

—¢ A quién si no? He visto mas de una vez a Juan picarse a bordo de su Vespa
con el padre Valentini, profesor y confesor de Juanito en el colegio de Estoril,
montado en una Lambretta. Corrian los dos que se las pelaban hasta un tiro de pichon
situado en las afueras de Estoril, al que casi siempre llegaban juntos.

Mientras observaba a su tia, Mafalda se convencié de que el aspecto de esta apenas
habia cambiado desde la ultima vez que paso las Navidades con ellos en Suiza, cuatro
afos atras. Pese a frisar los cincuenta, conservaba negra y brillante su melena suelta
hasta los hombros. «Pura genética», penso. Igual que su madre, y a diferencia de ella
misma y de su padre, que eran de un rubio vikingo.

A tia Giannina le gustaba usar ropa juvenil, como los pantalones pitillo que
resaltaban su estrecha cintura, el jersey ancho de Valentino, y las bailarinas Capezio.
Su gracil figura la rejuvenecia, pero el mejor tratamiento antiedad era su eterna
sonrisa. Estaba siempre alegre porque, segun decia, le ayudaba a vivir mas y mejor
haciendo de paso felices a los demas.

—Le echas mucho de menos... ¢verdad? —musité con carifio.

—Un monton, tia —asintio ella, nostalgica—. Llevamos diez afios sin vernos,
desde que €l se traslado a vivir a Estoril con sus padres y yo debi permanecer en
Suiza, hasta que a papa le destinaron en la Embajada de Italia en Paris. Con catorce
afios, y tengo ahora diecinueve, sofiaba ya a menudo despierta con €l, imaginandole
de vacaciones aqui, estudiando en Madrid o formandose en la Academia de Zaragoza.

—Lo tuyo si que fue un flechazo, hijita. ;O no te parece raro que en todos estos
afios sin verle sigas echandole tanto de menos? Si eras una mocosa de nueve afos
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cuando os despedisteis en Lausana...

—¢Olvidarme de é1? Todavia recuerdo, como si fuese ayer, cuando jugabamos
juntos al escondite en casa de la reina Victoria Eugenia, en el espléndido jardin que
descendia en pendiente hacia el lago.

—¢Y qué me dices de cuando organizabais concursos hipicos sin caballo?
Bendita imaginacion de nifios. Me lo dijo tu madre...

—FEra divertidisimo. Los chicos se ponian a cuatro patas y nosotras (Pilar,
Margarita y yo) montabamos sobre Juanito y Alfonsito como expertas amazonas.
¢Sabes, tia, que atin sigo viendo a Juanito vestido de uniforme de caballeria a medida,
con botas y todo?

—Debia de estar monisimo.

—Parecia un soldadito en miniatura, con cuatro afios el pobre.

—:El pobre?

—Aguant6 mas de una hora como un jabato subido a una mesa en posicion de
firmes, mientras un fotoégrafo italiano le disparaba despiadadamente una y otra vez
con su camara. Una de las institutrices le quit6 luego las botas: tenia los pies en carne
viva, porque le estaban pequenias.

—iCriatura!

—Solo entonces Juanito se echo timidamente a llorar. Luego supe que su padre le
habia inculcado desde nifio que «un Borbon no llora mas que en su cama».

—:Has sabido algo directamente por €l en todo este tiempo sin veros?

—Tal vez.

—Tu mirada te delata.

—Bueno, una carta.

—~O sea, ¢que te ha escrito?

—La guardo como si fuese un boleto de loteria premiado con el gordo —dijo ella,
consciente de que a toda mujer le encantaba y emocionaba recibir cartas.

—Supongo, ¢la tienes aqui?

—~Claro, ¢quieres leerla? —dijo, sacandola de su bolsito, al codo.

—:No te importa?

Tia Giannina reconocié enseguida la caligrafia de Juanito, de quien acababa de
recibir una felicitacién navidefia: estaba fechada en Zaragoza solo veinte dias antes, y
llevaba el membrete de la Academia Militar.

Empez0 a devorarla enseguida.

Querida Mafalda:

Lo primero de todo decirte que celebro de veras volver a verte si Dios quiere estas Navidades, en Estoril.
Supongo que tendras algunas noticias mias por tus padres y Alessandro, con quien recordaras que pasé unos
dias inolvidables en casa de Fontanar hace ya tres afios.

;Sabes una cosa? Que hoy me he tenido que quedar metidito en la Academia, sufriendo un arresto por
llegar tarde a formacion anoche, y hoy, pues aqui rabiando, pero asi es la vida y tiene uno que acostumbrarse a
todo. Esta mafiana he montado a Pie de Plata; ha sido fenomenal, pero no he saltado con él, pues hace
bastante frio y se resienten luego las manos al caer del salto. Me levanto a las 8.15; desayuno a las 8.30 y
estudio de 9 a 10:45; de 11 a 2 a las clases y de 3.30 a 5.30 siesta; a las 5.45 me escapo a la piscina hasta las
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6.45 y a las 7.10 voy a estudio con todos, enfrente de la enfermeria. ;Y ti como estds? Seguro que guapisima.
Estoy deseando verte. Dales muchos recuerdos a tus padres y a Alessandro de mi parte, y un beso para ti de

JUANITO

—Canela fina... —rumore6 Mafalda.

—Dicen que estimula mucho.

—Sigues organizando veladas musicales, tia?

—iOh, claro que si! Como presidenta de la Sociedad de Conciertos de Portugal,
ayudo sobre todo a los artistas judios huidos de la Union Soviética, ofreciendo mi
mecenazgo a jovenes promesas como Daniel Barenboim. Hace unos meses aparecio
por aqui Yehudi Menuhin para deleitarnos con su Stradivarius.

—Mama me dijo que estuvo también Arthur Rubinstein...

—Solia entrar en el salén con los brazos en alto, proclamando: «Alors, Giannina?
¢Este templo de la musica revienta de silencio cuando yo no estoy?». Luego, sentado
al piano, afnadia: «Oh, este la se ha ido de vacaciones; asi que os tocaré algo de
Chopin sin la»...

El timbre de la puerta interrumpio la conversacion.

—Deben de ser los Fragoso —advirti6 la anfitriona, tras consultar su nuevo
Rolex, el primer reloj de pulsera del mundo que indicaba la fecha y el dia de la
semana con todas sus letras—. Les he invitado a cenar para celebrar que venias tu.
Sabes quiénes son, ;verdad?

—Deberia saberlo?

—Por la cuenta que te trae, nena: Ernesto Fragoso es el jefe de tripulacion del
yate de don Juan y conoce muchas cosas de tu principe.

Federico se asomo a la terraza con el craneo huesudo al descubierto.

—Sefiora, han llegado los sefiores Fragoso. ¢ Les hago pasar? —anuncio.

— ¢ Esta ya preparada la mesa para la cena?

—Si, senora. Antonia lo tiene todo listo.

—Pues pasemos adentro.

Ernesto y Micaela hacian una pareja graciosa y contradictoria a primera vista. El era
bajito y fornido, con un mostacho de husar que sepultaba el labio superior, y una
negra sotabarba como la de uno esos grandes oradores del siglo pasado. Su rostro
estaba agradablemente curtido a la intemperie, y cuando sonreia a la gente, los
dientes, de sorprendente blancura, eran visibles a treinta metros de distancia. Ella, por
el contrario, era un poco mas alta que €l y delgada, con el pelo anudado en su cabeza
formando un bello y dorado mofio. Lucia un traje de chaqueta muy mono de Balmain
en tono pastel, con zapatos de tacon y bolso de piel a juego. Mafalda se pregunt6 con
razon, nada mas verles, si tendrian algo en comun.

El comedor era muy acogedor. Se sentaron a una gran mesa redonda de caoba,
cubierta con mantel de lino, desde la que se adivinaba el mar en la lejania. Una
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enorme arafia de cristal iluminaba calidamente la estancia. Antonia, la doncella,
comenzo a servir la mesa con delantal y cofia.

—FErnesto es un viejo lobo de mar. ;No ves el inmejorable aspecto que tiene el
sinvergiienza? —comento tia Giannina con desenfado.

—Pues si, aunque no lo supiese, pensaria que es un veterano capitan de yate —
dijo Mafalda, tratando de resultar cortés.

—El verdadero patrén a bordo siempre es don Juan, ;verdad, Micaela? —Sonrid
el aludido a su esposa, tensando la piel de su rostro apergaminado.

Ella asinti6 con la cabeza.

—~Cuéntale, Ernesto, las singladuras que has hecho con don Juan —le anim¢ tia
Giannina.

—Hemos navegado juntos por cada puerto y cala de la costa, desde Setuibal, Sines
y Sesimbra, hasta el Algarve, las islas Berlenga o Peniche. Y no solo por la costa
portuguesa: también llegamos hasta Punta Umbria, Tanger, Francia, Reino Unido e
Italia. Hace tres afios, sin ir mas lejos, nos hicimos a la mar rumbo a Inglaterra para
asistir al desfile naval con motivo de la coronacion de la reina Isabel II.

—¢:Siempre en el mismo barco? —indagé Mafalda.

—Siempre en El Saltillo. Se lo ofrecié por primera vez el banquero Juan March al
conde de Barcelona en su visita a Estoril, en marzo de 1946, aunque el barco es
propiedad del empresario bilbaino Pedro Galindez, quien desde entonces se lo presta
al sefior cada verano.

—Es un poco viejo, la verdad —advirtiéo Micaela.

—Pero navega, que es lo importante, y ademas Galindez cubre todos los gastos
—aclaro el marido, llevandose un langostino a la boca.

—iMenuda pinta que tiene el lenguado de Cascais! —exclam6é Mafalda,
aprovechando que Antonia le tendia la bandeja de plata para servirse.

—Pues no veas lo bien que combina este vino de Carcavelos con el pescado —
observo Micaela.

—:Recuerdas, Ernesto, el primer barco de Juanito? —dijo Giannina.

—Con solo nueve afios tuvo ya el Sirimiri. Se lo trajeron los Reyes Magos en su
primer afio en Villa Giralda

—Pero ;era suyo? ¢Quién se lo regald en realidad? —curiose6 Mafalda.

—Juanito acab6 descubriendo que los Magos de Oriente eran un grupo de fieles
monarquicos de Bilbao que habian obsequiado a su padre con aquel pequefio crucero
de regata. Enseguida, con la generosidad que le caracteriza, el sefior se lo cedio a su
hijo.

—Creo que hasta gand un campeonato y todo con ese balandro... —comento
Micaela.

—Asi fue. Patroneado por su padre, el Sirimiri se alzd con la victoria en sus
primeras regatas en Sesimbra y en las islas Berlenga.

—¢Y este verano también saldra a navegar? —afadio Mafalda.
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—Me temo que sera imposible, sefiorita.

—:Y eso?

—Se vendio el afio pasado a un empresario de Sintra. Ahora se llama Neblina.

—Pero el Bentley, en cambio, ahi sigue vivito y coleando, ¢no es asi, Ernesto? —
dijo Giannina guifiandole un ojo, para tirarle de la lengua.

El oficial de El Saltillo sonrio.

—¢:Por qué no le cuentas a mi sobrina el viaje que hiciste con Juanito a bordo del
Bentley de su padre?

—Solo si Mafalda promete guardar silencio.

—Lo prometo —aseguro ella, como si tuviese delante la Constitucion portuguesa.

—Esta bien, la primera vez que Juanito cogi6 el Bentley...

—Sin permiso... —matizé Giannina.
—Bueno, digamos que yo logré convencer a don Juan para que le dejase
acompanarme.

—Conduciendo tu, claro.

—Aunque el volante lo cogi6 finalmente él. Estaba radiante de satisfaccion, como
si asistiese gozoso al alumbramiento de una auténtica criatura de carne y hueso. «Ya
veras qué virgueria», me dijo. «;Hay que llevar algo?», pregunté yo, candoroso. «No,
hombre. Solo vamos a dar una vuelta por la costa y enseguida volvemos. No cojas ni
siquiera la gorra». Obedeci sin rechistar, como el mejor de los cortesanos, ocupando
el asiento del copiloto. Lo primero que hice fue cefiirme el cinturén de seguridad y
encomendarme al Altisimo: «Que sea lo que El quiera», dije, santiguandome. En muy
poco tiempo, el vehiculo se puso a ciento treinta kilometros por hora.

—iMadre mia! —exclam6 Mafalda.

—Juanito iba sellado al asiento, sujetando con firmeza el hermoso volante forrado
de cuero. Minutos después me mir6 con gesto triunfal, reparando en mi palidez:
«jQué...! ;Qué te parece? ;No dices nada? Es una maravilla. Fijate qué estabilidad
tiene y lo bien que coge las curvas».

—¢Y tu qué contestaste?

—«Me parece estupendo», asenti, afiadiendo: «Corre que se las pela. Pero... solo
tiene un asa para agarrarse uno». Regresamos a Villa Giralda después de algunos
minutos de rectas y mas curvas en las que con una mano me asia fuertemente al asa
del techo y con la otra me agarraba de igual modo al asiento, mientras con los pies
intentaba, inconscientemente, «frenar» la embestida del bélido real.

—Bueno, tras el sofocén, Ernesto tiene ahora un regalito para ti, Mafalda... —
anuncio, por sorpresa, tia Giannina.

—¢:Un regalo?

Ernesto se incorpord de la silla para extraer una fotografia de la blazer cruzada
que colgaba del perchero de la entrada.

—T06mala, es para ti —dijo, tendiéndosela.

—Oh, gracias, muchas gracias —susurré ella mientras la examinaba, como
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hipnotizada.

Era un retrato de Juanito, vestido con chaqueta azul, del Club Nautico de Cascais,
con sus simbdlicos caballitos de mar, la gorra de plato de marinero y unas cémodas
playeras. Estaba, como siempre, irresistible.

La ciudad de Estoril se habia convertido para ella en un mundo aparte porque
amaba a uno solo de sus habitantes.

Mafalda se acosté aquella noche sin poder conciliar el suefio de lo nerviosa que
estaba. Diez afios sin ver al hombre por el que tanto suspiraba eran para ella toda una
eternidad. En caso de gustarle, ;se conformaria él con afiadirla a su larga lista de
conquistas? Aquella incertidumbre le atenazaba. Enterré su rostro en la blanca
almohada y tendiendo sus labios, busco los de él con febril imaginacion, tratando de
sentir toda su dulzura.
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A la mafiana siguiente, Mafalda se despojo entre bostezos del camisén corto y
vaporoso cuyo vuelo salia de un canest. Pens6 que a Juanito, llegado el caso, esa
prenda de dormir tan sexy le seduciria.

Embozada en unos pantalones pitillo con cinturén de hebilla ancha, jersey de
cuello alto y zapatos bajos de punta redonda con lazos, se dispuso a maquillarse ante
el espejo esmerilado con su cajita de Coco Chanel. Nada de bases espesas que
oscureciesen su tez palida, pero si grandes dosis de rimel para realzar las pestafias; los
labios, perfilados por el rojo tan seductor, y las cejas gruesas, en forma de alas de
paloma con el pico superior marcado.

La rubia melena ondulada en cascada dejaba a la vista unos hermosos aros en las
orejas menudas y armoniosas, combinados con un collar de perlas de una sola vuelta
por fuera del jersey. Fascinada por la sensualidad de Marilyn Monroe, la elegancia de
Rita Hayworth, el magnetismo de los ojos de Elizabeth Taylor y la sencilla belleza de
Audrey Hepburn, su amiga Dafne, compafiera en la Facultad de Historia de la
Sorbona, le habia insistido en que con el revolucionario maquillaje Pin up cualquier
hombre, por muy principe que fuese, sucumbiria ante sus ojos.

—Pruébalo y veras... —aseguré Dafne.

Y eso mismo fue lo que hizo ella, poco después, al verle acercarse por el paseo
maritimo de Estoril alrededor de las once. Movia su cabeza como si el sol le
molestase a la vista. Al principio le parecio un rascacielos. Calcul6 que media metro
noventa de estatura, casi veinte centimetros mas que ella. Caminaba a paso atlético
con sus deportivas, a juego con la indumentaria: pantalon de pinzas suelto, camiseta
blanca ajustada y cazadora. En cuanto aquel hombreton le cubrié con su sombra,
sonriéndole con sus misteriosos ojos azules, mientras la brisa agitaba los bucles
dorados de su cabello, cay6é rendida por dentro: «;A qué esperas, carifio, para
fundirme en tu abrazo como si fuese de cera?». Supo entonces que el primer beso no
se daba con la boca, sino con los ojos.

De repente, repar6 en el gran hematoma que cubria parte de su ojo izquierdo.

—¢Te has golpeado con algo? —dijo ella, preocupada.

—Con una farola, mientras caminaba distraido por el centro de Zaragoza —
repuso €l, sin darle importancia.

—¢Aun te duele?

—Estas guapisima, Mafalda —Ila esquivo, guifiandole el ojo sano.

—Gracias. .. —contest0 ella, ruborizada hasta el 16bulo de las orejas.

—:Damos un paseo? —propuso, asiéndole de la mano.

Era una mano blanca como la nieve, con dedos largos y sensibles de artista, tan
suave y tierna como una flor. Entre su fria palma ardia como una ascua. Juanito trato
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de imaginar su belleza cuando abrazara su cuello con la delicadeza con que agarraria
el de un violin, y anhel6 que algun dia pudiese colmarle de caricias.

Mafalda intent6 en vano disimular sus nervios.

—Estas temblando.

—Un poco destemplada, quiza.

—No creo que tanto como en las divertidas vacaciones de invierno que pasamos
en Gstaad. ; Recuerdas?

—¢Las de 1945?

—Si. Nos alojamos todos en el Gran Hotel. Tampoco yo he olvidado el bolazo de
nieve que me arrojaste en plena cara, mientras Alfonsito y tu no dejabais de reiros a
mi costa. ; Realmente estaba tan gracioso con aquella ridicula pinta de esquimal?

Juanito logro arrancarle ahora una carcajada como la de entonces.

—Conservo una fotografia de aquellos dias en la nieve.

—Pilar también.

—Tu apareces sentado en un trineo, junto con mi hermano Alessandro y
Alfonsito, Margarita sobre el blanco suelo, mientras Pilar y yo sonreimos a la camara,
de pie.

—Pues yo también tengo aqui otra fotografia —dijo, llevandose la mano a la
cazadora para extraerla de una cartera de cuero marron—. Tomala. Es para ti...

Era un retrato de Juanito con uniforme de gastador, a cuya escuadra pertenecia
por su estatura y marcialidad acreditadas aquel invierno en la Academia.

—:Seguro que es para mi...? —repuso ella, como si le regalasen la luna.

—Naturalmente, y ademas te la voy a dedicar como Dios manda.

Juanito retiré el capucho6n de su estilografica Mont Blanc para anotar en la parte
inferior de la imagen, apoyado en la tapia de piedra del paseo: «A la princesa de mi
cuento y compafiera de mi vida real, con todo el amor de su principe».

—:Qué te parece?

—iOh, es preciosa! —musito ella al leerla.

—Por cierto, te preguntaba en mi carta por Alessandro... —afiadio, cambiando de
tema como si tal cosa.

—FEsta muy contento con sus estudios de Medicina.

—¢Tiene ya novia?

—eY 1a...?

—FEso suena un poco serio, ¢no crees?

Juanito pensaba en el fondo que una mujer resultaba mas encantadora si uno
podia abandonarse simplemente en sus brazos sin llegar a caer en sus manos; a fin de
cuentas, €l concebia el amor como un mero episodio en la vida de un hombre,
consciente de que para la mujer el varon constituia en cambio la razén de toda su
existencia.

—Alessandro se parece en eso a ti.

—Entonces, ;tampoco €l tiene novia?
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—De momento, no.

—Aunque tu puede que si lo tengas —inquirio, ladino.

—Pues yo tampoco.

—Entonces tendras muchos admiradores, porque eres tan bonita, Mafalda...

Ella sinti6 que el tono rosado de sus pomulos volvia a tornarse escarlata. Acababa
de comprobar que solo hablar del pasado lograba rebajarle la temperatura, como si
ingiriese una gragea de 500 miligramos de Panadol, nombre bajo el cual se
comercializaba el paracetamol.

—Disfrutabamos haciendo mufiecos de nieve... ;Recuerdas que a uno de ellos le
puse tu bufanda escocesa? —dijo ella.

—Reconozco que tienes mejor memoria que yo.

—Pero seguro que recordaras las carreras en trineo por las pendientes de los
bosques, esquivando los arboles como si llevasemos calzadas unas tablas de esqui.

—Nosotros ibamos en unos trineos pequenos enganchados a otros mas grandes,
tirados a su vez por caballos. Era divertidisimo. Alessandro y Alfonsito acabaron
revolcados por la nieve.

—Mama me cont6 luego el susto que os llevasteis Alfonsito y ti aquella Navidad
en Les Rocailles, la villa alquilada por tus padres en Lausana.

—¢ Te refieres a Papa Noel?

—Un Papa Noel alto y corpulento, con unas barbas blanquisimas.

—ILloramos los dos despavoridos nada mas verle junto al arbol de navidad.

—Menos mal que acabé despojandose de su blanca pelambrera y de su corona de
purpurina, y reaparecio el rostro de vuestro padre.

—iComo nos reimos luego!

—¢Queé tal tus padres, por cierto?

—Mi padre, bien, aunque un poco harto ya de que algunos traten todavia de
incordiarle con la sucesion al trono.

—:Y eso...?

—La dichosa ley sucesoria de Franco convierte a mi padre en candidato a la
Corona con las mismas posibilidades en principio que yo, mi primo Alfonso de
Borbon Dampierre o el pretendiente carlista Javier de Borbon-Parma.

—Pero ¢tu padre no es el legitimo heredero porque asi lo quiso tu abuelo Alfonso
XIII?

—Asi deberia ser, pero las normas dinasticas son papel mojado frente a la ley de
Franco, que tiene asi la sartén por el mango para nombrar sucesor. Fijate tu: hace
poco mi padre se enteré de que Javier Borbon-Parma se habia proclamado rey en
Barcelona.

—iQué dices!

—Increible, ;verdad? Dias después, el pretendiente carlista tuvo todavia las
narices de acercarse a €l en el hotel Palacio de Estoril. ;Y sabes qué le dijo?

—Yo, desde luego, no hubiese dicho nada.
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—Pues el muy imbécil le comento: «Juan, saludo en ti al jefe de la Familia».

—Qué poca vergiienza.

—En vez de contestarle, mi padre se dirigi6 a su hijo Hugo, diciéndole: «;Tu,
entonces, eres el principe de Asturias?». Y volviéndose a Javier, afiadio: «Porque
como tu te has proclamado rey...». Este, como si tal cosa, le contest6: «Eso fue una
petite ceremonie, sin importancia». «Petite ceremonie?», repitié mi padre, y le dej6
con la palabra en la boca. Pero, salvo por tropiezos como ese, €él es feliz aqui.

—Tengo entendido que le apasiona la caza, como a ti.

—Disfruta de lo lindo tirando a las perdices y a los faisanes, y luego se los lleva a
casa para colgarlos en la alacena antes de echarlos a la cazuela. Se entretiene también
jugando al golf, y haciéndose a la mar en El Saltillo.

—Ernesto Fragoso me conté anoche algunas de sus singladuras.

—Un tipo excelente, Ernesto, que quiere y respeta mucho a mi padre.

—¢Y como te va a ti en la Academia?

—He hecho alli buenos amigos. José Antonio Andrade, a quien algun dia
conoceras si Dios quiere, tal vez sea el mejor de todos. Recién llegado a Zaragoza,
sali6 en mi defensa porque unos cadetes antimonarquicos me habian recriminado qué
pintaba en una academia militar espafiola una persona como yo, que no era espafol
pues habia nacido en Roma.

—¢Y qué tiene eso de malo? Yo también soy romana, ¢no te fastidia?

—José Antonio dio la cara por mi, enfrentandose valerosamente a los cadetes que
me habian ofendido. Su noble gesto le valié encima un arresto con un ojo a la virulé y
araflazos por todo el cuerpo.

—:En eso consiste la justicia militar?

—¢Te enfadas, Mafalda®?

—Me indigno.

—Poco después, le devolvi a José Antonio su valiente gesto. Mientras
contemplabamos un carro de combate colocado sobre un monticulo del campamento,
a modo de monumento, nos decidimos a penetrar en él. Pero como el espacio interior
era reducido y el techo demasiado bajo, la gorra se le cayo a José Antonio. A mi no se
me ocurrio otra cosa que cogerla y salir corriendo con ella en la mano. Cuando José
Antonio estaba a punto de alcanzarme, yo lanzaba la gorra a otro compaiiero para
torearle, hasta que aquella acabo en un charco repleto de barro.

—:Como eres tan gamberro?

—Tranquila, arrojé yo también luego la mia al agua, y le dije: «José Antonio, asi
nos arrestaran a los dos y podremos estar juntos».

—Esta bien: gamberro y bueno.

—Aunque no tanto como td. Cada minuto que estamos juntos me pareces mas
encantadora, Mafalda...

—Seguro que eso se lo diras a todas.

—A todas, no. Te lo digo a ti, ahora.
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Un escalofrio recorrio la espina dorsal de ella al oir la declaracion y sentir como
él acariciaba suavemente su mano. Una vez mas, se agarré a la dosis de Panadol
como un clavo ardiendo.

—¢Has jurado ya bandera?

—Hace justo una semana, en el Patio de Armas. Desfilamos primero de uno en
uno besando la ensefia, y después de tres en tres, pasando bajo ella entre el capellan y
el teniente coronel, que la izaba con el sable. Nos reimos luego mucho José Antonio y
yo recordando el soberbio castafiazo del director general de Ensefianza, que para
colmo era general de division, mientras hacia el giro de despedida con la mano en
primer tiempo de saludo. Justo entonces se le engancharon las espuelas de gala y
aterrizo frente a la bandera como si no se conformase solo con besarla y necesitase
adorarla en el mismo suelo.

Mafalda volvio a sonreir, tapandose recatadamente la boca con la mano antes de
afadir:

—Mama me dijo que Alfonsito estuvo alli viéndote.

—Si. Tras la ceremonia, José Antonio tuvo ocasion de conocerle, pues el marqués
de Mondéjar le pidi6 que le atendiese un momento mientras yo despachaba unos
asuntos. Charlaron sobre la vida militar en general y mis progresos en la Academia.
Alfonsito confes6 que su mayor ilusion en la vida era ingresar en la Escuela Naval de
Marin.

—:Marino entonces, como vuestro padre?

—Y cazador... Hace unos dias se enorgullecia ante sus compafieros de colegio de
haber cobrado este mismo invierno su primera cabra hispanica en la sierra de Gredos.
También monta a Salvaje, un ejemplar hispanoarabe del hierro de Buendia, pero un
dia le dejaron al inquieto Pie de Plata, que se le desboco. Solo su pericia y la suerte
de que unos guardas pudiesen cerrar el porton a tiempo evitaron un grave accidente.

—Menos mal —repuso ella con alivio.

—Hace tres semanas, recibi otra visita de Nicolas Cotoner mientras estaba en la
enfermeria reponiéndome de una ictericia.

—iQué me dices! ;Te encuentras ya bien?

—Tanto te preocupa eso, Mafalda? —dijo él con picardia.

—Me alegraria si me dijeses que ya estas recuperado.

—Lo estoy. José Antonio me acompafio durante mi convalecencia, cumpliendo
ordenes del general director, quien le habia dicho con su habitual seriedad: «Sé que
estd usted como una rosa, Andrade, pero es preciso que alguien de confianza
acompafie en todo momento al principe». Y asi fue. José Antonio llevo consigo a la
enfermeria su pijama, el albornoz, las zapatillas y su neceser de aseo, instalandose en
la cama contigua a la mia, separada por un elevado biombo que dejaba libre un
espacio para las visitas.

—¢Qué pretendia Mondéjar con su visita?

—Trala bajo el brazo un paquete alargado envuelto en celofan. Avisé a José
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Antonio para abrirlo delante de él y ante nuestros ojos aparecieron una carabina-rifle
con mira telescépica y una pistola del calibre veintidés, de las que se denominan de
tiro de salén. Dos joyitas de coleccion, cada una en su propio estilo. Mientras las
examinaba admirado, le dije a José Antonio: «Quédate con la que mas te guste».

—¢Y qué contesto é1?

—Muchas gracias, sefior (fue la primera vez que me llamé asi), pero no puedo
aceptarlo.

—¢Por alguna razon?

—Ante mi insistencia, explicé que, como vivia atiin en casa de sus padres con su
hermano de solo catorce afios, la presencia alli de cualquiera de las dos armas
supondria un peligro cierto.

—Pero tt también tienes un hermano de esa misma edad.

—Estoy tranquilo, porque Alfonsito es muy cuidadoso con las armas.

—Las has traido aqui?

—Solo la pistola; el rifle se lo regalé a otro compafiero de Academia.

—:Lo saben tus padres?

—Naturalmente que si, Mafi. ; Recuerdas que te llamaba asi en Suiza?

—Me gustaba... Y ahora tal vez mas.

—:Puedes decirme a qué se deben tus desvelos?

—Digamos que me importas algo.

—Y t a mi.

Ella sintio el latido de la vena en el cuello.

Habian recorrido de la mano, en ambos sentidos, los tres kilometros del paseo
maritimo que separaban Cascais de Estoril. Una bandada de gaviotas sobrevolaba el
hotel Atlantico graznando con aspereza: «jScriiic! jScriiic! jScriiic!».

—¢;Cenamos juntos mafana? —propuso €l.

—Me encantaria.

—¢:Conoces el Golf de Estoril?

—No, pero creo que me gustara.

—Te recojo a las nueve?

—Genial.
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La Costa Dorada portuguesa que se extiende entre Carcavelos y Cascais, alcanzando
las estribaciones de la sierra de Sintra, se habia convertido en una majestuosa corte en
el exilio que reunia a las familias mas distinguidas del Almanaque de Gotha,
auténtica Biblia de la realeza y nobleza europeas.

A «los Barcelona», abreviatura con la que se conocia a don Juan de Borbén y su
familia, se sumaban al principio el rey Carol de Rumania, fallecido en abril de 1953,
y su esposa la princesa Elena Lupescu, los reyes de Italia, los condes de Paris y hasta
el exregente de Hungria, Nicolas Horthy, acusado de criminal de guerra por combatir
a favor de la Alemania nazi, que vivia entonces de forma idilica en la también
llamada Riviera portuguesa.

A los reyes propiamente dichos, se sumaban archiduques hungaros, la princesa
Teresa de Orleans-Braganza y los miembros de la familia del pretendiente portugués;
ademas de otros regios parientes que visitaban asiduamente aquel apreciado edén,
como el rey Leopoldo III de Bélgica y su madre, la reina viuda Isabel, cuya otra hija,
Maria José, era esposa de Humberto II, o los duques de Aosta, la princesa Maria de
Saboya e Isabel de Grecia.

La reina belga Isabel era un caso especial. Apasionada e impulsiva, la
encontraron un dia, recién terminada la guerra, tocando de madrugada el violin en el
interior del crater formado por una bomba. Ante el asombro general, la reina
exclamo: «jHace una mafiana preciosa, y la acustica de este crater es perfecta!».

La decadencia monarquica de Europa era un hecho ineluctable hacia 1952,
cuando Jorge VI de Inglaterra fue enterrado. Tan solo fue a despedirle entonces un
pufiado de monarcas, entre ellos Haakon VII de Noruega, Gustavo Adolfo y Luisa de
Suecia, o Federico e Ingrid de Dinamarca.

Algunos reyes soportaron con notable entereza su desgracia, otros no. Algunos
abandonaron el trono unicamente con las ropas que llevaban puestas, otros en cambio
se marcharon con el tesoro nacional. El caso del rey Sime6n de Bulgaria fue el mas
patético de todos. Subid al trono con seis afios, tras la misteriosa muerte de su padre,
el zar Boris. Tres afios después, un gobierno comunista lo envio al exilio. El nifio
empaqueto sus juguetes y se marcho asustado.

En Estoril, el rey Humberto no se dedicaba a politiquear como el conde de Paris o
don Juan de Borbon, que mantenian en alto sus aspiraciones al trono.

Otros vivian alli a cuerpo de rey sin serlo tampoco, como Gabriel Maura Gamazo,
duque de Maura y ministro de Trabajo en el dltimo Gabinete de Alfonso XIII. Maura
pasaba largas temporadas en su Villa Darveida, donde guardaba uno de sus mas
preciados tesoros que hacia las delicias de tia Giannina: todo un Rolls-Royce de cuyo
modelo, segun presumia su duefio, solo existian tres en el mundo.
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Claro que, entre las alhajas de la automocion, sobresalia el llamado «fantasma de
plata», el primer Rolls-Royce que Alfonso XIII incorpor6 a su coleccién en 1918.
Denominado en inglés Silver Ghost, tia Giannina y el propio Juanito no se cansaban
de admirar su carroceria reluciente de aluminio en las cocheras de Villa Giralda.
Aquel modelo 40/50 HP era un prodigio de la técnica que habia ganado una carrera
de resistencia de 3.000 kilometros hasta Escocia, y recorrido mas de 23.000
kilometros sin sufrir la menor averia. No en vano la propia marca calific6 entonces
este automovil como «el mejor coche del mundo». Y, al parecer, no era ningun farol.

Villa Giralda no era tan suntuosa como Villa Italia, una mansién pintada de
blanco y crema, con un brillante alero de tejas anaranjadas que recordaba uno de los
empalagosos edificios del magnate hotelero Howard Johnson, en Estados Unidos. En
Villa Italia residia el rey Humberto con su familia y era habitual escuchar flamenco y
fados portugueses, o degustar las mejores pizzas romanas.

A Humberto le gustaba tomar el sol en la terraza de su casa, envuelto en una bata
de color ciruela, y bajar luego a bordo de su pequefio Fiat negro hasta la playa para
caminar entre la multitud transformado de «Majestad» en un simple senhor
portugués. Sabia demasiado bien, por desgracia, que una tiara era tan solo un
sombrero que dejaba pasar la lluvia, y que cualquier corona sobre la Tierra, por noble
que fuera, solia convertirse en una corona de espinas.

El rey destronado vivia alli acostumbrado a la adversidad. Lo mas cerca que
podia estar de su amada patria era cuando el avion de la Pan-American, en el que
viajaba por Europa, hacia escala en Ciampino, el aeropuerto de Roma, siempre en
transito. Desde lo alto de la escalerilla contemplaba apenado los hangares y
cobertizos, como el dia en que un turista norteamericano se le acercO para
comentarle:

—Roma... jqué maravillosa ciudad!

—Si que lo es —contesto el rey.

—Pero ruinosa, como dijo el poeta; repleta de ruinas.

—¢Qué poeta?

—:Es usted italiano?

—Si.

—¢ Vive en Roma?

—No, resido en Portugal.

—¢Por qué no vive usted aqui?

—Porque no me dejan —repuso Humberto, filosofico.

—1iVaya! Fascista, ¢ino?

El rey sonrio y regreso al avion.

Ahora, a un rey que habia sido duefio y sefior de cuarenta palacios y cincuentas
pabellones de caza no se le concedia ni el pasaporte italiano.

Villa Giralda tampoco podia compararse con la grandiosidad de Villa Mar y Sol,
de Carol de Rumania, o con la de Casal da Serra, de los archiduques hungaros.
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Por no hablar de la residencia del banquero local Ricardo Espirito Santo,
codiciado escenario de reuniones sociales con «los Barcelona» y demas flor y nata
real; o la Quinta de Anjinho, de los Orleans, muy cerca de Sintra, conocida por sus
divertidos bailes de mascaras, que contaba entre sus invitados con Maria Luisa de
Bulgaria y su hermano el joven rey Simeodn.

Frente a la playa de Tamariz se alquilaban cabafias de lona para todo el afio, y a
su alrededor habia una gran explanada arbolada a cuyos extremos se levantaban los
dos hoteles mas importantes de Estoril: el Palacio, donde solia alojarse la reina
Victoria Eugenia y lo habian hecho antes que ella el célebre escritor austriaco Stefan
Zweig o el actor Edward G. Robinson, y el Parque. Un poco mas arriba, hacia la
colina, entre serpenteantes callejuelas, se repartian otras ilustres mansiones como la
Villa Sao Jorge, del almirante Horthy, o la Villa Sol Mar, de los Gil-Robles.

En la Costa del Sol portuguesa se vivia muy bien sin necesidad de ser millonario.
El escudo era una moneda muy estable en relacion con el dolar, y Portugal se
beneficiaba ademas, frente a otros paises como Italia o Espafia, de las riquezas
naturales obtenidas de sus colonias del Africa Occidental, en especial de Cabo Verde,
Santo Tomé y Principe, y las futuras Angola, Guinea-Bisau y Mozambique.

Ante una Europa de posguerra que trataba atn de restafar sus heridas, el régimen
portugués de Antonio de Oliveira Salazar, el Estado Novo, habia logrado rentabilizar
su neutralidad preservando su patrimonio natural, artistico y colonial.

Las grandes fortunas vivian asi desahogadas, pagando pocos impuestos, y
gozando encima de uno de los casinos mas importantes de Europa, donde podian
ponerse a prueba los nervios de acero jugando al poquer o al black jack, junto al mar.

Todo el litoral estaba salpicado de playas deslumbrantes para relajarse al sol, con
grandes acantilados y acogedores restaurantes y chiringuitos donde era posible
saborear pescados y mariscos siempre frescos.

Pasear a caballo por las mafianas o jugar al golf por las tardes, disfrutar de una
sesion de cine en el Casino, generalmente en version original, o de una representacion
teatral en el Sdo Carlos, formaban parte de aquella vida privilegiada. Cuando se
terciaba, se organizaban picnics en la playa o salidas al campo para divertirse en
alguna propiedad rural al sur del Tajo, como la de los Orleans.

Al caer la tarde, el conde de Barcelona acudia a su puntual cita en el English Bar,
donde coincidia a veces con Nicolas Franco. El barman Emile habia tenido el detalle
de bautizar como «Juan III» uno de sus cécteles preferidos, elaborado
concienzudamente con dos tercios de ginebra, un toque de vermut portugués seco,
una gota de whisky y mucho hielo.

Don Juan frecuentaba también con su esposa el ya tradicional bar del hotel
Palacio para tomar el coctel previo a la cena. A dofia Maria le encantaba el Old
Fashion, preparado con una generosa porcion de whisky canadiense a la que se
afladian unas rodajas de limon y naranja, hielo y una cereza pinchada con un palillo.
Cosas fuertes que calentaban y hacian que lo olvidara todo.

www.lectulandia.com - Pagina 23



Nadie que se preciase podia ignorar tampoco los tres clubes sociales mas
exclusivos de la zona: el Golf de Estoril, el Club Nautico de Cascais y el Club
Parada, donde podian bailar también los mas jovenes, jugar al tenis o practicar el
minigolf.

Precisamente al Golf de Estoril planeaba Juanito invitar a cenar a Mafalda la
noche siguiente a su reencuentro, tras recogerla en casa de su tia Giannina con el
Bentley «prestado» de su padre.

—Oh, qué bonito... —suspir6é mas tarde Mafalda, asomada a la gran terraza del
restaurante del chalet social, desde donde contemplé embelesada el mar junto al
campo de golf construido entre eucaliptos, pinos y mimosas. La noche era clara y la
temperatura agradable, tipicamente mediterranea, a diferencia de Paris.

Mafalda lucia un vestido negro escotado con bordados en el frente, la espalda al
aire y falda de mucho vuelo. Muy del estilo Marilyn.

—T si que estas preciosa esta noche y siempre —la piropeo el principe.

Ella inclin6 turbada la cabeza, mirando fijamente sus zapatos de charol.

—¢Te ha molestado algo?

—No, es solo que...

—Prefieres que no te diga nada.

—AI contrario. Quiza me guste demasiado y...

—¢:Te inquieta?

—Temo que puedas olvidarte de mi.

—Jamas se me pasaria por la cabeza.

—:De veras? —Sonri6 timidamente.

Pero Juanito ignoraba aun que el corazén de Mafalda, como el de muchas otras
mujeres, era un instrumento muy delicado que no todo el mundo sabia tocar con
precision.

Un hombre moreno y menudo, con bigotito a lo Chaplin y chaqueta negra, se
acercé a la mesa. Era el chef Jodo Briones.

—Buenas noches, sefiores. Qué alegria volver a verle por aqui, don Juan Carlos.

—Ya sabes, Jodo, que siempre que regreso de Espafia jamas falto a mi cita en el
Golf de Estoril.

—Para nosotros es un inmenso placer contar de nuevo con su presencia y con la
de esta bella sefiorita.

—Muy amable —dijo Mafalda.

—¢Qué les sirvo a los sefiores?

—Traenos de momento una botella de vino de Colares.

—c:Les apetece también algo de picar? Tengo camarones, percebes, cangrejos,
langostinos...

—¢Y por qué no un poco de todo? —sugirio Juanito.

—Muy bien, sefiores, les deseo una feliz noche.

—Se nota que aqui eres el rey... —observd Mafalda, una vez solos.
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—¢ Tt crees? Espero serlo algun dia.

—Y mientras, ;con quiénes sales en Estoril?

—Suelo quedar con Henri, Claude y Anne Orleans. También voy con Miguel de
Grecia y Simeon de Bulgaria y... jcon los Arnoso! —grit6 al verles sentarse a una
mesa del fondo, en compaiiia de tres chicas.

Con Bernardo Arnoso, el gran alborotador, apodado Mand, y su hermano Jorge,
mucho mas serio que él, salia Juanito con frecuencia a navegar por la bahia de
Cascais en su yate Tres Amigos.

—¢Aguardas un momento? —se disculpo, para acercarse a la mesa donde estaban
sus amigos.

»Buenas noches a todos.

—Te veo muy bien acompafiado —dijo Jorge Arnoso.

—FEs una amiga que pasa unos dias aqui.

Mafalda les observaba desde lejos, con disimulo.

—¢Y Gabriela? ;Dénde esta? —afadio Juanito.

—Ya veras cuando le diga que te he visto aqui con esa chica. —Sonrid
maliciosamente Mand Arnoso.

—Ni se te ocurra decirle nada, ;me oyes? Adviérteselo a todos.

—Tranquilo, hombre, que era una broma.

—Pues déjate de bromitas.

—Vendras al baile de mascaras en casa de los Orleans?

—¢Cuando?

—En Nochevieja.

—Es posible que si.

—Bueno, anda, vuelve con tu princesita —le despidié Mana.

—Recuerda lo que acabo de decirte: ni una palabra a nadie. ; Entendido?

—FEsta bien.

El amplio comedor estaba ya abarrotado de comensales. Reunia todos los
ingredientes para una cena romantica: elegante manteleria de hilo fino en las mesas,
cristaleria de Bohemia y cuberteria de plata, velas encendidas en el centro, rosas y
orquideas, terciopelo rojo en las paredes y en el suelo... Y por supuesto, en el caso de
Mafalda, la compafiia de su principe.

—¢Quiénes son ellas? —inquiri6 Mafalda en cuanto tuvo ocasion.

—¢Estas celosa?

—Solo deseo saberlo.

—NMatilde Espirito Santo y las hermanas Teresa y Carmelita Vilhena. Eso es todo.

—:De qué hablabais?

—Nos han invitado a un baile de mascaras el dia 31.

—Qué divertido —celebro¢ ella con un semblante ya mas relajado.

El chef volvi6 a interrumpirlos.

—Si me lo permiten, de segundo les recomiendo hoy lubina o sargo.

www.lectulandia.com - Pagina 25



—Lubina —pidi6 Juanito para los dos.

—Perfecto.

—¢Y qué soléis hacer? —prosiguio ella enseguida.

—:La pandilla?

—Si.

—Por la mafiana vamos a la playa del Guincho o a la de Tamariz; y por las tardes
nos bafiamos en la piscina del hotel Palacio, y luego nos arreglamos para darnos una
vueltecita por la boite Ronda...

—Sales con alguna chica, ¢verdad?

—No.

—Mientes.

—Mafalda, ;se puede saber qué te pasa?

—Sexto sentido.

—Venga, no te pongas asi. ;Quieres saber quién esta enamorado de verdad?

Una leve esperanza parecio elevar su animo.

—¢Quién?

—Alfonsito.

—Pero si solo tiene catorce anos...

—FEIl dia que te presente a su novia se lo preguntas.

—¢:Como se llama ella?

—Teresa Pinto Coelho... o Tessy, como le dice carifiosamente mi hermano. Es la
hija de unos amigos de nuestros padres.

—Pues muy bien.

—Dentro de poco vendra aqui una orquesta y podremos bailar.

Acto seguido empez0 a incordiarla. Por mas que ella trataba de concentrarse en el
plato de lubina, era incapaz de llevarse un trozo a la boca por culpa de su codo
puntiagudo, que una y otra vez se interponia en la trayectoria del tenedor. Le mir6 un
poco harta. ¢Podia decirle que se estuviera quietecito? Llego a esgrimir la servilleta
como un arma. Pero al final opt6 por guardar silencio y observar su perfil netamente
borbonico, como el de sus regios antepasados. Desde el principio habia logrado
desconcertarla: no sabia si era un maleducado, si estaba bromeando o trataba
simplemente de tirarle los tejos, como a una mas.

El chef regresé de nuevo.

—¢Qué tomaran de postre los sefiores: unas Trouxas da Malveira, o tal vez las
Areias do Guincho?

—¢Qué son? —pregunté Mafalda.

—Pediremos las dos para que las pruebe —indic6 Juanito.

—FEsta bien.

Mientras compartian el postre, la orquesta arranco con un pasodoble.

—:Bailas conmigo? —dijo él, tendiéndole la mano igual que Henry Fonda a
Shirley Temple en Fort Apache.
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Ella le sigui6 como una automata. Una vez en la pista, €l cifi6 su cintura de
avispa, estrechandola contra su cuerpo. Ella sinti6 que Espafia entera la abrazaba,
estremecida. Tenia una fuerza descomunal y un cuerpo atlético, musculado. Se notaba
que hacia gimnasia sueca todos los dias en la Academia Militar de Zaragoza. Pero
ahora, gracias a un permiso especial de Navidad, se afanaba en practicar otro tipo de
ejercicio con ella. El animado pasodoble se convirtié pronto en un lento chotis. La
orquesta toc6 Madrid, Madrid, Madrid... Juanito acercé su mejilla a la suya. Ardia.
Sus labios se entretuvieron con su oreja y ella se retir6 ligeramente hacia atras en un
impulso defensivo.

—~Guapa... —susurro.

Sabia por alguna amiga desencantada que las altezas reales solian ser sociables
una noche y distantes las siguientes. Pero eso no le import6. El joven principe le
resultaba irresistible; y ella, al parecer, también a él.

—Me gustas muchisimo, Mafalda, te meces como las olas —corroboré Juanito.

Al pasodoble sigui6é un slow fox, muy quieto, apenas un leve balanceo. Estaba
nerviosa y acalorada. Empleé como excusa que el mofio se le habia aflojado para ir al
lavabo. Azorada, olvidod el bolso en la mesa. Al volver, paso el camarero y retiré su
plato, dejando al descubierto la blanca servilleta donde Juanito habia anotado con su
lapiz de labios rojo y en mayusculas: «TE QUIERO». Tapé enseguida, avergonzada, el
mensaje con el bolso.

—Has usado mi barra de labios —le reprendio.

—Si te pintas los labios, mas temprano que tarde te los despintaré —briboneo él,
pegando su codo izquierdo al suyo.

Regresaron a la pista de baile. No hizo falta cruzar una sola palabra para decirle
que deseaba compartir el resto de su vida con él. Su mano se desliz6 hasta la nuca de
ella y desaparecid bajo su pelo, tan rubio como el suyo, mientras la cefila con mas
fuerza. Se sentia la mujer més feliz del mundo... o tal vez solo fuera un espejismo. El
cogio entre sus manos el rostro sonrosado de Mafalda y lo bes6. Poco después,
Juanito la acerc6 en coche a su casa. Una vez alli, salio del vehiculo para abrirle la
portezuela del Bentley y observo la ventanilla helada aquella noche de diciembre.
Con el indice trazé con grandes letras en el vidrio, empafiado por el frio: «Mafi». Ella
se emociono y vio alejarse luego a Juanito en el coche mientras le lanzaba besos con
la mano. El corazén le daba martillazos en el pecho.

Tia Giannina le pregunt6 nada mas verla:

—¢Te ocurre algo?

—Nada, solo que estoy cansada.

Intentando conciliar el suefio, sinti6 una mezcla de emocion y sorpresa. Juanito la
habia besado y parecia querer algo mas. No sabia muy bien qué pensar. Pero se
durmi6 al fin esperanzada en una sincera historia de amor. La capacidad de sofiar,
ademas de un consuelo, podia ser un atisbo de la esplendorosa realidad que la
aguardaba.
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Sin ser un bello palacio por fuera, Villa Giralda tampoco era una vivienda normal,
con sus 684 metros cuadrados construidos y su jardin de 2.384 metros cuadrados.

Tras su boda, celebrada en Roma en octubre de 1935, don Juan y dofia Maria de
las Mercedes se trasladaron a vivir a Cannes, en la Villa Saint Blaise, donde en julio
de 1936 naci6 su primogénita, la infanta Pilar. En septiembre se instalaron en Milan,
en la Villa Mombelo.

Un afio después, en 1937, regresaron a Roma y se establecieron en el nimero 12
del Viale Parioli, propiedad del popular cantante Tita Ruffo, donde al afio siguiente
nacié Juanito. Mafalda ya lo habia hecho el afio anterior, en la misma ciudad
monumental.

Pero ante la alineacién de Italia con las potencias del Eje, en plena conflagracion
mundial, los condes de Barcelona hicieron las maletas en 1942 para alojarse en la
localidad suiza de Lausana, en el palacete Les Rocailles, hasta que en 1946 se
trasladaron a Portugal.

Alli vivieron primero en Villa Papoila, propiedad del marqués de Pelayo; mas
tarde, en Villa Bellver, de los condes de Feijo, y a continuacion en Villa Rocha, que
pertenecia a Juan Antonio Ansaldo, piloto del avion a bordo del cual fallecio el
general Sanjurjo, que debia ponerse al frente de la sublevacién militar del 18 de julio
de 1936.

Villa Giralda era, pues, su octavo hogar en el exilio...

—:Qué tal en la Academia? —preguntd6 don Juan con evidente interés a su
primogénito, a la mafiana siguiente de su cita secreta con Mafalda, sentado en su
butaca de cuero, que se habia ido adaptando a su espalda con los afios.

—Muy bien, papa. Lei con mucha atencion la carta que me hiciste llegar a
Zaragoza por medio de Pilar, la vispera de la jura de bandera.

—Nunca olvides, Juanito, que el juramento que hiciste te obliga a mantener en
todo momento una disciplina, una abnegaciéon y un espiritu de sacrificio hasta la
muerte, si fuera preciso... —afiadid, ajustandose el nudo Windsor de su corbata
inglesa.

—Lo sé.

—Pilar me dijo que se le saltaron las lagrimas al escuchar la musica de la Marcha
Real y verte besar la ensefia bordada por tu bisabuela, la reina Maria Cristina.

—Fue muy emocionante.

—Lo que yo hubiese dado por estar alli contigo.

—En cierto modo estuviste.
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—¢De veras? Cuanto te quiero, hijo mio.

—Y yo a ti, papa.

Juanito se incorporo6 de la silla para abrazar a su padre al otro lado del escritorio.

—Siento no haber podido acompafarte, como hizo conmigo mi padre el rey
Alfonso XIII durante la jura de bandera en la Escuela Naval de San Fernando, hace
ya veinticinco afios. —Fruncio el cefio bronceado de yodo y de mar.

—No te preocupes, papa.

—Guardo aqui tu telegrama —recordd él, abriendo el primer cajon de su
escritorio de nogal con tapete verde, sobre el que habia un cortaplumas de plata con
la corona real y una carpeta de piel gastada y oscura—. ;Te importa que lo lea de
nuevo en voz alta?

—Hazlo.

—«Ante mi bandera he prometido a Espafia ser un perfecto soldado y con
emocion tremenda te juro que cumpliré lo dicho. Millones de abrazos». Pues eso...

—Sabes una cosa, papa?

—Dime...

—Me he peleado con algunos compafieros porque decian cosas de ti que me
hacian sufrir.

—¢Qué cosas?

—Se burlaban, por ejemplo, de que nunca hubieses podido combatir en la Guerra
Civil espafiola por mas que te lo propusiste.

Franco se opuso en tres ocasiones a que el conde de Barcelona cruzase la frontera
para unirse a su ejército. Sin saberlo, el Caudillo le salvé la vida impidiéndole
embarcar en el crucero Baleares, hundido por la flota republicana en marzo de 1938.

—¢Y se puede saber qué hiciste? —afiadié don Juan.

—Ajustar cuentas a pufietazos con esos miserables en el picadero de la Academia.

—Ahora entiendo lo de tu 0jo. Y eso que ya eres cintur6n negro de judo. Supongo
que a mas de uno le darias su merecido.

—Pues si. Estoy harto de arribistas y de pelotas que no cesan de decirme, a modo
de muletilla: «jCuando tu seas rey...!». Y yo les respondo, muy serio: «Después de
mi padre siempre».

—Eso se llama lealtad, hijo mio. En cierto modo, me recuerdas a Guzman el
Bueno. Déjame contarte brevemente su historia.

—Te escucho, papa.

—Por si no lo sabes, el infante don Juan fue un miserable traidor al rey Sancho IV
el Bravo, a finales del siglo xii1.

—¢:Por qué?

—Pact6 a sus espaldas con el rey de Marruecos marchar con cinco mil hombres
de Yusuf para sitiar Tarifa, a cuyo mando se hallaba el Sefior de Niebla, Alfonso
Pérez de Guzman. El muy canalla del infante llevo atado con una soga a un
muchacho ante los mismos muros de la fortaleza, gritando a los defensores: «jDecidle

www.lectulandia.com - Pagina 29



al alcalde que mataré a su hijo si no se rinde!». Tras comprobar que era su propio
vastago, Pérez de Guzman le increpd: «jDegollad si queréis al inocente, pues su
padre jamas traicionara al rey!». Poco después, la cabeza del chico rodé por el patio
de armas.

—¢Qué hizo Sancho IV?

—Recompensar la lealtad de su servidor, proclamando: «Muchos Pérez de
Guzman hay entre los de mi Casa, pero ninguno tan bueno como vos. De hoy en
adelante os llamaran Guzman el Bueno, porque mejores que vos no los hay».

—Pues acepta tu ahora, papa, este humilde presente en prueba de mi lealtad... —
dijo, tendiéndole un paquete.

Tras deshacerlo, don Juan descubri6 un retrato de su hijo el mismo dia de la jura
de bandera. En la parte inferior del marco, el cadete habia estampado esta dedicatoria
de su pufio y letra: «Con todo carifio, del primer stibdito del Rey».

—Oh, Juanito, Juanito... —musit6 don Juan, enternecido.

A diferencia del padre, por lo general expansivo, abierto a las carcajadas estentoreas,
y propenso a las muestras de afecto, dofia Maria era reacia a exteriorizar sus
sentimientos fuera del circulo estrictamente familiar. De hecho, entre el servicio de
Villa Giralda gozaba a veces de cierto mal genio y aspereza en el trato. «;Como se
levantara hoy la sefiora?», se preguntaban algunos. Pero que ella fuese mas reservada
que el marido con las amistades y el servicio no significaba en absoluto que no
mostrase luego su lado mas amoroso y calido con sus hijos; especialmente con
Juanito, a quien consideraba el heredero inmediato del padre. El conde de Barcelona
se enamoro de dofla Maria nada mas volver a verla, en enero de 1935, poco antes de
la boda de su hermana Beatriz con el principe de Torlonia. Don Juan quedo cautivado
ante aquel bello rostro con cutis de avena clara, nariz dinastica, labios carnosos como
las reinas de Velazquez, y lo mas fascinante de todo: ojos azules, verdes o grises,
segun la luz y su estado de animo, como espejos del alma enmarcados en unas
hermosas cejas y pestafias.

—AQuiero una foto contigo vestido de cadete —Ie exhorto.

—Pero, mam4, ;vas a hacer que me ponga otra vez el dichoso uniforme, ahora
que estoy de permiso? —se quejo.

—Recuerda que mafiana, 23 de diciembre, es mi cumpleafios.

—Entonces no hay mas que hablar.

—¢Por qué no te cambias ahora y le digo a César Cardoso que nos haga una
bonita foto?

—Como quieras, mama.

—Por cierto, estdas muy guapo con ese uniforme... ;Seguro que ella no te ha visto
con él?

—¢A quién te refieres?
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—A la sobrina de Giannina Cornaro. ;A quién va a ser si no?

—c:Mafalda...?

—~Giannina me dijo que ha venido a pasar unos dias en Estoril, alojada en su casa.

—Y...?

—¢:La has visto ya?

—Bueno...

—O sea, que si.

—Cenamos juntos anoche.

—Ten cuidado.

—¢Lo dices por Gabriela?

—Lo digo por papa. Si no le gusta que salgas con la hija de Humberto de Saboya,
menos le agradara que lo hagas con esa chica.

—Pero si es solo una amiga.

—Andate con ojo, que te conozco muy bien.

—Mafiana nos vamos de monteria —celebré Juanito, cambiando de tema.

—Tu padre esta deseando ya pegar tiros en la finca de Guilherme Gido, en
Reguengos de Monsaraz, en el Alentejo.

—Y yo también, mama. Me encanta salir de Cascais y cruzar el Tajo en barcaza.
¢Dormiremos alli, como el afio pasado?

—Eso me dijo ayer tu padre.

—¢Qué tal papa, por cierto, desde que Alfonsito y yo vivimos en Espafia?

—Os echa mucho de menos.

—Igual que tu.

—Pero su sacrificio es mucho mayor contigo. No olvides que estas demasiado
lejos de él, siendo su inmediato sucesor.

—Lo sé.

—Cada mafiana, a las ocho, tu padre esta ya en su despacho buscando con avidez
las noticias de Espafia en la prensa portuguesa y esperando la llegada, a mediodia, del
diario ABC para devorarlo enseguida. Luego, como sabes, despacha la
correspondencia con sus secretarios Ramoén Padilla y Eugenio Hernansanchez,
ademas de celebrar audiencias con todos los que vienen de Espafia en compaiia de
Eugenio Mosteiro, su primer ayudante de camara.

—¢Y Eduardo Almeida?

—Lleg6 aqui en octubre recomendado por el marqués de Pimentel. Es un hombre
discreto y cumplidor.

—Ademas de atento.

—Tiene muy buenas referencias.

—¢Qué tal Pilar?

—Tu hermana mayor estd muy contenta con su trabajo de enfermera en un
dispensario infantil de Lisboa.

—¢Y Margot?
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Aludia Juanito a su hermana cieguita, que llor6 desconsolada el dia en que su
hermano Alfonsito se fue a estudiar a Madrid con solo nueve afios, bajo la tutela de
Franco. Margot y Alfonsito estaban muy unidos, seguramente por ser los hermanos
mas pequefios. La antigua ama checa de la infanta, que era una excelente
puericultora, habia comentado a dofia Maria que su hijita, cuando movia las manos,
no se las miraba, al contrario que los nifios de su edad.

Comenzo6 entonces un trasiego por los mas afamados oftalmoélogos de Italia y de
Suiza, incluido el célebre doctor Hermenegildo Arruga de Barcelona, cuya labor
cientifica le vali6 el condado de Arruga.

Todos los especialistas coincidieron, sin excepcion, en el fatal diagnoéstico: la
infanta distinguia tan solo un punto de luz y sombras. Padecia un mal irreversible.
Habia nacido ciega en la Clinica Americana de Roma.

—No sé —titube6 dofia Maria— si a veces nos excedemos un poco con ella.
Recuerdo cuando en Normandia, en el Castillo de Eu, se subia por tejados altisimos y
sus primos le decian: «Margot, el pie izquierdo... ahora el derecho...». ;Y sigue
siendo igual!

—Le encantan las «brujas», como a ti —recordo Juanito.

—Huy, ya lo creo. La semana pasada, antes de que llegaseis Alfonsito y tu,
fuimos juntas a la bahia de Cascais a tomarlas en El Pescador. Estaban muy frescas,
con la cruz de Santiago bien visible en su caparazon rojo. Con razon llaman
«santiaguifio» en Galicia a este cangrejo tan sabroso.

—¢Y por las tardes, qué hacéis?

—Salimos a pasear juntas con la princesa Teresa de Orleans-Braganza, que
estudia como sabes enfermeria en Lisboa, igual que Pilar. A veces nos acompafian las
hijas de Humberto de Saboya, con quienes fuimos el otro dia al cine del Casino a ver
Al este del Eden en version original. Gabriela se deshace con James Dean; dice que le
recuerda un poco a ti...

—¢No me digas? —afiadi6 Juanito, sintiéndose halagado.

—Tu hermana Margot, en cambio, se qued6 aquel dia en casa estudiando en los
libros de braille y tocando el piano... ; Adonde vas? —inquirié dofia Maria al ver a su
hijo dirigirse hacia la escalera.

—A ponerme el uniforme, ;adénde si no?

—Auviso entonces a Cardoso para que nos haga la foto antes de la recepcion.

Incapaz de pronunciar la erre, Alfonsito se ofrecié aquella tarde para arrimar el
hombro durante un coctel servido a un grupo de espafioles que visitaban a los condes
de Barcelona en el exilio.

—Pap4, ¢y yo qué?, pogque también quiego haceg algo...

Antes de llegar los invitados, don Juan, ejerciendo de maestro de ceremonias, le
habia indicado a su hija Pilar:
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—T vigila un poco para que todos estén atendidos.

A Juanito le dijo:

—Tt ayuda a pasar las bandejas y pregtntales de donde vienen.

Y a Margot:

—Encargate de darles conversacion, y tocales luego al piano la Marcha turca de
Mozart.

Pero ahora el conde de Barcelona parecia mas nervioso, pues la gente estaba a
punto de llegar. De modo que replic6 a Alfonsito:

—Haz cualquier cosa. Mira, coge una de esas bandejas de plata y le das pufietitas
a la gente.

El chiquillo obedeci6 sin rechistar y, sujetando una bandeja, se mostré asi de
obsequioso:

—Serioga, ;quiegue una pufietita...?

En un momento del coctel, mientras su padre charlaba con un caballero e iba a
llevarse un canapé a la boca, Alfonsito grito:

—iPapa, papa...!

Don Juan mir6 entre enojado y carifioso a su hijo, diciéndole con fingida
severidad:

—Cuando hablan los mayores, los nifios se callan.

Luego, mas comprensivo, pregunto a la criatura:

—A ver, dime ahora por qué me llamabas con tanta insistencia.

Y Alfonsito contesto, displicente:

—:Para qué? ;Ya es tarde, papa! Te has comido una pequefia cucaracha que iba
en el canapé que te llevaste a la boca. Quise advertirtelo, pero no me hiciste caso.

Todos rieron el lance, menos don Juan, naturalmente.

Otras veces, en cuanto oia al afilador gallego tocar su peculiar flauta a la entrada
de Villa Giralda, el infante bajaba corriendo por las escaleras.

—iEs el afiladog! —gritaba de contento.

Charlaba con él y se ponia a tocar. Su madre le advertia:

—No debes meterte eso en la boca, porque te pueden salir pupas.

F1la miraba muy serio y exclamaba, convencido:

—iPero, mama, cobmo me va a pasag algo si este seriog es espafiol!

La reina Victoria Eugenia, que sufria lo indecible con su acento inglés durante su
estancia en Espafia, anhelaba que su nieto mejorase su problema de diccién en
castellano para evitar esa dichosa erre que tan mal sonaba en algunos oidos.

Para eso era su nieto predilecto, lo mismo que su abuela era la nieta favorita de la
reina Victoria de Inglaterra. Ella le encontraba un gran parecido con su tio Alfonso:
consideraba que con su nariz aguilefia y su diminuta boca, ideal para dar chupitos de
Vodka, Alfonsito era casi un calco del difunto principe de Asturias, Alfonso de
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Borbon y Battenberg.

Victoria Eugenia, precisamente, habia prestado a su nuera, para exhibirla durante
el coctel, una espectacular diadema disefiada por Ansorena: tres flores de lis unidas
por roleos y hojas, todo ello recubierto con brillantes. Dofia Maria lucia un elegante
vestido en tono vison con falda caida hasta el suelo en cascadas de volantes, y
zapatos de tacon alto.

Aprovechando un momento de descuido durante la recepcién al grupo de
monarquicos espafioles, Juanito y Alfonsito se dispusieron a jugar con fuego.

Mientras Alfonsito observaba boquiabierto a uno de los visitantes asturianos
escanciar la sidra en un vaso ancho, formando una pequefia catarata, su hermano
mayor se le acerco por detras susurrandole al oido:

—Vamos al jardin.

—:Y eso?

é

—Tengo aqui la pistola —dijo, palpandose el bolsillo derecho del pantaldn.
—iVaya...! —reacciono¢ el infante, pletorico.

Escondido entre los setos, Juanito sacé el arma y apunto con ella a su hermano,
mientras le conminaba:

—iManos arriba!

—No estara cargada, ¢;verdad? —balbuce6 Alfonsito.

—Vas a comprobarlo tu ahora mismo.

Y apret6 el gatillo. El sonido hueco del percutor hizo que el infante respirase
aliviado.

—iDéjamela ahora a mi! —suplico.

—Tomala.

Alfonsito la agarré con firmeza. La empufiadura se adaptaba perfectamente a su
mano pequena. Introdujo el indice en el espacio del gatillo, cerciorandose antes de
que estaba puesto el seguro, e hizo girar la pistola casi tan rapido como el forajido
Jesse James.

—Bueno, ¢;disparas ya o no? —le chincho6 su hermano.

El segundo tiro fue también fruto de la imaginacion.

Ninguno de los dos hermanos repar6 entonces en la presencia de una empleada
del servicio que les habia estado observando complacida ante su actitud
irresponsable...
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—iPero, Luisa...! ;Se puede saber qué estas haciendo?

—No me digas que no es divino, Angélica.

—Como nos pille el ama de Ilaves se nos va a caer el pelo a las dos: a ti por
probarte sin permiso el abrigo de vison de Su Alteza dofia Pilar, y a mi por dejarte
que lo hagas, ;te enteras...?

—Siempre me han fascinado los abrigos de pieles pero el vison... El vison es
unico. Fijate lo bien que me queda —se pavone6 la doncella pelirroja, contoneandose
ante el espejo de cuerpo entero sin dejar de balancear los hombros coquetamente.

—¢Quieres guardarlo ya de una vez? —le indic6 su compafiera, poniéndose
enferma.

—Tienes envidia, acaso, de que yo parezca ahora la sefiora de la casa y tu mi
humilde criada morenita? Anda, mirate bien y dime: ¢no cambiarias tu ridiculo
delantal blanco por una exclusiva prenda como esta?

—¢No fue ese el abrigo que lucié Su Alteza en su puesta de largo al cumplir los
dieciocho, el afio pasado?

—FEIl mismo. Pero ella jamas ha sido presumida. ;No recuerdas que ni siquiera se
puso medias aquel dia y que su padre, desesperado con ella, la obligd a comprarse
una barra de labios y luego tuvo que pintarla incluso él mismo?

—Estas segura de lo que dices?

—Yo misma lo vi. Para colmo, aquel dia ella tenia el traje manchado en el centro
de la espalda y el collar, excesivo para su cuello, lo llevaba cogido con una simple
gemita.

—iMira que eres pécora...! ;A ver si vas a ser tu la envidiosa?

—:Tampoco te diste cuenta de que llevaba su traje burdeos de moaré sin
planchar?

—Pues tenias que haberlo planchado tud, querida, que para eso te pagan. ;O es que

dejaste de hacerlo a prop0sito?

—---?

—:No contestas?

Cada mafiana, como de costumbre, las doncellas arreglaban las habitaciones de Villa
Giralda.

En la cocina, Hortensia preparaba ese mediodia un estofado de perdices cobradas
por don Juan en la recién inaugurada temporada de caza. Sus guisos llenaban siempre
la casa de apetitosos olores.

Acababa de recibirse aquella mafiana un lote grande de latas de caviar beluga
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junto con una caja grande de doce botellas de Dom Perignon, obsequio de varios
devotos monarquicos que nominaban a don Juan, en su tarjeta navidefia, como «Juan
I1I».

Cuando se trataba de comer en Navidades, tampoco faltaba cualquier clase de
pescado sobre la mesa: anguilas, pulpos, calamares, bacalao, lubina, langosta,
abadejo, y toda clase de salsas para acompafiarlos.

Hortensia preparaba también el pavo con un relleno increible, y jamones y rosbif.

Alfredo, el veterano mayordomo que trajeron consigo los condes de Barcelona
desde Suiza, espigado, pulcro y estricto, acompafiaba a la rolliza cocinera junto al
fogon.

—iHala, qué hermosas perdices! ;Si parecen faisanes...! —exclamo.

—Hay que limpiarlas cuidosamente con un trapo htimedo. Asi, jlo ves...? —
indico ella, sujetando uno de los ejemplares por las patas mientras retiraba los restos
de sangre y las plumas antes de echarlo a la cazuela.

—Nada que ver con los zorros disecados —advirtio el mayordomo, resignado.

—¢Zorros disecados? —repuso ella extrafiada.

—FE]l sefior me ha pedido que haga otra vez de taxidermista, como en Lausana,
donde le disequé la cabeza de un ciervo. Ahora quiere que el domingo haga lo mismo
aprovechando que toca la caza del zorro...

—:Dénde?

—FEn una de las propiedades rurales de la sociedad Estalagem de Santo
Humberto.

—Entonces ira también la sefiora, puesto que es socia.

—~Creo que ella y la condesa de Paris seran las dos unicas amazonas. Pero en esta
ocasion, en lugar de utilizarse los cuellos de zorro para adornar las tipicas zamarras
portuguesas, el sefior se ha empefiado en que yo le embalsame un ejemplar enterito
para colocarlo en la estanteria del despacho, junto a sus trofeos de caza.

—:Sabes una cosa?

—Dime.

—Noto al sefior especialmente contento desde que llegaron Sus Altezas de
Espafia. El pobre lleva ya muchos afios soportando su ausencia por culpa de Franco...

—Ni le nombres, Hortensia. Sabes que el sefior lo tiene terminantemente
prohibido en esta casa.

—Pero es que...

—Olvidale. Ya sabemos que el dictador se cree con todo el derecho de adoptar al
hijo varon que la naturaleza le ha negado, a cambio de llevar algun dia la monarquia a
Espafa. Y a eso se le llama chantaje.

—Tienes razon.

Sono el timbre de la puerta principal.

—Voy a ver quién es —dijo el mayordomo.

—Buenos dias, Alfredo —salud6 poco después, desde el umbral, Carolina
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Petzenick, una judia polaca que daba clases de piano a las infantas.
—Pase, sefiorita —invitd Alfredo—. Sus Altezas la aguardan arriba...

La inmensa terraza de Villa Giralda, donde antiguamente cabian mas de un centenar
de personas, habia sido cerrada por indicacion de los condes de Barcelona para
construir en ella diversas habitaciones. En un extremo del pasillo se hallaban ahora
los dormitorios y el cuarto de juegos de las infantas, con un aseo compartido; y al
otro lado se alojaban sus hermanos, en condiciones similares. A mitad del pasillo
estaban las dependencias de las dos institutrices, Alicia y Nicole.

La profesora de piano se asomé con Alfredo al saloncito de musica, donde
estaban Pilar y Margarita en compaiiia de sus respectivas institutrices.

— Altezas?

—Buenos dias, sefiorita Petzenick —saludaron las infantas al unisono.

Desde pequefia, los padres habian inculcado a Margarita la aficion por la musica,
convertida luego en auténtica pasion, abonandola a unos conciertos que solian
celebrarse los martes y algun viernes en los teatros Sao Luis y Tivoli, de Lisboa. Su
hermana Pilar también tocaba el piano, aunque con mucho menos entusiasmo y
dedicacion que ella.

En el colegio de religiosas Amor de Deus, de donde habian sido alumnos sus
hermanos antes de instalarse en Espafia, se conservaba el viejo piano Lanz, fabricado
en Berlin, que Margarita seguia tocando maravillosamente en algunas fiestas
estudiantiles.

El mayordomo y las institutrices aprovecharon el comienzo de la clase para
retirarse del saloncito y formar un corro en el pasillo.

—¢ A que no sabéis de lo que me he enterado? —mascullé Alicia, al cuidado de la
infanta Margarita.

«Ya veras por donde nos sale esta ahora...», pensé Nicole, profesora de francés
de Pilar y Margarita.

—:Otro cotilleo de los que tanto le gustan a usted, sefiorita? —dijo Alfredo,
precavido.

—Bueno, ¢queréis saberlo o no? —insistio ella.

—Pues claro —resolvid Nicole.

— ¢ Preparados?

—Listos.

—Pues ahi va: el sefior quiere casar a Pilar con Balduino de Bélgica.

—iAlicia! —le reconvino el mayordomo, reacio a ese tipo de chismes.

—Juro que es cierto: oi al sefior decirselo ayer mismo a Mosteiro en su despacho.

—¢Desde cuando te dedicas a escuchar detras de las puertas? —censuro6 Nicole.

—Oye, que tu tampoco eres manca, muchacha.

—Bueno, ¢y qué?
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—El sefior estaba muy molesto con Lilianne Baels, princesa de Réthy, segunda
esposa del rey Leopoldo III y madrastra de Balduino, el candidato para novio de la
infanta.

—¢Se puede saber por qué?

—Dijo que ella se oponia al noviazgo porque le fastidiaba que pudiera ser reina
de Bélgica una infanta de Espafia como dofia Pilar.

—Sera tontaina... De todas formas, Balduino parece un poco sosito, ;0 no?

—¢Y eso qué importa, estando en juego un trono como el de Bélgica? —repuso el
mayordomo.

—¢Lo sabe la infanta? —agreg6 Nicole.

—Creo que no. Su padre aseguré que, llegado el caso, dofia Pilar estaria dispuesta
a sacrificarse igual que todas las princesas bien educadas.

—Veremos qué pasa.

Mientras don Juan despachaba la correspondencia y los informes del dia con sus
secretarios Padilla y Hernansanchez en la planta baja, sus ayudantes de camara se
hallaban enfrascados en una acalorada discusion en el jardin. Ajenos a todo, no
repararon en que Genaro, el jardinero, les escuchaba desde una discreta zona del
parterre. Genaro era un hombre extrafio, apocado y silencioso, que no solia despegar
los labios mas que para saludar o despedirse de la gente en los siete afios que llevaba
en Villa Giralda. Nadie sabia qué pensaba ni mucho menos lo que podia tramar en
cada momento. Siendo nifios, Juanito y Alfonsito se habian asustado al verle algunas
veces con las tijeras de podar, el azadon y la pala en las manos, camino de un amplio
cobertizo, donde disponia de un pequefio dormitorio, un bafio y una salita de estar.
Genaro preferia cortar el césped con una guadafia, porque decia que era mas eficaz
que la podadora cuando la hierba estaba humeda.

—Ese hombre es un entierra-fiambres —susurr6 una noche el hermano mayor.

—¢:Lo dices en serio? —inquirid, trémulo, Alfonsito.

—¢No ves la cara tan siniestra que tiene y lo inclinado que camina?

—Seguro que yo estoy ahora mas palido que él.

Genaro escuch6 aquella mafiana a Eugenio Mosteiro increpar a Eduardo Almeida
en el jardin.

—iComo te atreves a decirle eso al sefior!

—Yo no he dicho semejante cosa, Mosteiro.

—¢Se puede saber por qué me llamo entonces €l para preguntarme, muy
enfadado, donde diablos estaba su botonadura con los dos rubies redondos y la barrita
de diamantes que tenia en el guardajoyas de su despacho?

—Antes me lo pregunt6 a mi.

—Y, claro, tu le dijiste que yo debia saberlo.

—Para eso eres el titular, ;0 no?
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—¢Sabes lo que pienso?

—¢Qué?

—Que la has robado tu.

—iVete a la mierda!

—Como no aparezca, puede que yo esté perdido, pero te aseguro que tu lo estaras
aun mas.

—¢Es una amenaza?

—Toématelo como quieras, pero ya puedes espabilar para que aparezca pronto,
pues el sefior no se dara por vencido hasta recuperar la botonadura que le regal6 su
madre la reina al graduarse en la Marina britanica.

—Esta bien, la buscaré. Te lo prometo.

—Mas nos vale a los dos que la encuentres pronto.

Entretanto, dofia Maria ignoraba aun la desaparicion de la alhaja que su marido
conservaba desde hacia mas de veinte afios con la ilusion de utilizarla para elaborar la
sortija de pedida de la futura prometida de Juanito. Era un secreto entre los esposos,
que ni siquiera Elena Campoamor, su dama de compafiia, conocia. Aquella mafiana,
dofia Maria relat6 a esta, en su saloncito privado, una reciente anécdota
protagonizada por sus dos hijos durante su estancia en Espafia.

—Harto de perder casi todas las apuestas, Juanito quiso desquitarse un dia con su
hermano pequefio y urdi6o una treta con la complicidad de su preceptor, Emilio
Garcia-Conde —explico la condesa de Barcelona, sonriente.

—¢Se puede saber qué hizo el infante? —pregunté su dama, recelosa.

—~Cierta tarde, Juanito le dijo a su hermano: «;Sabes que Emilio es capaz de
quitarle la camisa a una persona trajeada sin ni siquiera tocarle la chaqueta?».

—:Como...7?

—Alfonsito se quedé como tu, pensativo. Pero poco después negé como un
agnostico convencido: «jEso es imposible!». «;Te apuestas veinte duros?», le desafio
Juanito, seguro esta vez de su victoria.

—¢Acepto el reto don Alfonsito?

—Naturalmente.

—¢Qué hizo don Juanito?

—Despojarse de la corbata y jalear a Garcia-Conde: «jVamos, Emilio, adelante!».

—:Y...?

—Tirando con habilidad del cuello de la camisa, el preceptor se la quito y
Alfonsito perdio la apuesta. Asi de sencillo...

Sentado al escritorio de su despacho, don Juan departia entonces con sus dos
secretarios politicos sobre la situacion de Espafia.
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—Todavia es un pais resacoso de la guerra, que aun no ha dado el decisivo salto
economico —sefiald, disgustado.

—Y para colmo, sin las reservas de oro del Banco de Espafia que los republicanos
se llevaron a Moscti —afiadié Hernansanchez.

—Nos hallamos muy rezagados de otros paises de nuestro entorno, como Francia
o Italia. Nadie hubiese imaginado que por Espafia pudiese pasar el Plan Marshall...

—El atraso —intervino Padilla, recién llegado de Madrid— es palmario en las
deterioradas carreteras y en la escasez de coches, la mayor parte antiguos, que
circulan por ellas.

—Por lo menos acabamos de ingresar en la Organizacion de Naciones Unidas,
que no es poco —celebré Hernansanchez.

—No lo es... Pero me preocupa que en el interior puedan surgir desavenencias.

—¢Qué tipo de desavenencias, Majestad?

—La presencia de mi sobrino Alfonso de Borbon Dampierre en Espafia me
inquieta cada vez mas. Mi hermano Jaime ha conseguido que él y su otro hijo,
Gonzalo, estudien alli desde septiembre del pasado afo, coincidiendo con algunas
manifestaciones suyas muy desafortunadas sobre sus inexistentes derechos al trono.
Flaco favor nos hace, caballeros, la ley sucesoria que Franco se sacé de la manga.

—De ahi la enorme importancia de la entrevista de Su Majestad con el Caudillo
en Las Cabezas, hace justamente un afio. Servira sin duda para garantizar el futuro de
la monarquia mediante la presencia del principe en Espafa y el posterior regreso de
Su Majestad.

—Tiene gracia: fue en Las Cabezas, precisamente, la primera vez que pisé suelo
espafiol para intentar luchar sin éxito en la Guerra Civil con la columna del coronel
Garcia Escamez.

—Sus declaraciones al ABC, Majestad, solidarizandose con los ideales del
Movimiento Nacional, afianzan ahora su camino hacia el trono.

—En fin, veremos como baraja Paquito todos sus naipes...

Rosario, el ama de llaves, irrumpié en el dormitorio de la infanta Pilar cuando la
descarada doncella habia guardado ya el abrigo de vison en el ropero.

—:Se puede saber qué hacéis las dos aqui todavia? —dijo muy seria,
comprobando que eran casi las doce y media.

—Ahora mismo acabamos de terminar —afirmé Angélica.

—Luisa, ¢has arreglado ya la habitacion de Su Alteza Margarita?

—S], sefiora; y hace ya un buen rato que la ayudé a vestirse.

—¢Y los cuartos de juego?

—Ahora ibamos a hacerlos.

—Pues ;a qué esperais? Por cierto, Luisa: no olvides plancharle el traje al sefior
para la recepcion de esta noche. Asegurate de que las puntas del cuello toquen la

www.lectulandia.com - Pagina 40



camisa y repasa bien el canesu posterior.

Angélica lanz6 una mirada de reproche a su compafiera por no haber hecho lo
mismo en su dia con el traje de dofia Pilar.

—Y t4, Luisa, limpia las manoletinas de flores de Su Alteza Margarita para esta
tarde.

—Si, sefiora.

Ricardo Ameneiro, un hombre de mediana estatura vestido con un sencillo traje de
funcionario, completaba el personal de servicio en Villa Giralda. Bajo sus cristales
ahumados se adivinaba una mirada cansina y nebulosa por culpa de su desmedida
pasién por la lectura. Tenia unos sesenta afios y conservaba casi todo su pelo caoba
salpicado de canas. Habia sido preceptor de Juanito y ahora supervisaba la educacion
del hermano pequefio.

—¢Ha visto a Alfonsito? —pregunté Ameneiro al mayordomo por el pasillo.

—Hace un momento me ha parecido oirle jugar en el cuarto de arriba.

—iQué chico este! Escribio a sus padres, en noviembre, diciéndoles que en sexto
curso debia estudiar mucho, pero como siga asi regresara a Madrid sin haber hecho
sus tareas...

El ultimo en apagar la luz aquella madrugada en Villa Giralda fue, como casi
siempre, don Juan. Era ya casi la una. Sus dos secretarios politicos residian con sus
respectivas familias a varias manzanas de alli. El conde de Barcelona sali6 del
despacho en direccion al dormitorio conyugal, donde su esposa dormia ya a esa hora.

En un extremo del pasillo de la primera planta se hallaban también el salon y el
comedor, y justo enfrente, alineadas sucesivamente, la cocina, el cuarto de plancha, el
ropero y las dependencias del mayordomo, la cocinera y las doncellas.

En la planta baja, junto al vestibulo y las salas de visitas, estaban los despachos de
los secretarios, y un poco mas alla las dependencias de los ayudas de camara Eugenio
Mosteiro y Eduardo Almeida.

Arriba, en la segunda planta, se disponian las habitaciones de Pilar, Juanito,
Margarita y Alfonsito, el cuarto de juegos y el saloncito de las infantas, y los
dormitorios de las institutrices y del preceptor.

Don Juan se quito la bata de cuadros escoceses y se acosto.

Al cabo de un rato, ninguno de los que dormitaban ya en Villa Giralda podia
sospechar siquiera lo que sucedi6o en una de aquellas habitaciones. Una mano
misteriosa cogio cuidadosamente una caja de madera de treinta centimetros de largo,
por veintiocho de fondo y quince de alto. La colocd sobre la mesa y abrid la
cerradura. Ante sus ojos aparecio una especie de maquina de escribir antigua, de
color negro. Destacaban tres filas de teclas con veintiséis letras del alfabeto y los
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guarismos del 0 al 9 en blanco. No habia carro ni rodillo para colocar el papel, sino
un panel con las mismas letras que se iluminaban. Sobresalian también varios rotores
con muescas que giraban y unas minudsculas ventanas, a través de las cuales se
distinguian letras y numeros. Aquella maquina era un ingenio de la criptografia
llamada Enigma. Aprovechando el sigilo de la noche, la persona en cuestion se
dispuso a descodificar con ella un mensaje altamente secreto. Era un procedimiento
seguro, cuya creacion se debia a Hugo Alexander Koch, un ingeniero holandés que
patent6 la Enigma en 1920, pero que no tuvo mas remedio luego que venderla,
necesitado de dinero, a Arthur Scherbius y a Richard Ritter, quienes a su vez se
asociaron con el berlinés Willie Korn para fundar la compafiia Enigma
Chiffiermaschinen AG.

El ejército aleman llegd a contar con unas 30.000 maquinas en funcionamiento,
aunque se calculaba que se fabricaron en total mas de 200.000 unidades. Una de
aquellas Enigma, con el numero de serie K-102, se hallaba aquella madrugada en una
de las estancias de Villa Giralda. A esa misma hora, en algtun lugar desconocido, un
operador introdujo en otra maquina exactamente igual un mensaje codificado
pulsando las teclas que hacian girar los discos. Poco después, el texto cifrado se
recibié en Villa Giralda. Con los rotores en la misma posicion que el emisor, el
destinatario solo tuvo que introducir el mensaje encriptado en su maquina y esperar a
que el reflector reprodujese el texto original, que decia: «Alerta maxima. La
operacion para acabar con su vida ya ha comenzado. Pronto recibira nuevas
instruccionesy.
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Ilha de Sonho, la Isla del Suefio, en portugués.

La primera vez que Mafalda escuch6 ese nombre de labios de Juanito, no imagin6
que pudiera seguir sofiando despierta junto a €l en aquel idilico archipiélago de las
Berlengas, a menos de seis millas nauticas del cabo Carvoeiro, y a unos diez
kilometros de la costa atlantica.

—:Te escaparias hasta alli conmigo? —le tenté Juanito, acostumbrado a los
lances apasionados.

—¢Puedo saber como...? —inquirio ella.

—A bordo de EI Saltillo, por supuesto.

—¢Tu padre te lo dejaria? —dudo.

—No lo creo, pero Ernesto Fragoso seguro que me ayudara.

Mafalda tuvo miedo al principio. La sola idea de embarcarse en aquella travesia
con €l, quedando a merced de los inciertos peligros que podian acecharles en alta mar
en el crudo invierno, le produjo algtin que otro escalofrio. Pero, a medida que Juanito
le describia aquel edén durante la conversacion, Mafalda llegé a convencerse de que
su proxima aventura romantica debia transcurrir inevitablemente alli.

—De haber estado en aquel lugar, Stevenson se habria inspirado en él para
escribir La isla del tesoro —aseguré él, fascinado—. ;Puedes creer que se trata de
una formacion granitica con mas de doscientos ochenta millones de afios de historia?

—iTantos...!

—Los fenicios fueron los primeros en pisarla. Un milenio antes de Cristo, ya se
practicaban alli cultos al dios Baal-Mekart. Luego hubo constantes escaramuzas
bélicas: romanos, vikingos y arabes se disputaron la posesion durante siglos. En la
Edad Media, las 6rdenes militares cristianas la defendieron de los piratas ingleses,
franceses y berberiscos. Todavia hoy se conservan los restos del Monasterio de la
Misericordia que la reina Leonor mando construir para que los monjes jeronimos
socorriesen a las victimas de los corsarios... Y ahora, otra reina puede plantar sus
manoletinas doradas alli. Esa reina, Mafi, eres tu...

Al oir su carifioso apelativo, se disiparon de inmediato todos los temores de
Mafalda. Olvidoé incluso la abominable jornada de nauseas y vomitos provocados por
el incesante balanceo del velero de unos amigos con los que habia zarpado el afio
anterior del puerto francés de Antibes, rumbo al archipiélago balear, en Espafia.

—Te juro, Mafi, que recordaras siempre las horas que pasemos juntos en la Isla
del Suefio —afiadi6 Juanito.

—Estoy segura... —murmuro.

—Si salimos de mafiana, muy temprano, llegaremos para almorzar en un precioso
restaurante inaugurado hace dos afios en el antiguo fuerte de San Juan Bautista.
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Luego, si te parece, podemos embarcar de nuevo para regresar tranquilamente a
Cascais a la hora de la cena. ;Serias capaz de decirme que no...?

—No, no lo seria. Pero ¢crees que podras conseguir el barco?

—T confia en mi.

—Ya lo hago.

El Saltillo era un velero de sesenta toneladas y 26,25 metros de eslora, construido en
los astilleros Vries-Lentsch de Amsterdam en 1932 con el nimero 1.101. Su casco era
de chapa de acero de ocho milimetros, con dos mastiles también de acero, de
fabricacion espafiola, que median diecinueve y diecisiete metros de alto,
respectivamente.

La historia del yate era realmente curiosa. Se trataba de una embarcacion ketch,
segun la terminologia nautica, cuyos planos eran del arquitecto naval inglés E. P.
Hart. El propietario inicial fue un caballero britanico, D. Lawrie, que llamo al barco
Leander, antes de que su actual duefo, el empresario Pedro Galindez, lo bautizara
como Saltillo, en recuerdo del «saltillo» que habia que dar desde la casa Portugaluja
para bajar del jardin a la playa.

No fue hasta 1935 cuando Galindez obtuvo la patente de navegacién firmada de
puiio y letra por Niceto Alcala Zamora como presidente de la Republica espafiola;
documento que autorizaba al barco a navegar por todos los mares del mundo.

Cuando Juanito y Mafalda se hicieron a la mar en él, las viejas velas de lona no
habian sido reemplazadas atn por las mas modernas de dacron.

Previamente, sobre las siete de la mafana, Ernesto acompafié a la joven
tripulacion hasta el embarcadero del Club Nautico de Cascais para ayudarles a soltar
amarras y cerciorarse de que habia combustible de sobra para toda la singladura.

—Procurad no demoraros, pues parece que el tiempo empeorara a medida que
oscurezca —les previno desde el muelle.

Minutos después, el barco surcaba ya las aguas de la bahia.

Juanito, al timoén, enfilé la salida con un suave viento del oeste de unos doce
nudos, arrumbando a la boya que delimitaba el puerto deportivo.

La mafiana era fresca, pero se adivinaba ya el sol. Navegaban con mar rizada y la
vela mayor totalmente desplegada, a una comoda velocidad de cinco nudos. Al
aumentar ligeramente el viento, el improvisado capitan recurrio al trinquete.

—iMafalda! —grit6 desde el puente de mando.

—¢Ocurre algo?

—Mira a estribor.

—No veo nada.

—A babor no, tonta.

—:Como que tonta?

—Que mires a la derecha te digo, en lugar de a la izquierda.
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—iDelfines!... ;O son ballenas...?

—Delfines, pero muy grandes. Fijate en sus aletas dorsales: son larguisimas.

—Me encanta el color turquesa tan luminoso que desprenden al sumergirse bajo
la proa.

—Como el reflejo de tus ojos, Mafi.

—iOh, qué cielo eres, Juanito!

—Ven...

—Aqui estoy.

Juanito sujeto el tim6n con una mano y cifié con la otra la cintura de Mafalda para
besarla.

—T1 si que eres un cielo —susurro.

—Prefiero ser tu reina, aunque sea por un dia.

—Hoy ya lo eres.

La brisa, cada vez mas recia, permitio al velero alcanzar una holgada velocidad de
ocho nudos. Los tripulantes divisaron pronto a lo lejos el faro de la isla Berlenga.
Abruptos acantilados, salpicados de profundas cuevas y arcos rocosos, como el de la
Cabeza de Elefante, se abrian ante sus extasiadas miradas. Enseguida se hallaron
frente a la fortaleza de San Juan Bautista. Un denso grupo de casas de pescadores
rodeaba el embarcadero. Juanito detuvo el barco ante el pequefio muelle y lo amarro.
Desde alli, siguiendo el unico sendero que partia cerro arriba, llegaron los dos
finalmente a la antigua fortaleza que, estando en manos de los partidarios del rey
Miguel I durante la Guerra Civil portuguesa, no pudo resistir finalmente el asalto de
los liberales. Ahora ellos se disponian a «conquistarla» al cabo de mas de un siglo.

El comedor, levantado sobre las antiguas ruinas, colmaba cualquier expectativa
romantica.

—Bienvenida al paraiso —dijo Juanito con razén a Mafalda, cediéndole el paso
COmMmO a su reina.

Situado en una terraza sobre el mar, las velas y los centros de flores en las mesas
acrecentaban el encanto de aquel restaurante, adornado también con grandes
candelabros y arafias de cristal, terciopelo rojo, y la presencia de un pianista negro
que amenizaba el almuerzo en aquel preciso instante interpretando con la misma
«boca de bolsa» de Louis Armstrong la version de Dream a Little Dream of Me
grabada por este y Ella Fitzgerald en Nueva York, seis afios atras.

Al calor de la chimenea de madera y marmol, Juanito y Mafalda compartieron un
riquisimo caldo del Alentejo. Tomaron langosta sudada, bacalao y un poco de
calderada, sin constancia alguna del tiempo. Paris, Zaragoza, y Estoril incluso, se
hallaban en las antipodas de sus pensamientos. No existia para ellos en el mundo mas
que aquel islote, la Ilha de Sonho, hecha al fin realidad. Solos en el remoto
archipiélago, jamas hubiesen querido marcharse de alli. Pero debieron regresar
precipitadamente al barco tras reparar en que el reloj marcaba ya las cinco de la tarde
y la situacion meteoroldgica, como habia pronosticado Ernesto Fragoso, empezaba a
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empeorar. Mientras descendian por el camino de vuelta, observaron bandadas de
gaviotas arrimandose a la costa.

—Tenemos que darnos prisa si no queremos pasar la noche aqui —advirtio
Juanito.

Mafalda dese6 por primera vez que eso sucediese. Solo necesitaba que €l se lo
pidiera, pero no lo hizo. ;Acaso se habia enamorado de ella sin saberlo?

Caminando deprisa por el sendero, iba recitando ella en silencio la letra de esa
melodia romantica que acababa de escuchar, por enésima vez desde su estreno,
mientras almorzaba con Juanito en la terraza.

Di buenas noches y dame un beso.

Solo abrdzame fuerte y dime que me extranards,
mientras yo estoy tan sola y triste como se puede estar,
suenia un pequeno sueno sobre mi.

Las estrellas se desvanecen pero perduran, querido.

Aun anhelo tu beso.

Estoy deseando que te quedes hasta el amanecer, querido.
Tan solo diciendo esto.

Dulces suefios hasta que los rayos del sol te encuentren.
Dulces suefios que dejen todas las preocupaciones detrds de ti.
Pero en tus suerios, cualesquiera que sean,

suenia un pequeno sueno sobre mi...

—¢Te sucede algo, Mafi? —dijo él luego, mientras soltaban amarras.

—Solo que...

—¢Seguro que estas bien?

—Claro, pero... ;Regresaremos algun dia a la Isla del Suefio?

Mafalda no dijo ya que desprenderse de una realidad no era nada: lo heroico era
desprenderse de un suefio.

Poco después, El Saltillo volvia a surcar las aguas rumbo a Cascais.

El patron ignoraba todavia que una fuerte tormenta estaba a punto de hacerles
naufragar.

Durante el viaje tuvieron que achicar agua para evitar que se inundase la proa. La
situacion lleg6 a ser desesperada en algin momento y Juanito hizo incluso los
preparativos para abandonar el barco. El pafiol de velas lleg6 a tener casi medio
metro de agua. El patron arrancé la bomba diesel del motor de propulsion Perkins de
cien caballos de potencia, manipulando sus valvulas y sumergiendo el tubo de
aspiracion. Pero aquello no achicaba.
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En un dltimo intento para evitar el naufragio cort6 con una sierra el tubo de vacio
del tanque de estribor, lo sumergio en el agua y colocé las valvulas en posicion de
vaciado. Entonces si que el mecanismo empezo6 a bombear. Sin perder un segundo lo
puso al maximo de revoluciones. Pero, mientras estuvo ocupado en arreglar el
sistema de bombeo, el nivel del agua subié otros veinte centimetros en el pafiol
inundado. Estaba congelada y le llegaba casi hasta la cintura. En el interior del pafiol
busco, desesperado, un agujero, una grieta, una hendidura... Cualquier cosa que se le
pareciera y por la que pudiese entrar el agua. Pero la abertura no aparecia por ningin
lado y las piernas se le empezaron a quedar dormidas. Fuera, las olas seguian
estrellandose contra la proa y algunas lograban alcanzar la cubierta. Mafalda gritaba
horrorizada una y otra vez, como si estuviese envuelta en un mar de lagrimas. Por un
momento Juanito penso solo en salvar su vida y la de aquella de quien podia estar
enamorado. Finalmente, recordando la sabia experiencia de Fragoso y de su padre
durante una de sus accidentadas travesias, levanto el tanque de agua dulce y el
agujero quedo al descubierto. No habia tiempo que perder si querian evitar que El
Saltillo se hundiese en alta mar. Un espiche de madera encajado a martillazos en la
ancha grieta puso fin al peligro.

El Saltillo atracé al fin en el puerto deportivo de Cascais alrededor de las seis de
la mafana. El litoral peninsular era todavia un inmenso trazo en penumbra, profanada
tan solo por los destellos del faro. Las ramas de las palmas y olivos del paseo
maritimo habian sido doblegadas por el vendaval, con las hojas cargadas de lluvia e
incluso rotas tras el aguacero, que habia sacado brillo al adoquinado. La lluvia les
habia reblandecido sus zapatos, el agua se les habia filtrado y les habia empapado las
medias y los calcetines.

Era el alba, pero los negros nubarrones impedian ver el cielo tachonado de
estrellas.

Juanito y Mafalda habian salvado providencialmente la vida. Extenuados, los
restos del torbellino que aun recorria el paseo dibujaban en la sombra sus falsas
siluetas de borrachos.

Don Juan permanecia aun en vela en su despacho de Villa Giralda. Dofia Maria
tampoco habia pegado ojo en toda la noche.

—:Se puede saber de donde vienes ahora con esa pinta? —replicd el padre muy
enojado, sin dejar de escrutarle con la mirada desde su escritorio.

—Lo siento mucho, papa, pero he tenido un serio contratiempo.

—¢:Contratiempo, dices...? Siéntate, anda, que te tambaleas.

—Veras, el mar estaba muy revuelto y...

—Ya sé que has tenido la cara dura de largarte en El Saltillo sin decirme una sola
palabra. Embaucaste a Fragoso para que te lo dejara a mis espaldas. Ya he mantenido
yo una animada charla con él, pero nada comparada con la que ti y yo vamos a
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sostener desde este mismo instante.

—iPapa...!

—iPamplinas! Dime ahora mismo donde has estado durante todo este tiempo.

—Fuimos a Berlenga.

—¢Fuimos...? —inquiri6é con una risita airosa.

—La fuerte tormenta casi nos hace naufragar.

—¢Quieres decirme de una vez con quién has estado?

—Con Mafalda.

—La sobrina de Giannina Cornaro?

—Ella.

—¢Y qué cofio hacias con esa chica en mi barco, camino de una isla?

—Pasar el dia.

—:Nada mas?

—Nada mas, papa, te lo juro.

—Y mientras, tu madre y yo desviviéndonos aqui por ti, sin poder dormir. ;Te
parece bonito? Hace menos de dos horas que informé a la policia de tu desaparicion.
¢Acaso has olvidado ya que ocho afios atras intentaron asesinarte? Entonces, con solo
diez afos, no supiste que eras tu el objetivo, pero ahora ya no tienes excusa. Eres un
irresponsable.

—iPapa...!

—Déjame hablar: no quiero que vuelvas a ver mas a esa chica, ;me oyes?

—¢Qué culpa tiene ella?

—Ninguna, pero tu si, por la sencilla razén de que eres mi heredero y eso te exige
espiritu de sacrificio y miras mas altas.

—Acaso piensas que quiero casarme con ella?

—Mas te valdria no hacerlo si quieres ser rey de Espafia cuando yo abdique o me
muera. Tu futura esposa, Juanito, debe ser una mujer de estirpe regia, educada para
ser reina, y no una vulgar chica. Amantes puedes tener todas las que quieras, como tu
abuelo, pero esposa solo una y de sangre tanto o mas azul que la tuya. ;Esta claro?

—Diafano, papa.

Mientras charlaban acaloradamente, nadie en Villa Giralda repar6 tampoco aquella
madrugada en que un miembro del servicio salia sigilosamente por la puerta principal
con destino incierto...
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Palmeras mecidas por la brisa tropical, especies indigenas de robles y arbustos con
racimos de flores de hasta seis pétalos, mandragoras americanas, anonas coloradas,
flores silvestres y orquideas en especial... Vegetacion lujuriante en un dia luminoso y
alegre.

Inaugurada en 1938, la Overseas Highway —Autopista de ultramar—
serpenteaba a través de 42 puentes que unian los principales cayos, un exotico
archipiélago al sur del estado de Florida formado por 1.700 islas, que se adentraba en
el golfo de México.

Los arrecifes de coral y los manglares de Florida constituian el habitat ideal para
millares de peces, crustaceos, mamiferos y criaturas del mar. Las aguas de color
turquesa que rodeaban la autopista eran perfectas para la pesca deportiva y el
submarinismo, razén por la cual los americanos la denominaban road to paradise
(carretera al paraiso). Pero aquella ruta conducia también a un interminable infierno
localizado en uno de los mayores paramos subtropicales del mundo, con mas de
6.000 kilometros cuadrados de extension. Conocido por Everglades, podia traducirse
como las «ciénagas eternas».

Sus célebres pantanos constituian un ecosistema unico que albergaba la mayor
concentraciéon de caimanes del mundo. Pero no fue uno de esos temibles
depredadores del humedal lo que despert6 sobresaltado y sudoroso a don Juan de
Borbén aquella madrugada en Villa Giralda, sino un bulto que flotaba en las aguas
oscuras y pestilentes de la ciénaga.

Mientras terminaba de arreglarse, asistido por Eugenio Mosteiro, don Juan seguia
contemplando despierto aquel horrible cuerpo humano sin cabeza, como si presintiese
que algo malo iba a ocurrirle a €l o a los suyos...

Federico, el mayordomo de tia Giannina, llevo a Mafalda al baile de mascaras en el
Ford GT. La fiesta se celebraba aquella Nochevieja en la Quinta Anjinho de los
Orleéans. Tras abandonar los suburbios de Lisboa y pasar frente al imponente palacio
de Queluz, residencia oficial de los miembros de la Casa de Braganza, el vehiculo se
interno en la campifia portuguesa. Al llegar a Sintra, dejo a la izquierda el bello
pueblo de Sdo Pedro, deteniéndose finalmente frente a una gran mansion blanca con
un encanto especial debido a su antigiiedad.

En el hall de entrada se exhibian varios retratos de Winterhalter, pintor de la corte
del rey Luis Felipe de Francia, asi como la efigie caricaturesca de la princesa
Palatina, obra de Rigaud, junto a la elegante duquesa de Orleans, esposa de Felipe
Igualdad, pintada por madame Vigée-Lebrun.
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Habia un velador con un mosaico descubierto en Pompeya y montado sobre una
armadura de bronce con cabeza de aguila para la reina Maria Carolina de Napoles. El
comedor constituia el centro de la planta baja, donde sobresalia una altisima vitrina
repleta de porcelanas antiguas con las armas del duque de Aumale.

Mafalda llevaba puesta una mascara de gato en papel maché, decorada en tonos
terrosos. Como italiana que era, adoraba los carnavales venecianos, igual que Juanito.
Nada mas llegar, salio a recibirla uno de los Orleans disfrazado del Pierrot
arquetipico de la Comedia del Arte.

—Buenas noches, gatita —saludo a través del agujero de la boca, que le daba un
aspecto tragico.

—Buenas noches —correspondié ella, paseando la mirada a su alrededor en
busca de la tinica razén que la habia conducido hasta alli: Juanito.

—:Tomas champan? —ofrecié una chica con antifaz de Colombina decorado con
plumas.

—Muchas gracias —asinti6 Mafalda.

A su lado estaba Arlequin, de quien Colombina era amante en la ficcion, vestido
con el inconfundible traje de rombos de colores y el gorro de bufén.

—Dame a mi otra copa —dijo el falso Arlequin, arrimando la mano a la bandeja.

—iCuidado! Es ya la cuarta que te tomas —advirtié otro invitado caracterizado
del usurero y tacafio Pantalone, de mascara rojiza con cefio fruncido y nariz aguilefia.

Enseguida se sumo al grupo Polichinela con su traje blanco y una gran napia
encarnada, como la de un beodo.

—iVaya, una gatita... qué ricura! —exclamo.

Mafalda crey6 ver a Juanito cruzar por el fondo del salon, oculto tras un disfraz
de Mattaccino, el vividor por excelencia de la Comedia del Arte, tocado con
sombrero de plumas. Pero el pesado Polichinela no le daba tregua.

—¢:Sabes que soy tan romantico y sofiador como el personaje que encarno esta
noche, minina? —dijo, insinuandose.

—¢No me digas? —repuso ella, consciente de su fuerte melopea.

—Si tt quieres, gatita mia, yo me convierto en tu felino.

La aparicion de Mand Arnoso, escondido bajo el bigotudo doctor Balanzone, con
sus lentes resbalandole por la nariz, resulté providencial.

—¢Qué haces aqui todavia? —pregunt6 a Mafalda.

—¢:Y Juanito?

—Pensaba que estabas ya con él arriba. Me ha dicho que te esperaba en el
saloncito rosa.

—¢El saloncito rosa..."?

—Subiendo por la escalera, la tltima puerta al fondo del pasillo —le indicé.

Resoplando como un estertor, Mafalda llegé por fin al lugar de la misteriosa cita.
La puerta estaba cerrada. Una mezcla de intriga y emocion taladraba en aquel instante
cada una de sus visceras. ;Qué tipo de gloria la aguardaba al otro lado del tablero
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macizo de cedro? Enseguida lo abrid...

—i...!

—:Gabriela...? —mascull6 Juanito, sintiéndose confundido al ver que la persona
asomada a la puerta llevaba puesta la misma careta de gato que la chica a la que
acababa de besar apasionadamente en el divan tapizado en palo de rosa.

La muchacha que yacia junto al principe habia sido pillada in fraganti con un
bustier de tul y ballenas de discreto relleno en el escote con so6lidos ganchos tipo
COrsé.

—iBastardo! —escupié Mafalda, despojada del antifaz.

—Escucha... —tartamudeo él.

—iEres un cerdo bastardo! —insistio ella fuera de si, golpeandole dos veces
seguidas en la frente con la punta de la mascara, que fue a caer al suelo junto a la de
la otra chica.

Era Gabriela de Saboya, convertida en estatua de sal.

—iY tU, zorra...! ;Se puede saber qué haces aqui con él? —bramo.

—iAqui no hay mas zorra que ti! —salt6 Gabriela, como una fiera herida, tras
colocarse la parte superior del vestido.

Mafalda se abalanzo sobre ella para propinarle un bolsazo en el hombro.

—iAy...! jEstas loca! —gimi¢ ella de rabia y dolor.

—iMafalda! iDéjala en paz de una vez! —intervino Juanito, azorado, con un
araflazo sobre la ceja derecha por el que brotaban unas gotas de sangre.

—iA ti si que voy a dejarte yo en paz! Y para siempre, cabron. No quiero volver a
verte mientras viva.

—No sabes lo que dices.

—T si que ignoras con quién estas jugando, canalla.

Sus ojos iluminados parecian tubos de nedn enfocados ahora, airosos y
desafiantes, en los otros invitados que formaban ya un corro expectante en el umbral
del pasillo, atraidos por la violenta bronca.

—Escuchadme bien todos —exhort6 Mafalda.

—Cuidado con lo que dices; no sea que te arrepientas toda la vida —advirtio
Juanito.

—c:Todavia te atreves a amenazarme, miserable?

—FEs solo un consejo.

—Pues no acepto consejos de bastardos como tu.

—~Oye, nifiata, bastarda seras tu.

—¢:Queréis dejar ya de insultaros? —imploro Gabriela.

Pero el triangulo se habia transformado ya en un disputado cuadrilatero.

—Algun dia sabras lo de la carta...

—¢Qué carta? —repuso Juanito, altanero.

—La prueba de que eres un bastardo.

—No te consiento que digas mas eso.
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—¢ Vas a pegarme acaso por ello?

—Ahorrate las sandeces.

—¢No sera que las verdades ofenden?

—iMafalda!

Juanito reprimia cada vez peor su furia.

—Deberias empezar por saber quién soy yo realmente.

—¢Una princesita?

—¢Como lo sabes?

—Acabo de enterarme.

—iSabed todos que me llamo Mafalda Cornaro!

—Y...?

—Desciendo de toda una reina de Chipre y Armenia.

—Vaya, ¢no me digas? Y yo sin saberlo.

—Mi antepasada Caterina Cornaro pertenecia a una de las familias mas ricas e
influyentes de la Republica de Venecia en el siglo xv, y acabd casandose con
Giacomo II de Lusignan, rey de Chipre y Armenia. ;Os enterais todos?

—Pretendes tu acaso darme a mi lecciones de estirpe regia, presumiendo de una
simple reina consorte? Tiene gracia, Mafalda. —Sonri6 cinicamente Juanito.

—iMajadero!

Mientras regresaba a casa de tia Giannina, apoyada en el reposacabezas trasero del
Ford GT, Mafalda Cornaro se sintié la mujer mas deshonrada e infeliz del mundo.
Penso que habiendo revelado su gran secreto, el amor por Juanito, habia perdido su
libertad; y se convencié de que la vida era en tecnicolor, pero la realidad solo en
blanco y negro.

Al verla salir corriendo cabizbaja y desarreglada por la puerta principal, Federico
se apresuro a abrirle la portezuela, presintiendo que algo terrible acababa de suceder
en el interior de la casa. Pero guardo respetuoso silencio. Durante todo el viaje de
vuelta no cruzaron una sola palabra. El mayordomo atisbaba solo de vez en cuando el
semblante desencajado de la joven a través del espejo retrovisor, viendo rodar
algunas lagrimas por él. Penso que siempre era tarde cuando se lloraba. Eran gotas de
dolor, pero sobre todo de ira, odio y rencor. {Como hubiese deseado ella tener la
sangre fria suficiente para ser capaz de revelarle a Juanito, delante de Gabriela y de
sus amigotes, el terrible secreto que conocia gracias a su profesor de Historia en La
Sorbona de Paris...!

Una carta exhumada por Ferdinand Corbel, catedratico de Historia Moderna y
Contemporanea, probaba que Juanito era en ultima instancia un bastardo. Mafalda
trataba ahora de consolarse a si misma imaginando la cara que habria puesto el
principe si ella, venciendo su nerviosismo y desconcierto iniciales, hubiese contado lo
que sabia para humillarle en publico. La mujer, como el elefante, nunca olvidaba, y
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menos una afrenta como aquella.

El profesor guardaba en una caja fuerte la copia de esa comprometedora carta
custodiada inexplicablemente, al cabo de mas de un siglo, en el Archivo del
Ministerio de Justicia de Espafia.

Era un documento rubricado por fray Juan de Almaraz, el confesor de la reina
Maria Luisa de Parma, esposa del rey Carlos I'V.

«La muy pécora —record6 entonces Mafalda— habia confesado al clérigo en su
mismo lecho de muerte, autorizandole a revelarlo tras su fallecimiento, que ninguno
de sus catorce hijos lo era del monarca».

O sea que, si lo que afirmaba Almaraz por escrito era cierto, y no habia razén
alguna para pensar que un sacerdote probo como él cometiese perjurio en un asunto
tan delicado, Juanito podia considerarse tan bastardo como Fernando VII. La dinastia
de los Borbones de Espafia habia quedado asi extinguida desde aquel preciso instante.

El historiador habia explicado a su alumna que el primer Borbon bastardo no era
ya entonces el rey Alfonso XII, hijo del capitan de ingenieros valenciano Enrique
Puigmolt6 y Mayans, sino el mismisimo Fernando VII, quien, naturalmente, no se
resigno a cruzarse de brazos ante aquella bomba de relojeria que podia explotar en
cualquier momento si Almaraz abria la boca o alguien sacaba a relucir el maldito
documento.

Convencido de que hasta para un rey como €l no existia enemigo débil, ni chispa
que no pudiese causar un incendio, urdi6 enseguida un plan para llevar al sacerdote a
Espafia por la fuerza, pues este residia en Roma desde el fallecimiento de la reina
Maria Luisa, en enero de 1819. Una noche, en plena Via Condotti, Almaraz fue
secuestrado mientras dormia en su habitacion; poco después, se le embarco en la
fragata Manzanares, anclada en Civitavecchia, que arribé finalmente al puerto de
Barcelona, donde se hallaba Fernando VII con motivo de la sublevacion de Catalufia,
en 1827.

Nada mas desembarcar, el responsable de la expedicion, José Pérez Navarro,
oficial de la Secretaria de Marina, comunic6 a Fernando VII que la victima se hallaba
a buen recaudo en la bodega del barco, afiadiendo que poco le habia faltado para
morirse de miedo durante la travesia. Radiante de satisfaccion, el monarca distinguio6
al captor con el nombramiento de capitan del puerto de La Habana, ordenandole que
confinase de por vida a fray Juan de Almaraz en el castillo de Pefiiscola, en Castellon.

Aquella asombrosa historia recordaba a Mafalda la del conde de Montecristo,
persuadida asi de que, con los Borbones, la realidad superaba con creces a la ficcion,
aunque esta llevase el sello inconfundible de todo un principe de las letras como
Alejandro Dumas.

¢Como terminaba la rocambolesca historia? El gobernador de Pefiiscola quedo
horrorizado en febrero de 1834 al abrir la mazmorra y contemplar, instantes después,
a un anciano de largos y enmarafiados cabellos y barba blanca crecida hasta la cintura
que se le arrojo sollozando a sus pies. Aquel espectro viviente dijo ser el fraile Juan
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de Almaraz, incapaz ya casi de articular palabra tras siete interminables afios de
silencio e incomunicacion.

Muerto Fernando VII, su esposa Maria Cristina, la reina gobernadora, otorgd
finalmente el perdon al clérigo, a quien jamas habia condenado un tribunal por delito
alguno, sino tan solo en virtud de sentencia dictada y ejecutada por el poder absoluto
de un rey. Desde la tumba, nada podia hacer ya el rey felon para ocultar el escandalo
que a punto habia estado de provocar Mafalda con tal de vengarse del hombre a quien
ahora repudiaba.
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—Te suplico que me perdones, nena. He sido una irresponsable contigo, alentandote
a que siguieses viendo a Juanito sin reparar en que estabas jugando con fuego —se
disculpo tia Giannina, mientras observaba a su sobrina hacer la maleta para regresar a
Paris antes de lo previsto.

Tia Giannina habia reparado tarde en que la verdadera amiga no era la que secaba
las lagrimas, sino la que evitaba que se derramasen.

—T no tienes la culpa, tia, sino el sinvergiienza de Juanito.

—Pero yo te quiero mucho, cielo, y no he sido capaz de protegerte para impedir
que te hiciesen dafio. Debi prevenirte de que él es un principe Borbon y tt una chica
normal y corriente, ya me entiendes...

—No te tortures mas por eso, tia. Juanito puede ser todo lo principe que quiera,
pero es €l quien acaba de comportarse como un auténtico caradura conmigo, sin
importarle hacerme dafio con tal de darse otro de sus caprichos. No, si todavia voy a
tener que agradecerle que me haya abierto los ojos de un shock traumatico. Tiene
gracia... —comenté Mafalda con sarcasmo.

—Después de todo, celebro que lo veas asi, nena, pues de haber seguido juntos
me temo que habria sido mucho peor. Imaginate que algtn dia te hubieses casado con
él...

—Eso no lo digas ya ni en broma, tia.

—Juanito habria tenido que renunciar a la Corona. Igual que su tio, el infante don
Jaime, por casarse con Emanuela Dampierre; o que su otro tio Alfonso, tras hacer lo
mismo con esa cubana, Edelmira Sampedro.

—¢Y eso qué importa ya? Ademas, ninguno de los dos renunci6 jamas al trono
por casarse con personas de mi calafia.

—No digas eso, Mafalda.

—Lo hicieron porque el mayor era hemofilico y el segundo sordomudo. Nada
mas.

—Bueno, mira, doctores tiene la iglesia. Lo unico que ahora me importa eres tu, y
tienes toda la vida por delante para encontrar a tu verdadero principe azul.

—:Crees, de veras, que algun dia aparecera, tia Giannina...? —Suspiro,
desencantada.

—¢:Por qué lo dudas, criatura? —Sonrio ella tiernamente, acariciandole la mejilla.

Mafalda no pudo disimular ya mas.

—Llora, pequefia, llora todo lo que quieras —insistio su tia, abrazada a ella.

Poco después, le tendio un pafiuelo para que secase sus lagrimas, indicandole:

—Ahora mirate al espejo de vestir que tienes delante.

—¢:Para qué?

www.lectulandia.com - Pagina 55



—Hazlo.

—¢Qué pretendes?

—:Dime qué ves?

—Una cara despintada y ojerosa.

—Mafalda, ¢atn sigues sin verte?

—Percibes td acaso algo distinto?

—A Caterina Cornaro, reina de Armenia y de Chipre.

—¢Como dices?

—Distingo su misma mirada felina, oscura y penetrante; veo su tez blanca y el
cabello dorado tan apreciados entonces en la corte de Venecia.

Tia Giannina se arrimé a la pared para descolgar un retrato al 6leo del pintor
italiano Gentile Bellini.

—Ahora fijate bien —dijo, mostrandoselo.

—¢Quién es ella? —pregunté Mafalda.

—¢Aun no lo sabes?

—Caterina Cornaro..."?

—Exacto.

—:Me parezco a ella?

—FEres un calco, hijita. Seria imbécil el hombre que ignorase tu belleza.

Alrededor de una veintena de personas encapuchadas acudieron aquella noche a su
habitual cita en una tétrica cripta iluminada por el resplandor de las antorchas a
orillas del Sena, en Paris.

El recinto estaba tapizado de rojo escarlata. El jefe enmascarado presidia la
ceremonia sentado en un escafio de madera, junto a su ayudante, ante un altar de
piedra negra en forma de extenso ataid. Los dos iban vestidos con una sotana violeta
y una sobrepelliz blanca.

En la pared situada a sus espaldas, habia dibujados tres grandes tallos de lirio, que
en realidad eran tres flores de lis decapitadas, en clara condena al simbolo de los
Borbones por excelencia. En el centro del tabique colgaba un macabro retrato del rey
Alfonso XIII el dia de su coronacién, en mayo de 1902. Su rostro habia sido
sustituido por una calavera negra, y el cetro, por una daga clavada en su
ensangrentado corazén. En la parte inferior figuraba esta inscripcién: «Alphonsus
XIII, rex mortis».

Los asistentes se disponian a celebrar la ceremonia de pie e inmdviles a cada lado
del altar. Vestian habito de lana negra, cefiido a la cintura por una cinta de seda roja.
Todos, sin excepcion, llevaban puesta una mascara para evitar reconocerse entre
ellos.

El lider dio de repente un golpe seco y metalico con un cetro real, siendo imitado
al instante por su asistente, en sefial de que daba comienzo el ritual, centrado en el
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odio a la monarquia y a sus reyes. De ahi que los participantes proclamasen al
unisono sus palabras rituales: «Los tronos defendidos por la espada sucumbiran
anegados en un mar de sangre. Muerte a los ladrones y a los zanganos».

Dos meses después del viaje a Estoril, Francesca, la madre de Mafalda, sorprendi6 a
esta abstraida en una fotografia apoyada en su regazo, junto a la ventana de su
dormitorio. Estaba sentada en un divan con las piernas graciosamente cruzadas. En
las paredes, en blancos marcos ovalados, habia artisticas estampas de los puentes del
Sena; y un canapé cubierto con una colcha de seda.

—¢Se puede saber qué miras tan fijamente? —inquirio.

—Nada, mama.

—¢Y eso entonces qué es...? —dijo, seflalando con la ufia nacarada del indice la
cartulina que su hija habia girado de repente.

—Te he dicho que no es nada.

—Esta bien, querida, tt sabras por qué sigues tan enigmatica desde que regresaste
de Portugal.

—Pues yo no me veo tan rara, la verdad.

Poco después, madre e hija desayunaban juntas zumo de naranja, croissant y café
con leche en la cocina de la primera planta de una vieja mansion en el exclusivo
barrio residencial de Auteuil, en la margen derecha del Sena, muy cerca de la
Embajada de Italia, donde trabajaba el padre de Mafalda.

Como todos los lunes, a primera hora, Bruno Cornaro despachaba directamente
con monsieur I’ambassadeur la agenda cultural de la semana, que incluia aquella
tarde una visita al museo del Louvre junto con los ministros de Cultura de Francia e
Italia, seguida de una importante recepcion con todo el corps diplomatique en el
palacio del Eliseo, residencia oficial del presidente de la Republica, René Coty, al
primer ministro italiano Antonio Segni, de visita en Paris.

Pero que su marido se levantase muy temprano no impedia a Francesca hacerlo
una hora antes que él para peinarse y pintarse los ojos —arqueados siempre, en linea
con sus cejas oscuras y dulces— y la boca de rojo sangre, ademas de colocarse a
veces una graciosa peca sobre el cutis regularmente palida. Debia estar siempre
cuidadosamente coiffée, maquillée y parfumée, sometiéndose cada dos semanas al
ritual de la manicurée y pedicurée.

El vestido velours con falda estrecha que lucia aquella mafiana, con medias de
nylon a juego y escarpines de piel, le hacia parecer ain mas joven e informal de lo
que realmente era.

—Todavia no sé qué voy a ponerme esta noche —dijo con inquietud la esposa del
agregado italiano, cuyo tnico fracaso diplomatico habia sido intentar convencerla de
que un abrigo de pieles le hacia parecer mas gorda.

—No te preocupes, mama. Seguro que con tu amplio vestuario estards muy guapa
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y elegante.

Tenia trajes muy bonitos. Se los compraba en las boutiques mas caras de Paris
como si fuesen bombones. Su preferida era la Petite Boutique de Elliston. No habia
mas que echar un vistazo al interior de los grandes armarios de su dormitorio. Entre
la ventana y la cama de matrimonio con dosel y tallada en caoba, tenia a mano su
amplio tocador con un ovalado espejo veneciano. En la mesa, incontables frascos de
fino cristal que contenian perfumes y aceites. Frasquitos de Houbigant y de Orsay;
peines y cepillos con dorsos de plata.

—T si que estas ideal con ese conjunto de jersey y chaqueta de punto.

—Gracias, mami.

—Bueno, anda, sugiéreme algin modelito para esta noche.

—:Recuerdas el traje negro entallado que te pusiste en la Opera para asistir al
ciclo del compositor Leo Delibes organizado por papa?

—¢El invierno pasado?

—Si. Combinado con aquella falda ancha con enaguas, no veas como te realzaba
la figura. Alessandro también me lo dijo. Pero sin la chaquetita bolero, claro.

—Tienes razon.

—Luego te calzas las sandalias de seda y hebillas, con los dedos al descubierto.
iAh...! Y no te olvides de los guantes largos tan elegantes.

—~OQye, nifia, ¢y tu como sabes tanto?

—Verdad que soy buena estilista?

—Ya lo creo, bonita. Voy a alisarme enseguida el pelo con laca para llevar la copa
pequefia y plana del sombrero de ala ancha. ;Te gusta mas con flores o con velos?

—Mama@, por favor, con nada de eso.

—¢:Entonces...?

—¢Qué tal una diadema ancha de seda en el centro del sombrero, adornada con
una pluma inclinada, para mantener a los moscones a distancia? —bromeé Mafalda.

Pero, en realidad, ella estaba para pocas filfas. Hacia rato que su madre le habia
sorprendido escudrifiando el retrato de Juanito que este le regal6 al dia siguiente de
llegar a Estoril, mientras paseaban juntos por la playa. Volvié a contemplarlo aquella
mafiana: estaba radiante con su uniforme militar. jCudntas veces habia paladeado ella
desde entonces, en reverencial silencio, la bella dedicatoria estampada por él con su
estilografica Mont Blanc en un momento de arrebato o quién sabe si de inspiracion!:
«A la princesa de mi cuento y compafiera de mi vida real, con todo el amor de su
principe», leyo por enésima vez cuando su madre irrumpio en el dormitorio.

Pensé entonces que Einstein debia tener razén también cuando dijo eso de que la
ley de la gravedad no era responsable de que la gente se enamorase.

Mafalda podia mentir, pero era incapaz de engafiarse a si misma. Entre sus
recientes recuerdos de Estoril habia un antes y un después en constante pugna: la
idilica travesia a la Isla del Suefio, frente al ominoso baile de mascaras venecianas.
Pero ;estaba ella dispuesta a colocar su mano derecha sobre los Santos Evangelios
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desplegados en un atril del recibidor y jurar solemnemente que habia dejado de amar
para siempre a Juan Carlos de Borbon?

De sobra sabia que €él, como Cortés o Pizarro, habia nacido para conquistar tierras
virgenes. Y en el fondo de su anima, aunque lacerada aun, seguia afiorando su
irresistible presencia: la de un nifio grande, que a menudo se refocilaba pinchandola.
iAh, pero cémo disfrutaba ella también con aquellos afilados remaches que la hacian
estremecerse de placer desde las remotas simas de su alma! ;Tendria razén su madre
al censurarla a veces por ser un poco masoquista?

Llegd a pensar en que, por amor, una mujer era capaz de todo, incluso de
traicionar ese mismo amor con tal de salvarlo; carcomida por los celos, se sintio
COmMO una martir que a su vez martirizaba. Reparé en que, a fin de cuentas, el amor
era un viento necesario para poner a las personas en movimiento, aunque a veces
desencadenase tempestades y tormentas. Y recordd que los suefios eran sirenas del
alma que cantaban a los enamorados para que los siguiesen, pero luego dificilmente
retornaban.

Mir6 el retrato de su antepasada Caterina Cornaro, y sintid envidia solo de
recordar que todo un rey como Giacomo II de Lusignan hubiese sido capaz de
convertirla en su reina de corazones. Revivio asi a Caterina agasajada por cuarenta
matronas patricias, deslumbrantes con sus terciopelos y brocados rojos, navegando
por el gran canal hacia el palacio donde, a su llegada, otro grupo de nobles damas
venecianas la aguardaban al pie de la escalinata para conducirla como una auténtica
reina hasta la camara del Consejo. Y enseguida se pregunto por qué Juanito no podria
pedir también su mano, como Giacomo hizo con la de Caterina, comprobando que del
amor al odio habia solo un paso. Pero ;estaba ella dispuesta a darlo...?

Pens6 que, dejandose llevar por el ojo por ojo, acabaria quedandose ciega y que,
al fin y al cabo, todo hombre era un libro abierto si se sabia como leerlo. De modo
que, si él se lo pidiese, tal vez ella acudiria a su encuentro...
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Alfonsito repar6 extrafiado aquella tarde en que alguien habia dejado olvidada la
llave con borla en la cerradura del secreter de su padre.

La primera vez que paso junto al mueble de caoba lacada en color crema, con
jaladeras de bronce, parecio no apercibirse de ello. Pero un reflejo inesperado le hizo
volver enseguida sobre sus pasos y acabar clavando su mirada de asombro en aquella
llave de bronce tallada con la flor de lis que podia abrirle las puertas del paraiso.
Corria el 29 de marzo de 1956. Era Jueves Santo.

—iJuanito...! —grito.

Nadie respondi6. Su hermano debia de estar arriba, entretenido en su habitacion,
con la puerta cerrada.

Alfonsito retiré entonces la silla tapizada en seda de shangti con casquillos de
bronce en las patas delanteras, a juego con el secreter, para poder girar mas
facilmente la llave y abrir el primer cajon. Ante su absorta mirada surgi6 entonces la
pistola que su padre creia haber guardado alli a buen recaudo para que sus hijos no
volviesen a jugar con ella.

El chaval cogi6 el arma como si fuese un cuerno de oro, y corrié escaleras arriba,
en busca de su hermano.

—iJuanito, Juanito...! —volvié a gritar, abriendo de golpe la puerta del
dormitorio.

—:Se puede saber qué te pasa? jMenudo susto acabas de darme! —replico el
hermano mayor.

—Mira qué pistola tan chula —dijo, mostrandole el mismo revolver de sal6n con
el que habian estado jugando las pasadas Navidades.

—¢Quién te la ha dado?

—La he cogido yo.

—Del secreter de papa?

—Alguien se ha dejado la llave puesta.

—Habra sido él, con las prisas. Recuerda que hace un rato dijo que tardaria unas
horas en volver a casa.

—¢:Y a qué esperamos entonces Nosotros para jugar?

—Disparas tu primero o lo hago yo?

—Te cedo a ti tan inmenso honor; a fin de cuentas, eres mi hermano mayor —dijo
haciéndole una reverencia, mientras trazaba en el aire con un gorro invisible el saludo
de un mosquetero del rey.

—iPues arriba las manos, miserable! —ordeno6 Juanito, apuntandole al pecho.

—iNo dispare, sefior, se lo ruego! —suplicé Alfonsito de rodillas.

El principe apretd con fuerza el gatillo y se oy6 el ruido hueco del percutor en
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sefial de que no habia municién.

—iEstas muerto! —celebro al ver a su hermano tendido en el suelo.

—ijAhora me toca a mi! jTe vas a enterar!

—¢Se puede saber donde vas a dispararme ahora, asqueroso maton?

—En la cabeza seguro que no tendras tanta suerte.

El infante acercé la pistola a la sien de su hermano y apreto el gatillo. Otra vez
sono el disparo hueco tan familiar.

Desplomada en el suelo, la victima fingia estar muerta hasta que subitamente
decidi6 «resucitar».

—iYa veras cémo a la tercera va la vencida...!

Empufiando la pistola, Juanito apunt6 ahora a un palmo de la frente de su
hermano y apret6 decidido el gatillo. Esta vez si que soné un disparo real tras golpear
el martillo del percutor sobre el fulminante. En cuanto se oy6 la deflagracion, don
Juan, que regresaba en ese momento inesperadamente a casa, subio desconcertado
como una exhalacion por la escalinata, seguido de cerca por su ayudante Eugenio
Mosteiro, en direccion al cuarto de la segunda planta donde hasta hacia un instante
jugaban animadamente los dos hermanos.

Una vez arriba, observaron ambos que Juanito giraba como un automata con el
revolver humeante todavia en la mano derecha alrededor de su hermano pequefo, que
yacia desangrandose sobre la moqueta verde. Parecia un soldadito de plomo al que
hubiesen dado cuerda. Buscaba incesantemente una salida, como el buceador a
pulmén necesitado de subir a la superficie para respirar una bocanada de oxigeno.
Pero una y otra vez parecia asfixiarse al rebotar contra un arrecife invisible.

—iNo puede ser, no puede ser...! —repetia, ensimismado, sin cesar de dar
vueltas alrededor del hermano agonizante.

Don Juan se arroj6 sobre su hijo pequefio tratando de taponar con sus dedos los
orificios de entrada y salida por donde la sangre manaba a borbotones, mientras
Mosterio, de pie a su espalda, sacudia impotente la cabeza. Era una gran mancha
negruzca, con la que se mezclaba el purpura violaceo de la sangre.

—iAvisad a Loureiro! jQue venga Loureiro de inmediato! —vociferé el conde de
Barcelona.

Pero el médico llegé cuando el chiquillo ya habia expirado. Roto por el dolor, el
recio hombre de mar perdio en unos segundos el rumbo de la historia. La tragedia se
habia cebado con su hijo de casi quince afios, mientras jugaba con su hermano Juan
Carlos, de dieciocho, que disfrutaba de un permiso militar en la Academia de
Zaragoza.

Tras arrinconar a su primogénito, don Juan se encaré con él conminandole a
responder como si compareciese ante el juez supremo.

—iJurame que no lo has hecho a proposito! jJuramelo...! —bramo.

—iTe lo juro, papa! jSolo estabamos jugando! —gritaba una y otra vez el
principe, entre sollozos.
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—¢Jugando con una pistola?

—iLo siento, papa, lo siento, yo no queria...!

—¢Por qué tuviste que coger la maldita pistola? ;Por qué...?

Entonces le arrebato el arma.

—ijAguarde un momento, sefior! —le previno Eugenio Mosteiro.

—¢Qué quieres? —contesté don Juan, llevado por la inercia.

—Déjeme la pistola un momento, sefior.

Don Juan se la entreg6 para que su ayudante pudiese inspeccionarla. Mosteiro
quito el cargador, comprobando que en su interior no habia un solo cartucho de los
diez que cabian. Acto seguido volvi6 a colocarlo en su sitio y accion6 el seguro de
aleta situado en la parte izquierda del armazén.

—Hummm... Es una semiautomatica Star FR Sport, del calibre veintidos,
fabricada en Eibar, Espafia... —dijo para sus adentros.

—iDevuélvemela! —Ile apremio el conde de Barcelona.

—Ahora si, sefior, tomela —asintié Mosteiro.

Con el arma en el bolsillo del pantalén de vestir, don Juan sali6 al pasillo y bajé
los peldafios de la escalera al mismo ritmo con que un pianista interpretaria una fugaz
serenata. Mosteiro oy0 desde arriba cerrarse la puerta principal y encenderse poco
después el motor de un coche que arrancé como si tomase la salida en la carrera del
siglo.

—iJuan...! jAdonde vas, Juan...! —grit0 su esposa, arrodillada como una
plafiidera sobre el cadaver de su hijo pequefio.

Minutos antes, al oir la detonacion, dofia Maria habia salido despavorida de su
saloncito privado. De su pared principal, sobre la amplia chimenea de madera y
marmol, colgaba un éleo de su hermano Carlos, muerto en el frente de Guipuizcoa
casi veinte afos atras, durante la Guerra Civil espafiola. Al lado, sobre el tresillo de
color palo de rosa, habia un retrato a la sanguina de su hijo Alfonsito, al que acababa
de perder también.

—iOh, Dios mio, qué horror, qué horror...! —solloz6 la condesa de Barcelona
tapandose la boca con la mano, mientras el doctor Loureiro cubria el cadaver de
Alfonsito con una sabana. Palida, descompuesta y con las piernas de popelina, dofia
Maria tuvo que apoyarse en el galeno para ponerse de pie.

Eugenio Mosteiro fue el ultimo en abandonar el cuarto de juegos de los infantes.
Permanecio alli todavia alrededor de veinte minutos en completo silencio,
preguntandose si habia sucedido acaso algo mas que a todos se les escapaba.
Mientras cavilaba, repar6 de pronto en que, debido a la enorme tensién, todo el
mundo habia pasado por alto un detalle elemental: «;Donde estaba la vaina metalica,
cuyo proyectil acababa de perforar la frente de Alfonsito, provocandole la muerte casi
instantanea? ;Adonde diablos habia ido a parar el casquillo?».

Mir6 a su alrededor, pero no vio el objeto que buscaba. Se acerco entonces al
cadaver de la victima, retiré la sabana que lo cubria, y desplazé cuidadosamente el
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cuerpo hacia la pared. Enredada entre los pantalones del difunto, la vaina metalica
sondé como un cascabel al caer al suelo. Alguien debia de haberla hecho rodar hasta
alli con la puntera del zapato sin percatarse de ello. Comprobd que correspondia al
calibre veintidds y que, al igual que el arma empleada, era de fabricacién espafiola.
Acto seguido examiné el orificio de entrada de bala en la frente de Alfonsito,
convenciéndose de que el mismo proyectil que antes del disparo permanecia
fusionado a la vaina habia provocado aquel terrible agujero. Alfonsito, en efecto,
habia fallecido a causa de un solo disparo efectuado por la pistola que don Juan
acabaria arrojando al mar tras recorrer las angostas carreteras de Estoril en su Bentley
negro. En el salpicadero habia una foto de sus cuatro hijos que colocé dofia Maria,
advirtiéndole: «Para que nunca olvides que no tienes derecho a arriesgar tu vida...».

El hallazgo del casquillo convenci6 finalmente a Eugenio Mosteiro de que la
muerte de Alfonsito habia sido un lamentable accidente.

Poco después de que €l abandonase el escenario de la tragedia, y aprovechando
que don Juan aun no habia regresado, un misterioso personaje penetro sigilosamente
en el mismo cuarto de juegos y entorné la puerta. Parecia buscar afanosamente algo,
pero al cabo de un rato dio la impresion de salir de alli con las manos vacias.

Aquella noche, Mosteiro oy0 el portazo de un coche proveniente del jardin. Asomado
al balcon, comprobd que era don Juan. Caminaba como si llevase bolas de plomo en
los zapatos. Iba en mangas de camisa pese al fresco de esa hora. Cuando parecia a
punto de entrar, el conde de Barcelona regresé al vehiculo para recoger la americana
y la corbata olvidadas en el asiento del copiloto. Entretanto, Mosteiro se habia
precipitado escaleras abajo para recibir al sefior.

Minutos después, don Juan desahogaba sus penas con el ayudante en su despacho
de la primera planta.

—Acabo de estar con el embajador Nicolas Franco —anunci6é con voz aspera,
dando un largo trago al Dry Martini «tamafio rey», que tantas veces le servia de
consuelo.

—¢Y qué dice sobre lo ocurrido, sefior? —inquirié6 Mosteiro.

—Le ha costado admitir que fuese verdad, lo cual no me sorprende en absoluto,
porque a mi, que soy el padre de la criatura, todavia me parece mentira.

—Y a mi también, sefior.

—Le he dicho a Nicolas que lo unico que deseo es enterrar cristianamente a mi
hijo. Nada mas. No quiero autopsia ni investigacion judicial alguna.

—¢Y qué ha respondido éI?

—Ha telefoneado delante de mi al Caudillo para informarle de lo que acababa de
suceder y, en cuanto le ha tenido al otro lado de la linea, me ha pasado el auricular
para que hablase yo con él. «Alteza, lamento profundamente la pérdida de su hijo.
Carmen y yo rezaremos por su alma», me ha dicho con voz atiplada.
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—¢Ha comentado algo sobre la autopsia?

—Me ha prometido que ningun juez ni fiscal espafiol o portugués se inmiscuira
en el asunto.

—cEntonces..."?

—Entonces nada, Mosteiro. Capilla ardiente, entierro y funeral. Pero nada de
escandalos. Alfonsito se merece que le dejen descansar para siempre en paz —zanjo
don Juan recobrando la energia de su voz.

—Comprendo... ;Y sobre las circunstancias del penoso accidente?

—Difundiremos un comunicado explicando que Alfonsito manejaba la pistola y
que esta se le disparo sin querer.

—Pero, sefior, permitame decirle que eso no es cierto. Usted y yo lo sabemos.

—Es la tinica forma de proteger la reputacion de Juanito por mucho que ahora me
pese. Te recuerdo que es mi inmediato sucesor, y que encima acaba de privarme de un
recambio sucesorio matando a su hermano.

Don Juan apurd el Dry Martini con intencién de servirse otro de un viejo mueble
bar de nogal.

—La sefiora —informé Mosteiro— ha dispuesto que la capilla ardiente se instale
en su saloncito privado. Mafiana traeran el féretro de caoba que ella misma ha
encargado.

—Esta noche acompafiaré yo a Alfonsito con mis oraciones. Por cierto, ;sabes
algo de Juanito?

—ILleva toda la tarde encerrado en su habitacion sin querer hablar con nadie.

—Pues la verdad es que yo tampoco quiero hablar con él.

—Pero se trata de un accidente, sefior. El no tiene la culpa...

—Si no hubiese jugado con esa maldita pistola, Alfonsito estaria ahora vivo y ti y
yo no estariamos manteniendo esta dolorosa conversacion.

Informado de que no habria autopsia ni investigacion judicial de los hechos por orden
de instancias superiores, Mosteiro procedié a tomar por su cuenta las huellas
dactilares pertinentes antes de que las doncellas arreglasen las habitaciones a la
mafiana siguiente, y de que empezasen a llegar los invitados para dar el pésame a los
condes de Barcelona y rendir tributo a la memoria del infante muerto.

Recordaba aun Mosteiro el gran impacto que le produjo la lectura de Una vida en
el Missisippi, del genial Mark Twain, publicado en 1882. Nadie habia logrado
explicar ain como al célebre autor americano se le habia ocurrido en fecha tan
temprana la importancia de las huellas dactilares para resolver un caso de asesinato;
aunque Mosteiro, tras el decisivo hallazgo del casquillo, estaba convencido de que la
muerte de Alfonsito habia sido un mero accidente.

El escritor americano se habia anticipado incluso a los expertos sabuesos de
Scotland Yard en su novela al narrar la vida de un hombre llamado Ritter, cuya mujer
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e hijo habian sido asesinados por soldados desertores durante la Guerra de Secesion.
El asesino habia dejado la huella de su dedo pulgar ensangrentado. Provisto de esta
huella, Ritter se hizo pasar por adivino, dedicandose a leer el porvenir en las palmas
de las manos con el objetivo de descubrir al criminal, lo cual logr6 tras examinar
detenidamente las lineas del pulgar. Satisfecho por el éxito de su eficaz método, el
propio Ritter lo explicaba asi: «Cuando era joven, conoci a un anciano francés que
durante treinta afios habia sido guardian en una carcel. Me cont6 que en el hombre
hay algo que no cambia jamas y que lo acompaiia desde la cuna hasta la sepultura: las
lineas que hay en las yemas de los dedos. Las fotografias no son de fiar, porque una
persona puede cambiar su aspecto fisico. Lo tinico seguro, para mi, era la huella del
pulgar».

Eso mismo trat6 de obtener aquella noche Mosteiro por elemental cautela, tras
enfundarse unos guantes blancos para tomar huellas de la llave del secreter y del
cajon donde el conde de Barcelona guardaba la pistola, asi como del marco y del
pomo dorado de la puerta del cuarto de juegos.

A continuacion intent6 localizar la bala que habia atravesado la cabeza de
Alfonsito. El orificio de entrada en la frente revelaba, a juzgar por su forma
estrellada, que el disparo se habia producido a una distancia muy corta, casi a
quemarropa. La victima presentaba también un orificio de salida en la parte posterior
de la cabeza, a la altura del hueso occipital. Mosteiro buscé el proyectil, pero no lo
encontro. Finalmente, tom6 varias fotografias al cadaver de Alfonsito con una camara
Leica.

Empezé con una filtracién de insistentes rumores. Se hablé de disparos, de un
horrible accidente, e incluso de victimas mortales... Todos, en la agencia francesa de
noticias Havas, anhelaron saber entonces qué habia sucedido aquella misma tarde en
Villa Giralda.

La confusion y el revuelo persistian ain de noche en la redaccion de Paris,
cuando uno de sus jefes se apresuré a contactar con el secretario particular del infante
don Jaime de Borbon y Battenberg, el periodista Ramon Alderete, para que tratase de
confirmar la noticia antes de difundir un despacho.

—Es terrible... terrible...

La voz entrecortada, afligida, del exembajador espafiol José Quifiones de Leén
resond instantes después al otro lado del teléfono mientras Alderete escuchaba en
silencio.

—FIl tiro —anadi6 Quifiones con acento afrancesado— ha salido accidentalmente
cuando el pobre Alfonso limpiaba su pistola... Todos los intentos han sido inutiles...
El desgraciado ha muerto instantes después.

Basto aquel testimonio desgarrado de quien fue albacea testamentario del rey
Alfonso XIII para que Alderete marcase enseguida el numero de la agencia y dictase
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la noticia 245, transmitida a las 23.31 horas, que decia asi:

Se ha sabido esta noche en los medios monarquicos espaiioles de Paris que el infante Alfonso de Borbon,
hijo segundo del pretendiente al trono de Espafia, se ha matado el jueves por la noche mientras jugaba con una
pistola en Villa Giralda, residencia de su familia en Estoril.

Mientras el teletipo escupia la crénica del periodista, Quifiones telefone6 a su
amigo el diplomatico Bruno Cornaro para informarle de la tragedia:

—Supongo que ya sabras lo ocurrido esta misma tarde en Villa Giralda.

—¢ A qué te refieres?

—El infante Alfonso ha muerto.

—iMuerto!

—Jugando con una pistola.

—:Seguro?

—Don Juan acaba de telefonearme. Estaba destrozado. Descubri6 a su hijo
pequefio con un tiro en la frente y nada pudo hacer por él. Muri6é desangrado poco
después en sus brazos...

—iQué espanto...! ;Y sumadre...? ;Y el hermano...?

—Dofa Maria se encuentra en estado de shock, y don Juan Carlos seguia
encerrado en su habitacion desde que sucedio la tragedia.

—Tremendo.

—La agencia Havas acaba de difundir un despacho a todas las redacciones y
supuse que tal vez lo sabrias.

—Pues no. He estado reunido toda la tarde con mi embajador, preparando la
ultima jornada de la visita oficial del primer ministro Segni, quien, como sabras,
regresa mafana mismo a Roma.

—Iras al entierro en Estoril?

—¢Cuando?

—Pasado mafiana.

—Si, claro. Podemos volar juntos.

—Buena idea.

—Es probable que Francesca me acompaile, porque Alessandro esta fuera estos
dias.

—Yo iré con Teresa.

—Aunque, en cuanto se lo diga a Mafalda, seguro que también deseara venir...
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A la una menos cinco de la tarde del 31 de marzo, en el cementerio de Guia de
Cascais, a ocho kilometros de Estoril, cay6 la dltima paletada de tierra sobre el
cuerpo del infortunado Alfonsito. Don Juan sinti6 el impulso de lanzarse dentro de su
tumba.

Era tierra espafiola, traida de Almendralejo, de Sevilla, de Ubeda, y hasta de la
lejana Concha de San Sebastian, por manos monarquicas. La fueron volcando
reverencialmente, desde unos sacos confeccionados con los colores nacionales. Y
encima colocaron flores de la recién estrenada primavera: rosas de Granada, claveles
de Valencia, hortensias de Galicia, dalias de Castilla...

La comitiva mortuoria habia salido de Villa Giralda a las once y media en punto.
Por la capilla ardiente fueron desfilando durante la noche y las primeras horas de la
madrugada millares de espafioles para rezar una oracion ante el cuerpo sin vida del
infante, cubierto por dos grandes banderas bicolores.

José Antonio Andrade, el compafiero y amigo de Academia de Juanito, paso
también por alli tras recibir un inesperado telegrama del principe informandole de la
tragedia. Al llegar a Villa Giralda acababa de marcharse el presidente del gobierno
portugués, Oliveira Salazar, pero permanecia aun alli la esposa del presidente de la
Republica, Craveiro Lopes, consolando con sus oraciones a la condesa de Barcelona.

El cadaver del infante permaneci6 tendido durante dos noches en un lecho con
preciosos encajes, amortajado con un traje azul oscuro. En la solapa lucia la insignia
de caballero de la Orden del Santo Caliz de Valencia. Y en la cabecera del féretro, de
caoba y con sencillas incrustaciones, habia un crucifijo y un vel6n en cada uno de sus
cuatro angulos.

De las manos del finado pendia un rosario. Lo velaban las hermanas de la
Misericordia. Las paredes de la capilla, repleta de flores y cintas rojigualdas, estaban
recubiertas con crespones negros. Durante toda la noche llegaron las mas hermosas
coronas de flores, una de Humberto de Italia, otra de la Embajada de Espafia y varias
de los hijos de los miembros del cuerpo diplomatico. La corona encargada por José
Antonio, en nombre de todos los compafieros de la Academia de Zaragoza, también
estaba alli.

Horas después, al frente del cortejo finebre se hallaba, como ausente, el conde de
Barcelona, seguido de Juanito, vestido con el uniforme caqui de los cadetes del
Ejército de Tierra. Aquel Sabado Santo amanecié nublado. La comitiva cruzo los
jardines de Estoril y borde6 la Costa del Sol, camino de Cascais, entre pretiles
cubiertos con redes de pesca. Los hombres se descubrian; las mujeres se santiguaban.

Con la ultima paletada de tierra atronaron los llantos en el camposanto. Sin dar la
mano a los miembros de la Familia Real, los hombres, como ante una sagrada
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bandera, juntaron sus pies e inclinaron la cabeza; las damas doblaron las rodillas, en
media reverencia de corte.

Al finalizar el acto, Mafalda se acerc6 sigilosamente a Juanito para darle el
pésame cubierta con mantilla y velo de gasa.

—Siento tanto lo que ha pasado... —Suspir6, con los ojos empafiados por el
dolor.

Juanito se abrazo a ella, emocionado también.

—¢Cuando regresas a Paris?

—Manana.

—:;Podemos vernos esta tarde?

—~Claro.

Juanito le presenté luego a José Antonio Andrade, que permanecia a su lado
vestido con el mismo uniforme de la Academia. A Mafalda le pareci6 un caballero de
la vieja escuela. Tenia solo dieciocho afios, igual que Juanito, pero sus finos modales,
el tono grave y acompasado de su voz, el contraste de su mirada oscura y cristalina
parecian combatir el estrés del tiempo. José Antonio era moreno cetrino y no
alcanzaba el metro ochenta de estatura; tenia menton con hoyuelo a lo Kirk Douglas.
Mafalda intuy6 que por sus venas corria sangre gitana, a juzgar por su pelo
alquitranado y por el tono tan curtido de su piel salpicada de lunares como chinchetas
negras. Hechas las presentaciones, mientras abandonaban el cementerio, sali6 a
relucir que la madre de José Antonio era natural de Jaén, del pueblo de La Carolina,
paraiso de olivares en plena Sierra Morena donde la comunidad gitana habia sentado
sus reales.

Aquella tarde Mafalda volvio a sentir las buenas vibraciones de las ultimas
Navidades, mientras recorria con Juanito el paseo maritimo de Estoril enfundada en
unos pantalones Capri de cuadros. Su figura parecia tallada a mano como el marfil.

Ahora, en lugar del abanico negro a juego con los pendientes de amatista, el bolso
y los zapatos de piel, todo de riguroso luto, sentia la agradable brisa en las
pantorrillas, que dejaban en parte al descubierto sus nuevos pantalones inspirados en
la isla italiana de Capri, donde acababan de ponerse de moda. La cascada de su rubia
cabellera cayendo en largos rizos cubria sus hombros.

—¢Me guardas rencor, Mafi? —dijo Juanito, arrepentido.

—Digamos que todo fue un mal suefio, ¢no crees..."?

—DMe he comportado como un auténtico imbécil contigo.

—Ahora no te tortures, carifo.

—T eres la unica persona que me comprende. Ni uno solo de mis amigos de
Estoril ha acudido al entierro.

—¢Tampoco Gabriela?

—No ha tenido valor para hacerlo.
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—cLa quieres?

—Confieso que llegué a pensar que si.

—Entonces, ¢nunca la has querido?

—Jamas, Mafi... Te quiero solo a ti.

—¢Seguro que no estas jugando otra vez conmigo?

—Jamas lo haria ya.

—Pobre Alfonsito... El también te queria mucho.

—iOh, Mafi, abrazame! —dijo Juanito emocionado, consciente tal vez de que,
después de la propia sangre, lo mejor que un hombre podia dar era una lagrima.

—Te quiero, amor mio —declar¢ ella.

—Y yo a ti. No sabes cuanto te he echado de menos en estos tres meses sin verte.
Solo el consuelo de las horas que pasamos juntos en la Isla del Suefio me ha servido
para no derrumbarme al final.

—Igual que a mi. ¢Y tus padres...?

—La atmosfera en casa es tan terrible, que no sabia ya a quién recurrir. Mi padre
llegd a hacerme jurar que no habia matado adrede a Alfonsito. ¢ Tt te crees?

—iQué dices!

—Estaba tan aturdido, que lleg6 a barajar semejante monstruosidad.

—Pero la pistola la manejaba Alfonsito...

—No exactamente.

—:Qué quieres decir?

—La pistola la empuiiaba yo, y fui también yo quien dispar6 contra mi hermano
creyendo que estaba descargada.

—iDios santo, Juanito...!

—:Comprendes ahora por qué ni siquiera mi padre me dirige ya la palabra?

—¢Y tu madre?

—Aunque quisiera, no podria hacerlo: ha entrado en una depresién profunda. Me
encuentro muy solo, Mafi.

—Me tienes a mi, amor.

—Ahora ya lo sé. Te amo no solo por lo que eres, sino por lo que soy cuando
estoy contigo —declard, mientras la besaba.

Mafalda comprobd entonces que aquel beso principesco era como un mordisco
que habia aprendido educacion.

—Hummm... Qué bien hueles... —advirti6 él.
—Es el perfume.
—¢Cual?

—New Look 1947, de Dior.

Mafalda sabia que aquella fragancia no solo anunciaba la presencia de una mujer,
sino que prolongaba su partida. Mientras que Juanito, al besarla, tuvo la sensacién de
que su boca hubiese tocado terciopelo. Se convencio en ese instante de que el amor
que sentia por Mafalda era como el sonido del violin de la calida primavera sobre las
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afinadas cuerdas de su alma.

Eugenio Mosteiro se cruzo a la mafiana siguiente con Rosario, el ama de llaves, en el
hall de Villa Giralda. La simpatica pelirroja salié6 a su encuentro con un objeto
reluciente entre los dedos.

—¢:Buscabas esto mismo, Eugenio?

—:Dénde lo has encontrado?

—Acaba de entregarmelo Angélica. Lo descubrié mientras recogia el cuarto de
juegos de Sus Altezas, bajo el armario nautico de ruedas que trajo el sefior de
Inglaterra cuando estuvo en la Marina britanica.

—:Lo sabe alguien mas?

—Solo ella y yo... Bueno, y ahora tt también.

—Es muy importante que nadie mas lo sepa, entiendes?

—¢ Tan importante es?

—Mucho mas de lo que te imaginas, Rosario.

—FEsta bien, nadie mas lo sabra.

—Jurame que sera un secreto entre nosotros.

—Pero jurar es poner a Dios por testigo, y ya sabes que yo soy catélica de misa
diaria.

—Por eso mismo necesito que me lo jures.

—De acuerdo, te lo juro.

—Algun dia, si Dios quiere también, comprenderas por qué te he pedido que lo
hicieses.

—iAh, por cierto...! Se me olvidaba darte este otro objeto que también encontré
Angélica... —afadio, sacandolo del bolsillo de su delantal negro.

—Déjame ver... —murmur6 Mosteiro.

—Parece la punta de una bala aplastada.

—Lo es.

—La bala que mat6 al sefiorito..."?

—Eso parece —dijo él para despistar.

Una vez solo, Mosteiro examindé minuciosamente los dos objetos como si no diese
crédito a lo que velan sus ojos: la vaina procedente de un cartucho de nueve
milimetros con su proyectil correspondiente. ;Qué hacian el casquillo y la bala
disparados por un arma distinta a la que empufiaba Juanito en el mismo lugar donde
acababa de morir su hermano?

Mosteiro sacudio la cabeza sin entender nada. Tras inspeccionarlos una vez mas,
como si no las tuviese aun todas consigo, se pregunt6 por qué la victima tenia un solo
orificio de entrada de bala en la frente y no habia en cambio ni rastro de ningun otro
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impacto en las paredes ni en el mobiliario del cuarto de juegos, si al parecer se habian
efectuado dos disparos...
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A la mafana siguiente, mas temprano que de costumbre, Mosteiro abandoné Villa
Giralda al volante de una de las tres rancheras Ford que don Juan se hizo traer de
Suiza a Estoril junto con el Bentley, el Mercedes y un pequefio Mercury.

Nadie en la residencia de los condes de Barcelona sabia por supuesto que Eugenio
Mosteiro se llamaba en realidad Carlos Alberto da Costa, ni mucho menos que era
teniente de la Policia Internacional y de Defensa del Estado (PIDE) de Portugal, del
régimen salazarista, considerado por muchos analistas como uno de los servicios
secretos mas eficaces del mundo.

La PIDE disponia de celdas secretas en todo el territorio portugués y sus agentes
habian logrado infiltrarse en los movimientos opositores, como el Partido Comunista
o las organizaciones independentistas de Angola y Mozambique. Su extensa red de
colaboradores, los llamados «bufos», actuaban como espias entre la poblacién civil
propiciando arrestos y confinamientos en sus temibles carceles.

Da Costa, y no Mosteiro, iba vestido impecablemente aquel dia con un traje gris
de alpaca bien planchado, lustrosos zapatos de puntera cuadrada y una insignia
dorada de la flor de lis en el ojal izquierdo de la americana, simulando ser asi
monarquico, pues en realidad era republicano y catolico. Pero que €l aceptase trabajar
para el Estado Novo como un perro fiel de su policia secreta no le impedia abominar
de las ideas de Charles Maurras, principal fundador de Action Francaise y uno de los
inspiradores del régimen de Salazar. Pese a no ser un ardiente colaborador de los
nazis, Maurras era un antisemita condenado a muerte en Francia tras la victoria de los
aliados, aunque al final se le conmutase la pena.

Tampoco comulgaba Da Costa con la censura y los métodos de propaganda del
régimen, ni con sus organizaciones juveniles, como la Mocidade, o paramilitares,
caso de la Legion Portuguesa.

El era ante todo un profesional consciente de que cualquier régimen politico del
mundo necesitaba policias, porque un Estado sin agentes secretos era como un
hombre sin ojos ni oidos. Al mismo tiempo, €l era un patriota portugués que
procuraba mancharse las manos lo menos posible en las acciones mas sucias del
Estado.

Podia considerarsele también como un hombre conservador del tipo de Winston
Churchill, que lo mismo detestaba a los nazis que a los comunistas. En alguna
escondida auricula de su corazon latia sangre probritanica. Hablaba en perfecto
inglés, igual que muchos portugueses educados en la época. De ahi que Da Costa
tuviese empatia con el conde de Barcelona, que era bisnieto de la reina Victoria de
Inglaterra y sobrino del rey Jorge V nada menos.

Con su sombrero Fedora de fieltro de lana, como el que lucia Humphrey Bogart
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en Casablanca o su cantante favorito, Frank Sinatra, el agente Da Costa parecia mas
el jefe de la escolta privada de don Juan de Borbén que su simple ayuda de camara.
El mechodn de cabello castafio que surgia bajo el ala del amplio sombrero le daba un
aire de distincion.

Era un hombre de metro ochenta y cinco de estatura, muy fuerte, a quien el
uniforme policial o la indumentaria de paisano caia con toda naturalidad, sin que
tuviera que esforzarse para llevar la cabeza alta, el menton adelantado o dar a la
espalda el maximo de anchura. Los finos labios, que se abrian facilmente a la sonrisa,
dotaban al rostro de humanidad, ternura y comprension. Los dedos, como garras de
trapecista, eran capaces de estrechar con calidez una mano femenina. Sus ojos eran
grandes y grises, cobijados bajo una frente poderosa y coronados por los arcos de
unas cejas castafias y pobladas. Ojos camale6nicos, que cambiaban de color segun la
exposicion del sol, igual que una tela de muaré: gris claro, gris oscuro, gris verdoso, y
hasta gris azulado.

Da Costa era una especie de James Bond muy valorado por el presidente del
Consejo de Ministros, Oliveira Salazar, que no hacia mas que ensalzar su brillante
hoja de servicios; lo mismo que el ministro del Interior, quien, como maximo
superior suyo en el servicio secreto, le habia encomendado en su dia desenmascarar y
detener al aleman nazi Rudolf Freitag, principal colaborador del criminal de guerra
Hans Frank, abogado personal de Hitler y exgobernador general de Polonia durante la
Segunda Guerra Mundial.

A diferencia de Frank, ahorcado por crimenes contra la humanidad en octubre de
1946 tras el proceso de Nuremberg, Freitag habia logrado huir de Alemania y
establecerse en Lisboa con su amante, Alice Streicher, esposa a su vez de un antiguo
oficial de la Gestapo, en un céntrico apartamento cercano a la plaza del Comercio. El
agente Da Costa se convirtio en la sombra de esta mujer, acechandola
inadvertidamente dia y noche, hasta hacerse finalmente el encontradizo con ella en el
café Palladium de Lisboa y ganarse poco a poco su confianza. Fue asi como Rudolf
Freitag resulté condenado a cadena perpetua con toda justicia.

Portugal y la costa de Estoril y Cascais en particular se habian convertido en
auténticos nidos de espias a principios de los afios cuarenta, cuando se alojaban en el
hotel Palacio los agentes britanicos del MI6 Kim Philby y Nubar Gulbenkian, y el
escritor Graham Greene, mientras que en el hotel Atlantico de Monte Estoril y en el
del Parque se congregaba la plana mayor del espionaje del Tercer Reich.

A Carlos Alberto da Costa se debia nada menos que la desarticulacion del plan
para secuestrar a Eduardo VIII de Inglaterra, que en 1936 habia abdicado para poder
casarse con la divorciada Wallis Warfield Simpson, convirtiéndose en duque de
Windsor. La controvertida decision del monarca levantd una enorme polvareda entre
la clase politica de su pais, empezando por el primer ministro Stanley Baldwin, quien
advirtio con insistencia a Eduardo VIII de que el divorcio no estaba reconocido por la
iglesia anglicana, de la que era jefe el propio rey.
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Asediados por la opinion publica, Eduardo VIII y su nueva esposa huyeron de
Inglaterra para refugiarse en Portugal. Alquilaron un palacete en Cascais, del cual
muy pronto debieron trasladarse a vivir a la mansion del banquero Ricardo Lamela
por estrictas razones de seguridad. Infiltrado en el comando de espias alemanes que
actuaban en la zona de Estoril, el agente Da Costa pudo averiguar los detalles del
plan de secuestro previsto para la noche del 26 de julio de 1940 en que el duque de
Windsor debia ser conducido por la fuerza primero a Espafia, y finalmente a
Alemania, en un avion militar. ;Con qué objetivo? Da Costa descubri6é que se trataba
en el fondo de una operacion de imagen de la Alemania nazi para utilizar al
exmonarca como gancho propagandistico de su causa y alejar de paso a Inglaterra del
bando aliado en la Segunda Guerra Mundial. Al parecer, Eduardo VIII habia flirteado
ya con el régimen nazi entrevistandose en secreto con Hitler, en 1937. De hecho, al
rey no le dolieron prendas al afirmar poco después que le hubiese gustado un
acercamiento de su pais a la Alemania nazi, mostrandose impresionado por la figura
del ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop. De ahi que Da Costa
barajase incluso la hipotesis del «autosecuestro».

Sea como fuere, el espia portugués desenmascar6 uno a uno a todos los
participantes en la operacion, desde su principal responsable, el miembro de las SS
Walter Schellenberg, hasta el jefe de policia de Berlin, Reinhard Heydrich, pasando
por el agente japonés Kijuro Suzuki y, naturalmente, por el comando aleman que
operaba en Estoril.

Con razon, los jefes de Carlos Alberto da Costa pensaron en él cuatro afios
después de que don Juan de Borb6n y su familia se instalasen en Estoril, procedentes
de Suiza. ;Quién mejor que Da Costa, antiguo trapecista de circo y dotado en ese
mundo de una extraordinaria simpatia para ganarse a cocineras, jardineros o
conductores podia proteger a los condes de Barcelona y espiarles de paso?

El vehiculo que conducia el agente Da Costa aquella mafiana tom¢ la carretera del
litoral en direccion al cuartel general de la Policia Internacional y de Defensa del
Estado, en las inmediaciones de Lisboa. Da Costa necesitaba hablar lo antes posible
con su jefe inmediato. La linea telefénica no era segura y nadie debia saber que
estaba investigando la muerte de todo un infante de Espafia como si se hubiese
tratado de un crimen. Su nariz recta y la firmeza de su boca denotaban un caracter
reservado, mientras que la cabeza, sostenida por un cuello robusto, daban al policia
una prestancia altiva.

A su llegada al hotelito de tres plantas, sede de la PIDE en la calle Antonio Maria
Cardoso, encontré a Herminio Arcones sentado detras de su escritorio hablando por
teléfono con un cigarro en la boca; tenia las fornidas piernas cruzadas sobre un
taburete de madera y el sombrero Borsalino colgado de un gancho detras de la puerta.
Al ver a Da Costa a través de la luna de cristal, le hizo un gesto para que entrase.
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Arcones era un hombre bajito pero maton, con una hermosa tripa que parecia una
sandia centrada en el diafragma, criada durante afios con cafias de cerveza, o «zumo
de cebada», como €l solia llamarla, sustituida ultimamente por el mejor whisky
escoceés.

Habia nacido en 1899; tenia por tanto cincuenta y siete afios. En 1926, siendo un
joven policia de Lisboa, apoy6 el golpe militar que derrocé al gobierno de la Primera
Republica portuguesa e instal6 un nuevo régimen de caracter autoritario, llamado
Dictadura Nacional, precursor del Estado Novo impulsado por Oliveira Salazar en
1932. Al afio siguiente se unio a la recién creada Policia de Vigilancia y Defensa del
Estado (PVDE), que en 1945 fue sustituida por la PIDE. Arcones era un profesional
de la policia secreta. En sus inicios trabajé como infiltrado en diversas organizaciones
de la oposicion politica y fue especialista en la captacion de confidentes. Era un
interrogador duro y eficaz.

Particip6, como jefe directo de Da Costa, en el desbaratamiento del intento de
secuestro del duque de Windsor y en la detencién del criminal de guerra nazi Rudolf
Freitag.

Estaba en posesion de la medalla al mérito policial, entre otras condecoraciones.

—Bueno, ;qué te trae por aqui? —saludd Arcones, tras colgar el teléfono con su
peculiar carraspeo de voz, parecido al sonido de las hojas secas en otofio.

—Estoy metido en un lio de narices —confes6 Da Costa, sin rodeos.

—Vaya, eso no es nuevo —bromeo el jefe, haciendo aros con el humo de un
robusto Partagas procedente de una de las cajas de habanos que a veces enviaba el
presidente cubano Fulgencio Batista a su homologo portugués y que este a su vez
hacia llegar a la cipula de Interior.

—Eres el tinico en quien puedo confiar.

—Tu diras...

—Supongo que sabras ya que ayer fallecié el hijo pequefio de don Juan de
Borbon...

—Supones bien, ¢gy...?

—Lo que voy a decirte nadie mas que tu y yo debe saberlo.

—Reconozco, Da Costa, que nunca te habia visto tan enigmatico. ;Quieres
decirme de una pufietera vez qué te preocupa tanto?

Da Costa mir6 hacia atras para comprobar si alguien que pasase al otro lado de la
mampara de cristal podia escucharle. Cerciorado de que era imposible, cantd6 como
un mirlo blanco:

—Creo que el infante Alfonso de Borbon ha sido asesinado.

—Venga, Da Costa, no te tires asi a la piscina, que puedes romperte la crisma.

Viendo que no le creia, el teniente extrajo de su chaqueta el casquillo y la bala
hallados por la doncella en el cuarto de juegos de Villa Giralda, junto con el casquillo
de la pistola Star que empufiaba Juanito y las huellas digitales obtenidas por €l mismo
de la llave del secreter y de la puerta de la habitacion.
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—¢Qué es todo esto? —inquirio el jefe.

—Los objetos que pueden demostrar si lo que te digo es cierto.

—El infante asesinado por él mismo...? Yo pensé que eso era un suicidio.

—Entérate bien, Arcones: Alfonso no manejaba la pistola, sino su hermano
mayor.

—¢Juan Carlos?

—La version oficial mantiene que al infante se le dispar6 el arma. Pero entre eso
y el cuento de Caperucita no existe diferencia.

—¢Y qué te induce a pensar en un asesinato?

—Primero, que han aparecido dos casquillos procedentes de dos armas distintas
en el lugar del crimen, a pesar de lo cual la victima recibié un solo disparo en la
frente. Segundo, que las huellas digitales tal vez revelen detalles importantes que
ahora desconocemos. Tercero, que una rueda de interrogatorios entre el personal de
Villa Giralda aclararia también otros extremos no menos interesantes... ;Quieres
mas...?

—Esta bien, ¢y qué pretendes que haga yo con todo esto?

—Muy sencillo: analizarlo.

—Ahora voy a informarte yo a ti: ;sabes con quién hablaba por teléfono hace un
momento?

—No.

—Con el subsecretario del Ministerio del Interior.

—Podia imaginarmelo, entre otras razones porque anoche don Juan hizo lo
mismo con Franco y este le prometio que nadie en Portugal ni en Espafia se
entrometeria en la muerte del infante.

—A ver si te enteras, Da Costa: Franco hablo también con Craveiro Lopes y este
se comprometié a dar el asunto por zanjado... ;Y pretendes tu ahora que yo me
inmiscuya en él, desafiando a nuestro presidente de la Reptiblica de Portugal?

—Solo te pido que me ayudes. Nada mas.

—Claro, tu crees que ahora yo llevo todo esto al laboratorio de balistica y huellas
dactilares para que lo analicen y asunto concluido, ¢no es asi?

—Pues si, ;qué problema hay?

—FEIl problema de que esta en juego mi trasero, pero a ti parece no importarte que
yo sea padre de familia, ;verdad?

—Arcones... —Sonri6o Da Costa de forma complice.

—¢dArcones qué..."?

—Ayudame, te lo ruego.

—Esta bien, veré lo que puedo hacer... jJoder, ten amigos para esto! —mascullo.

—Una cosa mas...

—¢Acaso vas a pedirme que te preste mil escudos?

—Tranquilo. Solo mira esto... —afiadio, tendiéndole un sobre sepia.

—¢:Otra de tus sorpresitas?
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—T1 miralo.

—iCaramba! —exclam6 observando al trasluz las imagenes en el rollo de
pelicula que Da Costa habia revelado esa misma madrugada.

—¢Qué te parecen?

—DBrutales... Para perforar asi la frente, la pistola debi6é de estar en contacto
directo con la piel.

—¢ A bocajarro?

—Sin duda. Pero ¢no dices que encontraste dos casquillos de armas diferentes?

—Exacto.

—¢Cual de las dos manejaba entonces el hermano mayor?

—La semiautomatica Star FR Sport, del calibre veintidos.

—:Esa pistolita? Hummm... Me resulta extrafio que ella provocase un agujero
estrellado tan grande. Tuvo que ser la otra pistola de nueve milimetros.

—Eso creo yo también.

—Seguro que los comparieros de balistica nos daran una explicacion convincente.

Da Costa acompaii6 luego a los condes de Barcelona al cementerio de Cascais para
depositar un ramo de flores sobre la lapida de Alfonsito, que descansaba ya para
siempre en un ataud de palosanto con incrustaciones de plata, a dos metros bajo
tierra. La sepultura del infante qued6 situada a la derecha de la entrada al
camposanto. Era la cuarta tumba del fondo, contando desde la izquierda. Los padres y
el falso ayudante de camara entonaron finalmente un responso en memoria del
difunto.

Desde su misma llegada a Villa Giralda, seis afios atras, Eugenio Mosteiro en este
caso, habia sido testigo directo del mutuo carifio entre los dos hermanos. Mientras los
chiquillos disfrutaban de las vacaciones les vio montar y desmontar bicicletas
innumerables veces, y hasta motos Vespa y Lambretta con una habilidad
sorprendente. Recordaba el dia en que regalaron a Juanito un precioso Bentley de
juguete, cuyo motor armaron y desarmaron los infantes mas de cincuenta veces como
consumados mecanicos.

También ridiculizaban a Franco, sobre todo Alfonsito. Primero, mostraban
orgullosos varios sellos de don Juan III a sus amigos, diciéndoles: «Mirad, mirad,
cuando papa sea rey». Y luego Alfonsito, aludiendo al Caudillo, hacia el gesto
despectivo y gracioso de levantar la parte derecha del labio superior.

Otras veces, en lugar de divertirse, se asustaban. Cierta tarde, mientras Juanito
huia de la persecucién de su hermano pequefio se cayo en la piscina y tuvo que ser
rescatado por no saber nadar. Colocado boca abajo, logré expulsar finalmente toda el
agua que habia tragado.
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Evocando la infancia de los chicos, Carlos Alberto da Costa no pudo evitar recordar
la suya, tan distinta, en torno al fascinante pero sacrificado e ingrato mundo del circo.
Con doce afios se ganaba él ya la vida barriendo la carpa del circo madrilefio Price,
donde su madre despachaba localidades para la funcion y su padre alimentaba a las
fieras enjauladas. El chiquillo sofiaba entonces con ser trapecista algin dia. Se pasaba
horas enteras contemplando embelesado las acrobacias de Dorita Puebla y Armando
Escalante a quince metros de altura. Pronto oy6 hablar de la increible hazafia del
trapecista mexicano Alfredo Codona, el primer humano en realizar un triple salto
mortal. Su ejemplo de sacrificio y perseverancia cundi6 en Carlos Alberto da Costa,
quien con catorce afios daba ya la voltereta simple sobre el trapecio volante y
ensayaba con ahinco en la pista central, ayudado por su maestra Dorita Puebla, la
voltereta y media para ser agarrado por los pies. Llegé por fin el dia en que Da Costa
debut6 ante el publico que abarrotaba las funciones del Price. Para entonces,
efectuaba ya con soltura el doble salto mortal aprendido de Dorita Puebla, con la que
formaba pareja tras la retirada de Escalante. La actuacién fue un éxito clamoroso. El
publico aplaudi6 a rabiar y los compafieros de Da Costa le felicitaron luego
carifiosamente. Todos sin excepcion, desde los payasos Charlie Rivel, Ramper,
Pompoff y Thedy, hasta el faquir Daja Tarto, el mago Li Chang o el domador de
leones Pablo Cortez, le dieron su mas sincera enhorabuena. Con solo dieciocho afios,
Da Costa empezaba a brillar como los luceros. Curiosamente, habia nacido el mismo
afio de 1913 que otro trapecista de fama mundial llamado Burton Stephen Lancaster,
a quien un grave accidente durante una de sus funciones apart6 sin remedio del
balancin. En 1946 Burton debuté como actor en Hollywood junto a Ava Gardner en
la pelicula Forajidos. Ahora se llamaba Burt Lancaster. El destino quiso que, ademas
de ser trapecistas ambos, Da Costa cambiase también de nombre y lo que era mucho
peor: que se viese obligado, como Lancaster, a retirarse del circo tras sufrir un grave
accidente con veinte afios mientras ensayaba el triple salto mortal. La red colocada
aquel dia bajo el trapecio le salvo providencialmente la vida. Pero debio resignarse a
renquear ligeramente de por vida. Desde entonces, se consolaba recitando una mitica
cancion convertida para €l en una especie de himno vital. Interpretada la primera vez
por Judy Garland para la pelicula EI mago de Oz, de 1939, Da Costa disfrutaba en
realidad escuchando la version de Frank Sinatra de Over the Rainbow (Sobre el arco
iris), cuya estrofa preferida decia:

Algun dia desearé una estrella

y despertaré lejos

donde las nubes estén detrds de mi,

donde los problemas se derritan como gotas de limon
lejos y por encima de las chimeneas,
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ahi es donde me encontrards tu.

Ademas de policia, Da Costa era un trapecista del corazén, un romantico
incurable que perseguia los amores mas dificiles.
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Tan solo cuarenta y ocho horas después del entierro de su infortunado hermano,
Juanito partio de Lisboa en un avion DC-3 militar con destino a Zaragoza para
proseguir sus estudios en la Academia General Militar acompafiado por su preceptor,
el teniente general Carlos Martinez Campos, duque de la Torre.

De regreso al acuartelamiento, sus compafieros temieron que nunca pudiese
recuperarse de tan dolorosa prueba, pero los engranajes de la vida militar, con su
cumulo de exigencias, impidieron a Juanito sucumbir a los efluvios letales
permitiéndole encontrar cierto grado de equilibrio aparente. Algunos retratos
goyescos del cadete nimero 4.565 evidenciaban de hecho la tenaz melancolia
instalada en su rostro durante aquellos dias.

En la Academia reinaba la disciplina. Su director, Emilio Alaman Ortega, general
de Infanteria y diplomado de Estado Mayor, inspiraba un profundo respeto a los
alumnos, y a veces hasta temor por su excesiva severidad, que no le impedia sin
embargo mostrarse casi siempre ecuanime en sus decisiones.

Con el toque de corneta, a las seis y cuarto de la mafiana, comenzaba la dura
jornada. Habia que formar en fila con rapidez, pues los dos ultimos en hacerlo
quedaban arrestados durante el fin de semana. Tras el desayuno, habia gimnasia,
clases de topografia y matematicas, equitacion, instruccion de combate con
mosquetén, desfiles interminables marcando el paso, estudio y finalmente, tras la
cena, toque de silencio a las diez en punto.

Juanito se refugiaba entonces en su zona reservada, muy préxima a la Tercera
Compaiiia, a la cual se accedia por un vestibulo donde habia un cuarto de bafio y un
pequefio vestidor. Al fondo estaba el dormitorio, que hacia las veces de sala de
estudio y de saloncito para recibir visitas. Aquella especie de apartamento privado era
un verdadero palacio comparado con los historicos y grandes pabellones sin
calefaccién habitados por sus compafieros de armas, ateridos por el gélido viento
procedente del monte soriano del Moncayo. Nadie sin autorizacion de los jefes podia
visitar alli al principe.

Lejos del recinto castrense, en el Gran Hotel de la ciudad, inaugurado por su
abuelo Alfonso XIII en 1929, Juanito disponia de la habitacion 105, reservada para él
y Su preceptor.

Volviendo a sus dependencias privadas en la Academia, el mobiliario constaba de
la mesilla de noche y la cama, una taquilla utilizada como biblioteca, dos sillas, una
butaca y el escritorio de Juanito, presidido por un portarretratos con el lindo rostro de
Mafalda, que parecia observar ardientemente sus ojos tristes desde la helada
penumbra. A medida que la mirada de él se fundia con la de ella, remarcada por
parpados turquesa y labios naranja, Juanito se reafirmo6 en que aquella mujer alegre
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era su unico consuelo.

A su regreso en Villa Giralda, el agente Carlos Alberto da Costa recibi¢ la llamada
telefonica de su jefe, Herminio Arcones.

—¢Eugenio Mosteiro?

Da Costa reconoci6é enseguida la voz ronca de Arcones, quien, para no levantar
sospechas, preguntaba por él con su falso nombre.

—:Qué tal, Menéndez? —contest6 Da Costa, empleando a su vez el seudénimo
acordado para Arcones.

—Tengo muchas cosas que contarte.

—¢Cuando nos vemos?

—Te espero esta noche, a las nueve, en mi casa.

—Alli estaré.

En cuanto colgé el teléfono, Da Costa penso: «Algo muy importante debe querer
contarme el jefe para quedar directamente en su casa...».

Al caer la noche, con puntualidad marcial, Da Costa pulso el timbre de la puerta
principal del domicilio del jefe de la policia estatal en los alrededores de Lisboa.
Residia este con su esposa y sus tres hijos en un chalet petit-bourgeois parecido a un
cortijo andaluz, de fachada blanca y construcciéon chata, disimulado en el entorno
ajardinado. Aquella casa le recordaba mucho a Villa Giralda.

— ¢ Esta el sefior? —pregunto el visitante a la criada que le abrio la puerta.

—:De parte de quién...?

—FEugenio Mosteiro.

—Pase, por favor. El sefior le espera arriba, en el salon de invitados.

El teniente acompai6 a la doncella por unas escaleras que desembocaban en un
amplio pasillo, al fondo del cual una puerta entreabierta permitia distinguir la rolliza
silueta de Arcones, sentado en un orejero tapizado en ocre. Parecia reconcentrado en
la lectura de unos documentos.

—¢Arcones...?

—Pasa y siéntate... no vayas a caerte del susto —advirtid, desprendiéndose de
sus gafas de lectura para aspirar con fruiciéon el humo de un Partagas que poco antes
reposaba en el cenicero.

—Veo que empiezas fuerte —observo Da Costa, acomodandose en otro orejero
gemelo.

—iElena! —grit6 el anfitrion.

—Digame, sefior...

—Otro Chivas, por favor.

—Enseguida, sefior. ; Desea tomar algo también el invitado?
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—Lo mismo —dijo este, convencido de que iba a necesitarlo.

—iExquisito...! —celebr6 Arcones el trago de Chivas Regal que le disolvia el
barro de la garganta—. No me sorprende en absoluto que la reina Victoria de
Inglaterra otorgase a este whisky su garantia real. Qué arte, chico, de mezclar la
cebada malteada, el agua de manantial y la levadura!

El teniente asintio con la cabeza.

—Antes de nada, Da Costa, quiero que tengas muy claro, meridianamente claro,
que todo lo que ti yo hablemos desde ahora es un alto secreto de Estado.
¢Comprendes?

—Absolutamente.

—Nadie ajeno a nuestro gobierno debe saber que existen estos informes, ni
mucho menos su contenido. Ten muy presente que esta en juego la seguridad del
principe Juan Carlos de Borbon.

—¢:Como que la seguridad de Juan Carlos?

—Enseguida lo sabras. ; Por donde empezamos?

—¢Por la pistola de Juanito? —tanteo.

—La pistolita, eso. Aqui tengo el informe: «Analisis de la vaina de un cartucho
del calibre veintidés hallada junto al cadaver del infante don Alfonso de Borbon»,
titulan los compafieros de balistica. La vaina corresponde probablemente a un
cartucho de fogueo.

—¢De fogueo?

—Lo que oyes.

—Ahora entiendo por qué sigue sin aparecer la bala.

—Pero tu si que encontraste otra.

—La bala que mat¢ al infante.

—iBingo!

—EI asesino —elucubré Da Costa— debi6 de introducir un cartucho de fogueo
en la recamara de la pistola Star y dejo luego la llave puesta en la cerradura del
secreter para que los chicos pudieran cogerla. Sabia que se morian de ganas de jugar
con ella, sobre todo Alfonsito, por la sencilla razén de que les vigilaba estrechamente.
Pero sigo sin entender por qué el criminal eligi6 un inofensivo cartucho de fogueo, en
lugar de un proyectil armado.

—Tal vez quisiera asegurarse de matar €l mismo a su victima.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que el asesino ignoraba cual de los dos hermanos apretaria el gatillo sobre
el otro: «¢Juan Carlos o Alfonso?», debi6 de pensar. Era como jugarse a cara o cruz
el objetivo del plan. En cambio, reservandose la bala de verdad se cercioraba de
disparar él mismo sobre la victima propicia.

—Haciendo coincidir ambos disparos.

—Exacto. Pudo aprovechar la confusién creada por la detonacion del cartucho de
fogueo para asestar al mismo tiempo el tiro mortal, como si se tratase de un solo
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disparo.

—Por eso oimos una sola descarga en Villa Giralda, comprobando luego que en
la frente de Alfonsito no habia mas que un agujero.

—No, si ti y yo nacimos con fino olfato de sabuesos.

La doncella regres6 con dos vasos de whisky cargados de hielo y un sifén con
agua carbonatada, ademas de una bandejita con frutos secos y otra con aceitunas para
picar, todo lo cual pos6 cuidadosamente sobre una mesa de centro.

—Prosigamos ahora con el informe de la bala encontrada —indicé Arcones,
atrapando con los dedos unas almendras saladas. El capitan parecia un ciego que
lentamente iba recobrando la vista. Las piezas sueltas empezaban a ensamblarse en la
caja registradora de su cerebro, sefialando la existencia de un crimen y la de un
asesino.

—La unica bala —afadi6 el jefe— encontrada junto al cadaver corresponde a un
arma del calibre nueve milimetros, igual que la vaina. Y ahora preparate, porque lo
que voy a decirte no te va a gustar nada.

—Dispara de una vez —dijo Da Costa, impaciente.

—La bala ha sido convertida, afilando la punta, en un proyectil dum-dum para
que produjese efectos mas mortiferos en el cuerpo de la victima.

—iMiserable! Ni toda el agua de los rios bastaria para lavar las manos
ensangrentadas de ese homicida. Ahora me explico el tamafio del agujero —afadio el
teniente con una mirada de ocho puntos en la escala de Richter.

—F]l asesino debio disparar a solo dos o tres metros de su victima.

—El tiro no fue entonces a quemarropa ni a bocajarro.

—Ni falta que hacia con un proyectil semejante.

—El criminal pudo abrir fuego desde el umbral de la puerta del cuarto de juegos
de los infantes. Alfonsito debi6 de verle frente a él, pues la trayectoria del disparo es
perpendicular a la posicién del criminal. Juanito, en cambio, debia de estar de
espaldas a él.

—Parece l6gico.

—Viéndose asi descubierto por Alfonsito —agregé Da Costa—, el asesino le
dispard. Pero no tuvo tiempo de efectuar un segundo disparo sobre Juanito, alertado
posiblemente por los gritos de don Juan, que subié corriendo por las escaleras delante
de mi. El homicida solo pudo agazaparse en algun lugar y salir luego aparentando
calma.

—Es una hipotesis razonable.

—Continua ahora td, Arcones...

—Sabemos que la pistola empleada por el asesino es una Walther P-38 de
fabricacion alemana.

—iVayal!

—Los malditos nazis se hartaron de disparar con ella a los judios durante la
guerra. El arma corresponde en concreto a una de las tres series «test», identificadas

www.lectulandia.com - Pagina 83



por un cero como prefijo a sus numeros de serie. Sali6 de la fabrica Mauser de
Obendorf a principios de 1945, pues lleva el codigo «byf».

—¢Como estan tan seguros los de balistica de que es una Walther?

—La bala encontrada en el lugar del crimen tenia seis estrias orientadas hacia la
izquierda, de modo que los expertos sospecharon que podia proceder de una pistola
Walther, tras examinarla al microscopio. Previamente, envolvieron cada uno de los
proyectiles amontonados en la misma masa que utilizan los odont6logos para fabricar
dentaduras postizas. Obtuvieron reproducciones en molde del interior de los cafiones.
Abrieron la capa externa de los proyectiles y la tensaron para obtener una imagen
mas nitida de los mismos. Disponian también de un aparato que, como el sismégrafo,
tocaba con sensibles agujas la superficie de una bala en rotacion y permitia registrar
todas las irregularidades. La pistola del asesino debia de estar en muy malas
condiciones, pues las estrias normales eran dificilmente reconocibles. Ademas, en la
bala aparecia una curiosa hendidura, que revelaba la existencia de una irregularidad
en la boca del cafion. Tras estudiarla a fondo, los expertos la compararon en el
laboratorio con la coleccion de millares de proyectiles y...

—¢ A qué esperas? Continia —imploro Da Costa.

—Pasmate con lo que ahora voy a decirte...

—No, si como sigas asi me vas a matar td a mi.

—Esta bien —prosiguié Arcones, apurando el segundo whisky—, el jefe de
Balistica fue comparando uno a uno los proyectiles de la coleccion con la bala que
supuestamente mato al infante Alfonso, hasta encontrar otras dos exactamente
iguales.

—¢:Como que iguales?

—Procedentes de la misma pistola Walther con la que intentaron asesinar al
principe Juan Carlos hace ocho afios, en octubre de 1948, antes de subir a bordo del
Lusitania Express para estudiar en Espafia. Lo recuerdas, ;verdad?

—iPues claro!

Archivado el caso, la opinion publica jamas tuvo conocimiento de los hechos.
Sucedié poco antes de llegar a la estacion de tren de Rossio. El principe iba
acompanado del duque de Sotomayor. Su coche se vio obligado a cruzar unas vias de
tranvia y tuvo que aminorar la velocidad, momento que aprovech6 un hombre para
abrir fuego desde otro vehiculo y huir poco después con su acompafiante en un taxi
que les esperaba a varias manzanas de alli.

—Eso significa, Da Costa, que la vida del principe Juan Carlos corre aun peligro.
Por eso mismo no he tenido mdas remedio que informar finalmente de todo al
subsecretario del Ministerio del Interior.

—Entiendo... ;Y qué te ha dicho él?

—Tras hablar con el ministro y este a su vez con el presidente del gobierno, me
ha puesto al frente del caso, advirtiéndome de que no diga ni una sola palabra a nadie.
Nuestro gobierno y el de Franco no quieren que bajo ningtin concepto el asunto
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trascienda a la opinion publica. No olvides, Da Costa, que la opinién publica es la
peor de las opiniones.

Herminio Arcones consultd su reloj Omega de oro de dieciocho quilates con
correa de cocodrilo: eran casi las doce. Sus hijos dormian ya a esa hora, mientras su
esposa Esperanza pasaba unos dias en casa de sus padres, en el pueblo de Nazaré.

—Es suficiente por hoy —concluy6 con un bostezo.

—Yo también debo irme. Don Juan se preguntara donde estoy a estas horas.

—Una cosa mas, Da Costa: voy a necesitar tu ayuda. Tenemos que hablar con
Quiroga, el agente que investigo el atentado frustrado contra el principe Juan Carlos
hace ocho afios. Es probable que él nos arroje algo de luz sobre este feo asunto.

Mientras regresaba a Villa Giralda, el teniente Carlos Alberto da Costa tuvo el
presentimiento de que mas pronto que tarde el asesino cometeria algliin error y
podrian atraparle. Nada anhelaba tanto él entonces como ajustar cuentas con aquel
canalla que ocupaba ya mas espacio en su cabeza que un amigo en su corazon. La
Operacion Giralda acababa de ponerse en marcha.
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13

La rueda de interrogatorios al personal de Villa Giralda era un paso necesario en la
Operacion Giralda, coordinada conjuntamente por las policias portuguesa y espafiola.
Pero de su trascendencia solo eran conscientes quienes seguian moviendo en la
sombra los hilos de la trama policial.

Don Juan se opuso a que los interrogatorios se celebrasen en su propia residencia,
pero accedio finalmente a efectuarlos en comisaria, como era habitual, advertido una
vez mas por Nicolas Franco de que el asunto se llevaria con el maximo sigilo. Se
trataba, segtin explicé el embajador, de un procedimiento rutinario para atar posibles
cabos sueltos en un caso claro de homicidio involuntario.

El brigada Julio Mora, de la Comisaria General de Investigacion Criminal de
Madrid, llegé aquella misma mafana a Lisboa para participar en los interrogatorios
junto con Herminio Arcones y su ayudante, el sargento Mauro Gomes. Era vital que
nadie en Villa Giralda supiese todavia que Eugenio Mosteiro era un oficial de policia,
para lo cual se acordo hacerle presenciar las entrevistas a través del cristal-espejo
camuflado en un rincon de la sala.

El agente Julio Mora pertenecia a la tercera promocion de la Escuela General de
Policia, inaugurada en 1941, el mismo afio en que se alisté en la Divisién Azul con
dieciocho afios para combatir a los comunistas soviéticos en el frente de Leningrado,
donde result6 herido mientras establecia la cabeza de puente al este del rio Voljov,
tras lo cual fue condecorado con la Cruz de Hierro por su acreditado valor.

Contaba ahora treinta y tres afios, diez menos que Da Costa, ademas de ser un
experto tirador, un maestro del camuflaje y un consumado rastreador, todo lo cual
habia demostrado con creces al conquistar por sorpresa peligrosas posiciones del
enemigo en el frente soviético. Dominaba, en suma, las técnicas de ocultacion,
orientacion, observacion, identificacion y designacion de objetivos, asi como las de
inflitracion.

Julio Mora habia nacido en el pueblo abulense de Sotillo de la Adrada, enclavado
en el valle del Tiétar, en marzo de 1923.

En enero de 1941 lleg6 a Madrid para estudiar Derecho, porque su padre tenia
negocios y podia pagarle los estudios. Pero, una vez en la facultad, Mora se incorpor6
a un grupo de teatro, que era lo que de verdad le apasionaba. Eso, y perseguir a las
chicas. En la universidad tomé contacto también con los responsables del Sindicato
Espafiol Universitario (SEU), que le convencieron para alistarse en la Division Azul;
sus ideales falangistas y su afan de aventura hicieron el resto. Combati6 en sus filas
durante dos afios, resultando herido y repatriado a Espafia. Entonces tuvo la
oportunidad de entrar en la policia, recomendado por un capitan que le habia
conocido en Rusia. Ahora estaba casado y era padre de un nifio de cinco afios.
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No era un hombre que infundiese respeto o temor por su elevada estatura. Media
apenas un metro setenta, pero sus musculos eran como el acero, y sus pufios, como
minimo de hierro. Tenia el cabello oscuro y ondulado, y la piel morena con leves
reflejos olivaceos. Su mirada negra era propensa a los desafios, igual que su andar
decidido. En sus ojos brillaba la llama de su alma pendenciera; una vision
acostumbrada a los retos futuros.

—¢:Sabemos ya algo de Nicole Houlés? —pregunt6 extrafiado Arcones al reparar en
que, pese a estar citada a las diez, seguia sin dar sefiales de vida a las diez y media.

—Nada absolutamente —dijo Da Costa.

—Te sucede algo?

—He dormido mal esta noche. Eso es todo.

Da Costa intentaba disimular la verdadera razon de su inquietud: la inexplicable
tardanza de Nicole.

—Pues telefonea ahora mismo a Villa Giralda y averigua qué sucede —ordeno el
capitan.

Entretanto, Rosario, el ama de llaves, seguia respondiendo algo nerviosa a las
preguntas del brigada Julio Mora y del sargento Mauro Gomes.

El jefe Arcones regreso a la sala y retomo la iniciativa.

—Decia usted que oy0 un fuerte disparo...

—Si, me asusté mucho. Llegué a pensar que habia estallado una olla en la cocina.

—Pero, si no me equivoco, la cocina esta abajo, en la primera planta, y el disparo
se produjo arriba.

—Asi es.

—La detonacion debio desconcertarla entonces.

—Crei, efectivamente, que el tiro procedia de abajo, pero vi enseguida al sefior
subir corriendo las escaleras hacia la segunda planta, donde jugaban los principes.

—¢Y se puede saber qué hizo usted?

—Intenté tranquilizar a la sefiora, que no paraba de gritar como si hubiese
estallado la bomba atémica.

—¢:Subieron juntas las dos?

—S], pero solo al cabo de un rato, cuando lleg6 ya el doctor Loureiro.

—:Por qué?

—FEugenio Mosteiro indico desde arriba que no subiese nadie.

—FEsta bien.

Arcones volvio a salir para hablar con Da Costa.
—No hay noticias de Nicole en Villa Giralda —informa este.
Una mezcla de angustia e incredulidad nublaba la mente de Da Costa, a quien de
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repente le asaltdo una duda tormentosa: jera posible que la mujer de la que estaba
enamorado fuese la asesina de un nifio y hubiese decidido huir? Rechaz6 con todas
sus fuerzas aquella descabellada idea.

—¢:Por qué agitas la cabeza de ese modo? —pregunt6 Arcones.

—Me duele.

—¢:Nadie sabe donde esta ella?

—No.

—¢Ha huido?

—Al parecer no ha dormido alli; la doncella he encontrado esta mafiana su cama
sin deshacer.

—Pues hay que encontrarla como sea. Ponte de acuerdo con Gomes para montar
el dispositivo de buisqueda, y avisa a otras patrullas de la zona. Habra que hacer un
registro en Villa Giralda.

—Ahora mismo —dijo, haciendo ademan de marcharse él también.

—:Adonde vas? Ni se te ocurra aparecer tu por alli, pues de lo contrario
sospecharian que eres policia.

—¢Y qué importa ya?

—¢Estas loco? ¢Quieres echar a perder toda la operacion?

—Tienes razén, perdona.

—: Se puede saber qué te pasa?

—Nada. Ya te he dicho que no he dormido bien.

—Voy a decirle a Gomes que salga de la sala para que vaya con Antunes a Villa
Giralda, mientras Mora y yo proseguimos con los interrogatorios a ver si
averiguamos algo mas. Tt mantenme informado de todo. Y haz el favor de descansar
esta noche.

En la misma silla de madera y mimbre que ocupaba hacia un instante el ama de llaves
habia sentada ahora una mujer menuda y pelirroja, de unos veinticuatro afios, que
habia penetrado insegura y trémula en la sala. Nada mas sentarse, una invisible
descarga de mil voltios parecio6 sellarla al asiento como si estuviese en la misma silla
eléctrica. Arcones considerd natural su elevada excitacion, dado que era la primera
vez que la joven acudia a una comisaria de policia para declarar como testigo en un
caso que solo la policia calificaba de asesinato. Era Luisa, la segunda doncella.

—Veamos, sefiorita, ;quiere usted relajarse?

—Lo siento, sefior, pero estoy muy nerviosa.

—Solo le haré unas preguntas sencillas. La primera: ¢vio algo extrafio aquella
tarde en Villa Giralda?

—Extrano..."?

—S], algo que llamase especialmente su atencion.

—Bueno, aquella tarde no, pero unos dias antes tal vez si.
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—Digame qué...

—Vi a don Juanito jugar con don Alfonsito.

—:Y qué tiene eso de raro?

—Bueno, jugaban con una pistola, escondidos entre los setos del jardin,
aprovechando que los sefiores atendian a sus invitados durante una recepcion.

—¢Y qué hizo usted?

—Nada.

—¢:Como que nada?

—No me atrevi a contarselo a nadie.

—Pero una persona responsable lo hubiese hecho. Y de haber cumplido usted con
su obligacion, probablemente no estariamos ahora aqui interrogandola sobre la
muerte del infante.

—Tiene usted razon. Perdoneme... —imploro, sollozando.

—No soy yo quien debe perdonarle por algo que ya no tiene remedio. Responda
ahora: ;observo alguna otra cosa extrafa en Villa Giralda?

Luisa fruncié el entrecejo antes de contestar:

—Tal vez le interese saber también que vi a una de las institutrices salir una
madrugada de Villa Giralda.

—¢ A qué hora?

—Alrededor de la una.

—¢Quién era?

—Nicole Houlés.

—c:La profesora de francés?

—Si, ¢la conoce?

—FEsta citada también a declarar.

—Buena chica, pero un poco rara, la verdad.

—:Por qué?

—Habla muy poco, y a veces parece algo triste.

—:Regreso esa misma madrugada?

—Supongo que si, porque al dia siguiente volvi a verla desayunando en la cocina.

—:FEra la primera vez que se ausentaba sin avisar?

—No. Recuerdo que las pasadas Navidades también lo hizo. Fue la misma noche
en que el principe regreso de su travesia a las islas Berlenga. Al sentir de madrugada
pasos por las escaleras, me asomé al pasillo y la vi salir de nuevo por la puerta
principal y cerrarla sin hacer ruido.

—Gracias, sefiorita.

—¢Ya hemos terminado?

—Solo de momento.

Le toco el turno a continuacion al mayordomo de Villa Giralda, Alfredo Newman, un
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hombre que jamas pronunciaba una palabra mas alta que otra. Era tan diplomatico
con las mujeres que, sabiendo que el tinico secreto que solian guardar era el de los
afios que tenian, solo se acordaba de su cumpleafios pero nunca de su edad. Llevaba
una chaqueta beige de solapas estrechas con un pafiuelo en el bolsillo superior, y en la
mano un sombrero hongo semiesférico de fieltro con el ala redonda. Caminaba
erguido, como si en lugar del mayordomo fuese el verdadero amo.

—Veamos, sefior Newman, ¢fue usted quien puso la llave en la cerradura del
secreter para que la cogiesen los infantes? —inquiri6 Arcones.

—Eso de ninguna manera —dijo él sin levantar la voz.

—Si no fue usted, ¢quién la colocé alli?

—No tengo ni idea.

—Tampoco sospecha de nadie?

—Pues no.

—¢Quién podia tener interés en asesinar al infante?

— Asesinar, dice? Que yo sepa, ha sido un accidente.

—:Por qué esta tan seguro?

—Bueno, se explica todo muy claramente en el comunicado de la Secretaria de
los condes de Barcelona.

—¢Qué esta tan claro para usted?

—Que la pistola la manejaba Su Alteza don Alfonso y que se le dispard
accidentalmente.

—:Recuerda que hace ocho afios intentaron matar al principe?

—Algo ol comentar en su dia.

—¢ A quién?

—Al sefior, creo.

—:Cree...?

—Estoy seguro.

—FEntonces no le extrafiaria que alguien quisiese matarle ahora también.

—Pero el que ha muerto ha sido su hermano pequefio, y tras un desgraciado
accidente.

—¢Qué hizo cuando sono el disparo?

—No lo oi.

—¢Esta sordo acaso?

—Estaba en el jardin.

—¢Y qué hacia en el jardin casi de noche? ;No me diga que podando los
rosales...?

—Sali un momento para respirar un poco de aire fresco.

—~Oiga, con semejante coartada alguien que robase un simple mendrugo de pan
estaria ya en la carcel.

—¢Adonde pretende llegar?

—Quiero que me diga por qué estaba solo en el jardin. Porque estaba solo,
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¢verdad?

—Si que lo estaba, y ya le he dicho por qué decidi salir.

—¢No vio entonces a don Juan regresar a Villa Giralda antes de lo previsto y
subir corriendo las escaleras?

—Le vi entrar, pero le digo que no oi el disparo.

—Pero si él lo oy0 al abrir la puerta, usted debi6 oirlo también.

—Le digo que no; yo estaba a unos veinte metros de la entrada y le insisto en que
no lo oi.

—Supongo que al menos entraria en algin momento en la casa... ;0 permanecio
como si tal cosa en el jardin?

—Entré al ver a la doncella Angélica salir a mi encuentro. Solo entonces supe lo
que acababa de suceder.

—Basta por hoy.

—¢Quiere decir que atin no ha terminado conmigo?

—Es posible que vuelva a interrogarle.

A mediodia, el sargento Gomes y el cabo Antunes procedieron a registrar la
habitacién de Nicole en Villa Giralda. Durante casi una hora buscaron afanosamente
alguna pista que les condujese hasta el paradero de la profesora de francés.
Removieron los cajones de su comoda y de la mesilla de noche, abrieron el armario
para registrar uno a uno sus vestidos y abrigos, bajaron del altillo una maleta de piel
de vaca que luego comprobaron que estaba vacia, lo mismo que una bolsa de viaje,
rebuscaron entre las cajas de zapatos e incluso dentro del neceser de aseo... La
institutriz conservaba todas sus cosas en orden, como si no hubiese tenido intencion
alguna de escapar.

—Mira esto —dijo al fin Antunes, entregando a su jefe un billete alargado.

—Es del tranvia —comprobé Gomes—. ;Do6nde estaba?

—En este bolso de piel.

—Lleva fecha de ayer, domingo. «Origen: Estoril; destino: Sdao Joao» —Ileyo en
voz alta—. Un trayecto corto.

—Aguarda un momento: aqui hay otro igual —afiadio el cabo, sacando el nuevo
billete del bolsillo interior de un abrigo—. Es el mismo recorrido y corresponde justo
al domingo anterior.

—Hummm. Resulta extrafio. ;Qué hacia esa mujer en Sao Jodo en dos dias
festivos consecutivos? Debemos informar enseguida al teniente Da Costa.

Da Costa hizo aquella tarde la misma ruta que Nicole el dia anterior.
Durante el recorrido, preso de la tension y de la nostalgia, recordo la primera vez
que la vio en Villa Giralda, y se dijo: «jQué rostro mas bonito!». Al dia siguiente
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volvié a contemplarla con ojos desorbitados descendiendo tan lentamente por las
escaleras que casi parecia que no se estuviese moviendo. Su refinado talle y sus
piernas bien torneadas se mecian en un suave balanceo desafiando la ley de la
gravedad. Al tercer dia pensé ya en ella; al cuarto se habitu6 a pensar en ella. Y al
cabo de seis meses se convencio de que aquella mujer habia sido creada solo para él.
Estaba seguro de que de esta manera solia decidirse el destino de los hombres y se
despertaban amores mortales.

Antes de llegar a su destino, mostré al conductor del tranvia una fotografia de
Nicole.

—Lo siento, sefior, pero no la conozco —se disculpé el chofer.

—¢Esta seguro?

—Completamente.

—Pero ella realiz6 ayer este mismo recorrido.

—Debi6é de hacerlo con mi compafiero Antonio, pues yo libro los fines de
semana.

—:Ddnde puedo encontrarle?

—Supongo que en el bar de la estacion.

—~Gracias, amigo.

Antonio reconocio poco después a Nicole nada mas ver su retrato.

—Es imposible olvidar una cara tan bonita... —Suspir6 como un viejo verde
sentado a la barra, sorbiendo un moscatel de Setubal.

—Si que lo es —ratificé Da Costa, melancolico.

—Todos los domingos ella se sube en Estoril para ir a Sdo Joao —indico el
conductor sin apartar sus ojos brillantes de la fotografia.

—¢Y qué la lleva hasta alli?

—Alguna vez la he visto entrar en el colegio Amor de Deus, justo enfrente de la
ultima parada.

—¢:En domingo?

—FEs posible que conozca a alguna monja alli.

De camino a la Escola das Religiosas do Amor de Deus, perteneciente a la
congregacion fundada por el sacerdote espafiol Jeronimo Usera en Toro (Zamora), Da
Costa albergd la esperanza de encontrar alli alguna pista que le condujese hasta la
sospechosa en que se habia convertido Nicole tras su inexplicable desaparicion. ; Qué
poderosa razon le habia impedido acudir al interrogatorio policial? ;Estaria en un
grave aprieto, necesitada de su imperiosa ayuda? El agente se apeo del tranvia en la
ultima parada, sufriendo en silencio. Divis6 al otro lado de los railes el edificio del
colegio dependiente de la feligresia de Sdo Jodo de Estoril y, en tltima instancia, del
Ayuntamiento de Cascais.

Cruzo la avenida y se detuvo ante una verja exterior de hierro forjado, cuyo
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timbre pulso enseguida. Una monja le invito a entrar amablemente, recorriendo junto
a €l los cuidados jardines, con unos columpios y una hermosa fuente de angelitos de
piedra desde donde se percibia el intenso rumor del mar embravecido.

Pasaron finalmente a una salita, junto a la entrada, desde cuyas vidrieras
empafiadas se divisaba al fondo la playa de la Poza con sus olas rugientes.

—Usted dira, sefior agente —sefial6 sor Teresa, la madre superiora.

Da Costa habia telefoneado previamente al colegio solicitando una cita urgente
con ella.

—Busco a esta mujer —repuso €él, ensefiandole su fotografia.

—La conozco... —asintio la religiosa.

—La conoce?

—Si. Es Nicole Houlés, la madre de Paula.

—Paula...? Pero ¢Nicole tiene una hija?

—Vera, es una larga historia que ahora no voy a contarle.

—Entiendo... ;Sabe donde puedo encontrar a Nicole?

—Me consta que vive en Villa Giralda, la residencia de los condes de Barcelona.

—¢Y no conoce alguna otra direccion suya anterior?

—Acompafieme, por favor. Veré si puedo ayudarle.

Salieron al vestibulo. Unos metros mas alla, la madre superiora abrio un portén
que daba acceso a una gran sala con una pequefia capilla al fondo.

—Lo llamamos el «Salon de Acogida», porque los nuevos alumnos hacen aqui
sus primeros contactos con los mas veteranos. También juegan en este lugar los nifios
cuando llueve demasiado y el patio se inunda —explico sor Teresa.

—iMadre Superiora! —exclamo6 una nifia rubia con dos coletas, que acababa de
irrumpir en el salén. Aparentaba unos once afios.

—¢Quién es esta personita? —pregunto Da Costa.

—Paula, saluda al sefior.

La nifia se acerco al policia y le beso en la mejilla.

—Fres muy guapa, Paula, como tu madre... —dej6 escapar Da Costa.

—La conoce, senor?

—Si.

—Bueno, ya puedes regresar con tus comparieras —indico la directora.

La nifia salio corriendo en direccion al patio.

—Usted espéreme aqui un momento —dijo al policia.

Poco después, la monja volvié con una ficha en la que constaba una direccion.

—Anote usted, si es tan amable: Rua Sdo Jodo da Praca numero 102, en el barrio
de Alfama. Es el domicilio que Nicole nos facilitd antes de trasladarse a Villa
Giralda.

Da Costa vio el cielo abierto. Acostumbrado al tranvia, volvio a cogerlo para regresar
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al centro de Lisboa. Mientras recorria las estaciones, decidiéo que subiria también al
tranvia 28 —«el eléctrico», como lo llamaban— en la Rua da Conceicdo, para
dirigirse directamente hasta Alfama, donde debia apearse en la Rua de Sdo Tomé,
pegada al imponente Mirador das Portas do Sol.

Conforme el vagon serpenteaba como una boa gigante por las callejuelas de
Alfama, Da Costa tuvo la sensacion de que las fachadas de las casas se encogian
hasta el punto de poder rozarlas con las puntas de los dedos asomados por la
ventanilla. El mirador era un privilegiado balcén cenital instalado en lo mas alto de
una colina desde la que Da Costa pudo contemplar poco después los enjambres de
casas del barrio mas antiguo de Lisboa; un inmenso arrabal de origen medieval que
ofrecila una extraordinaria panoramica del estuario del Tajo, la inmensa
desembocadura que bafnaba el borde de la ciudad.

Alfama sabia a fado.

Pero, por desgracia, la hermosa vista colina abajo nada tenia que ver con el
desolador panorama a la altura de su mirada: un descampado salpicado de charcos de
barro y basuras, escombros, algiin mueble desvencijado, cascos de botella, suelas de
zapatos extraviadas y hasta hojas de afeitar oxidadas. Un auténtico estercolero
convertido en paraiso de borrachos, vagabundos y drogadictos. Da Costa sabia que
aquella zona era muy peligrosa. Algunos asesinos se pudrian en las carceles tras ser
detenidos en reyertas registradas en aquellos cenagales. El agente avanzo
cautelosamente hacia las dos tnicas casas que habia alrededor, consciente de que su
sombrero Fedora podia delatarle. Caminaba balaceandose ligeramente con la mano
derecha sobre el pecho, acariciando el arma reglamentaria oculta tras la americana,
que a punto estuvo de desenfundar cuando un gato callejero se le cruzé como una
flecha delante de sus narices y desaparecid tras unas ruinas. Fue entonces cuando oy6
los gritos desgarradores de una mujer asomada a la ventana, que miraba hacia arriba:
«iTe has vuelto loco! jNo le dispares...!».

Era Nicole, la mujer a la que él amaba. Mascando el peligro y la angustia, el
policia empuii6 esta vez la pistola, pero el individuo apostado en la azotea fue mas
rapido que él con su rifle de repeticién. Echado cuerpo a tierra, mientras el
francotirador le rociaba con sus balas, Da Costa vencié su primer impulso de salvar a
Nicole como fuera; penso en lo que haria un buen policia en su caso: pedir refuerzos.
La vida de Nicole era demasiado preciosa para arriesgarla con un asalto incierto.
Sabia de sobra que el factor sorpresa resultaba crucial en cualquier operacién de ese
tipo. Ignoraba también si el delincuente tendria complices dentro de la casa. ;Quién
podia asegurarle ademas que aquel indeseable, viéndose acorralado, no dispararia
finalmente sobre Nicole?

Aguardo a que el agresor vaciase el cargador para reincorporarse subitamente del
fango y echar a correr en busca de ayuda. No habia tiempo que perder. Debia llegar
cuanto antes al local de fados que habia visto mientras subia en el tranvia, a unos
quinientos metros de alli. Poco después, penetr6 resoplando en el establecimiento
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situado en una calleja sin salida, tras unos muros medievales. El vino y el licor de
cerezas, la dulce Ginjinha, corrian sin cesar por la barra y las mesas mientras una
cantante escenificaba con pasion un bello fado.

Da Costa levant6 el auricular del teléfono, y escuché al otro lado la voz de
Arcones, a quien dijo telegraficamente:

—Necesito refuerzos de inmediato. Acaban de dispararme, pero estoy bien. Creo
que ya sé donde esta Nicole...
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Da Costa reconoci6 a la mujer que cantaba sobre el escenario. Al principio le parecio
mentira que pudiese ser Amalia Rodrigues en persona, a quien llamaban con toda
justicia «la Reina del Fado»; la misma que habia actuado con Imperio Argentina y
conocido al torero Manolete antes de que este recibiese la cornada mortal al entrar a
matar al miura Islerio.

Amalia Rodrigues interpretaba en aquel instante Tudo isso é fado (Todo eso es el
destino), estrenado con gran éxito el afio anterior, mientras su marido Francisco da
Cruz la acompafaba a la guitarra portuguesa de madera de abeto y doce cuerdas
metalicas.

Almas vencidas
noches perdidas
Sombras bizarras
en la Mouraria
Canta un rufidn
lloran las guitarras
amor, celos

cenizas y lumbre
dolor y pecado
Todo eso existe
Todo eso es triste
Todo eso es el destino.

—¢Le sirvo un Oporto blanco bien frio, sefior? Como le ponga algtn licor va a
echar usted fuego por la boca, como un dragoén... —dijo el camarero, advirtiendo que
Da Costa no paraba de sudar como un chivo acodado en la barra, pero ignorando que
tenia también un nudo en la boca del estbmago porque habia visto a la mujer a la que
amaba y encima acababan de dispararle.

—¢:Oporto...?

—Perdone que me entrometa, pero es usted policia, ¢verdad?

—¢Por qué lo dice?

—Bueno, el sombrero y la gabardina...

—S], soy policia y ya sé que no deberia beber alcohol estando de servicio.

—Tampoco le vendria mal tomarse una copita, hombre.

—FEsta bien, sirvamela.

—:Busca a alguien?

—A un sujeto peligroso que vive a medio kilometro de aqui.
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—:En una casa abandonada?

—Tiene toda la pinta.

—Barbosa.

—¢Se apellida asi?

—Jorge Barbosa... o vaya usted a saber como se llama en realidad. Ese sujeto
tiene atemorizado a medio Alfama. Bebe demasiado, por no decir otras cosas...
Tenga mucho cuidado con él.

—Lo tendré.

Da Costa vio entrar en aquel instante al brigada Julio Mora y parpadear las luces
del coche patrulla a través de las cristaleras.

—Cobreme, por favor —dijo al camarero.

—No me debe nada. Solo le deseo que conserve intacto el pellejo.

—~Gracias, amigo.

Da Costa se puso al volante del Chrysler verde con Mora a su lado, rumbo a la casa
abandonada.

—No estaras herido, ;verdad? —dijo el brigada.

—No, pero ese energiimeno por poco me mata con su rifle.

—A ese cabron me lo cargo yo.

—Tranquilo, Mora. Vamos a necesitar nervios de acero para atraparle.

—¢Y la mujer?

—A ella le debo la vida. Si no fuera por sus gritos, ese granuja me habria dejado
como un colador.

—Varios coches patrulla estan ya de camino.

—Pues entonces no tenemos tiempo que perder.

—Tu diras...

—Creo que lo mejor sera rodear la casa por detras y entrar por la planta baja,
rompiendo una de las ventanas.

—De eso me encargo yo.

—Pero déjame entrar a mi primero, mientras ti me cubres por la espalda.

—Esta bien —asintié Mora con cierta resignacion.

—En cuanto estemos dentro, yo me ocupo del individuo y tu de ella.

—¢:Y por qué no al revés?

—FEs mejor asi.

Da Costa aparentaba seguridad en sus decisiones, pero en realidad su cabeza
bullia como una olla a presion a punto de estallar: sestaba Nicole implicada en el
sucio asunto, e incluso habia tenido algo que ver con la muerte del infante? ;Por qué
habia gritado para que Barbosa no le disparase? ;Ocultaba acaso un turbio pasado del
que formaba parte la pequefia Paula, a la que habia conocido casualmente? Ahora le
interesaba que Mora la protegiese, para que no resultase herida durante el asalto a la
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casa y pudiese dar luego todas las explicaciones necesarias.

—¢Cuestion de escalafon? —repuso Mora.

—Tomatelo como quieras, pero creo que es lo mas acertado.

—¢Acaso piensas que soy incapaz de echarle el guante a ese canalla?

—Yo no he dicho eso, Mora. Procura no ser tan suspicaz.

Da Costa aparco el vehiculo a unos cincuenta metros de la casa, detras de un
muro de piedra que impedia divisarlo desde alli.

La pareja de policias caminé pistola en mano, bordeando la parcela, hasta
alcanzar la parte trasera del edificio de dos plantas con azotea. Solo habia luces
encendidas arriba, donde debian de estar los dormitorios. Era ya de noche.

— ¢ Preparado? —pregunt6 Da Costa.

Mora asintié con la cabeza. Colocé unos trapos gruesos alrededor de la ventana
para amortiguar el ruido de los afiicos de cristal al caer al suelo, y apoy6 sobre la luna
todo el peso de su cuerpo presionandola simultaneamente con el pufio enguantado
para evitar lastimarse. El vidrio cedio enseguida.

Da Costa irrumpio en el salon y, tras comprobar que no habia nadie, indico a su
compariero que entrase. Arriba se oian voces enérgicas. Nicole parecia enzarzada en
una fuerte discusion con el hombre. Da Costa empez6 a subir por las escaleras en
penumbra, con Mora pisandole los talones. De repente, el salon se ilumindé como si
alguien acabase de encender una bengala. L.os agentes se miraron desconcertados,
comprobando que las paredes de la casa estaban desconchadas, lo mismo que el
techo, salpicado de goteras que habian estropeado la tarima sobre la que habia
amontonados periddicos, ropa vieja y hasta latas de hojalata vacias, posiblemente de
comida.

—Seran imbéciles... —mascull6 Da Costa, reparando en que los destellos de luz
provenian de los coches patrulla enviados alli.

El resplandor de los faros alert6 a Barbosa, que huyé precipitadamente por la
azotea. Da Costa y Nicole cruzaron una mirada fugaz. El teniente sali6 en
persecucién del fugitivo, mientras Mora se ocupaba de ella.

—iAlto, policia! —grité Da Costa desde el tejado, encafionando al individuo con
su pistola.

Antes de que pudiese disparar, el hombre salt6 con la agilidad de un felino hacia
un arbol frondoso por el que consiguio deslizarse hasta el suelo. Asomado a la azotea,
el teniente fue incapaz en cambio de saltar. El grave accidente sufrido en el trapecio
le habia dejado otra secuela, ademas de su visible cojera: un vértigo incontrolable.
Mora lo vio todo, y pensd que su superior era un cobarde de los que morian muchas
veces antes de morir. Pero €l si que saltd, logrando apresar finalmente al fugitivo tras
una auténtica carrera de obstaculos.

—Ahora te vas a enterar —le amenaz0, tras inmovilizarle con una llave marcial
para cefiirle las esposas con el rostro a un palmo del suelo.
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Nicole pas6 la noche entera en el calabozo. A la mafiana siguiente, Arcones y Da
Costa se dispusieron a interrogarla. La mujer tampoco habia podido pegar ojo la
noche anterior, de modo que su aspecto distaba mucho de ser modélico. Estaba
despeinada, sin pintar y con unas ojeras violaceas muy acentuadas. Para colmo, habia
tenido que salir apresuradamente de Villa Giralda con lo puesto: un vestido de franela
gris y paleté a juego, con un pequefio sombrero también gris, como el bolso. Pero
aquella mafiana solo conservaba puesto el traje arrugado y el bolso; todo lo demas se
lo habia dejado olvidado en el caserén de Alfama.

Pese a todo, Nicole mantenia incolumes todos sus encantos naturales: morena
azabache, grandes ojos verdiazules, y metro setenta y cinco de estatura. Un auténtico
bombon de treinta afios cumplidos que habia despertado incluso la libido del veterano
conductor del tranvia que le llevaba cada domingo al colegio de su hija.

—Antes de nada, sefiorita, ;quiere explicarnos por qué no comparecio ayer a su
citacion en esta comisaria? —inquirio Arcones con gesto severo.

—Vera, sefior, pensé que mi hija estaba en peligro y acudi en su auxilio a casa de
ese indeseable.

Da Costa callaba, pero su rostro reflejaba su mundo interior, agrietado por el
primer movimiento sismico.

—Jorge Barbosa?

—Si.

—:De qué conoce usted a ese pajaro? ;No sabe acaso que ha estado ya en la
carcel por trafico de estupefacientes y proxenetismo?

—Si, pero él me amenazdé con que si no iba a verle esa misma noche mataria a mi
hija Paula, asegurandome que la tenia en su poder —dijo ella, atiin temblorosa.

Da Costa dejaba que Arcones interrogase a Nicole; su jefe conocia ya por él la
existencia de la nifia y los pormenores de su visita al colegio. Pero ahora imploraba
angustiado, en silencio, que Nicole no estuviese implicada en los hechos.

—Diganos qué razon tenia €l para hacerle creer que habia secuestrado a su hija en
la escuela.

—Se enter6 de que la policia iba a interrogar al personal de Villa Giralda al dia
siguiente y me telefone6 para que fuese de inmediato a Alfama. Temia que le delatase
si comparecia en la comisaria; sobre todo, porque la ultima vez ya le adverti de que
nunca mas volveria a pagarle un solo escudo.

—O sea, que la chantajeaba...

—Si.

Da Costa volvid a sentir un terremoto en su interior.

—Ahora entiendo por qué salia usted de madrugada de Villa Giralda tratando de
que nadie la viese.

—:Como sabe usted eso? —repuso ella, sorprendida.

—Gajes del oficio, sefiorita.

—Pues si. Cada semana, a veces cada dos, quedaba con Barbosa cerca de Villa
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Giralda para entregarle una cantidad de dinero.

—¢Por qué?

—Vera usted...

El rostro de Nicole se nublo. Parecia que la invadian recuerdos desagradables.

—¢Qué trata de ocultar?

—Algo espantoso, sefior. Sé que viviré siempre con esa maldicion... —sentencio,
agorera.

—Desembuche.

—FEs una larga historia...

—Pues empiece a contarla ya de una vez.

—Vera, soy francesa; naci en la ciudad portuaria de Cherburgo, en la peninsula de
Contentin. En marzo de 1944, ninguna muchacha que se preciase hubiese consentido
por nada del mundo salir de paseo con un oficial aleman. Yo vivia con mis padres,
que eran pescadores; mi hermano René estaba en Paris. Entonces era frecuente que
los oficiales alemanes se alojasen en casas particulares como la nuestra. Un dia llegd
un capitan médico bastante joven, con su asistente, un prusiano grandote que se
pasaba leyendo novelas policiacas todo el tiempo que le dejaba libre la tarea de
abrillantar sus botas y las de su superior. El capitan supo ganarse enseguida la
confianza y simpatia de mi madre, aunque él no hablase una sola palabra de francés
ni ella de aleman. Una tarde, el oficial sacé de su cartera el retrato de una dama de
cierta edad y se lo mostré orgulloso a mi madre, diciéndole mientras se golpeaba
fuertemente el pecho: «Mutter». Entendimos enseguida que se trataba de su madre. A
continuacion sac6 de su cuarto un acordeon y tocO algunas canciones de Maurice
Chevalier y de Tino Rossi que estaban de moda.

—Todo eso esta muy bien, sefiorita, pero diganos adonde pretende llegar... —
interrumpio Arcones, empezando a impacientarse.

—Solo queria decirle que aquel capitan me obligd a convertirme en su amante —
aseguro con ojos de revancha.

Da Costa no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Solo la mirada y la voz
quebrada de Nicole le convencieron de que decia la verdad.

—¢Y qué le hizo acceder a sus deseos?

—La vida de mi hermano, ¢le parece poco? —sollozo.

—Continte...

—René era un joven inquieto que odiaba a los nazis, de modo que no tard6 en
unirse a la Resistencia. Una noche la Gestapo le detuvo en su casa de Paris y se lo
llevé detenido a la Kommandantur, donde intent6 arrancarle una confesién. Su tnico
delito habia sido ayudar a unos refugiados franceses a cruzar los Pirineos, camino de
Argelia.

—La «Francia libre» de Charles de Gaulle... Siga, siga...

—FEIl capitan me prometi6 que si yo accedia a mantener relaciones sexuales con él
hablaria con el general Von Schlieben, al mando de la Wehrmacht en Cherburgo, para
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que liberasen a mi hermano.

—¢Qué influencia podia tener aquel militar sobre la Gestapo?

—EIl capitan me aseguré que el general conocia al coronel que dirigia la Gestapo
en Paris. Pero era una burda mentira. Al pobre René acabaron fusilandolo. Reconozco
que fue un ligero consuelo enterarme luego de que aquel miserable habia muerto a
finales de junio de 1944, durante el asalto final de los aliados a Cherburgo. Pero ahi
no acabd la cosa...

—¢Qué mas sucedio?

—Liberada Cherburgo, tuve que aguantar todavia las calumnias de las hijas del
relojero, quienes, al no haber podido conseguir mas que a dos sargentos alemanes
casados e inaguantables en su casa, empezaron a chismorrear por envidia que yo
habia sido la puta de un capitan que me habia fabricado un hijo.

—Paula...? —pregunto al fin Da Costa, conmovido.

—Paula, si. La llevaba entonces en mis entrafias. Las viboras del relojero dijeron
a los soldados norteamericanos que la criatura que esperaba era de un capitan aleman.
Poco después, los tondeurs me raparon la cabeza para exhibirme como un trofeo
junto con otras mujeres que habian sido también amantes de alemanes. Nos subieron
a todas a un camion que recorrio el centro de Cherburgo. La multitud se burlaba de
nosotras, gritando: «jAhi van las tondues, mirad qué feas son!». Luego nos hicieron
bajar del camion para que desfildssemos al ritmo de un tambor, mientras unos
individuos nos dibujaban esvasticas por toda la cara con lapiz de labios.

Da Costa rumiaba por dentro una mezcla de repugnancia y compasion. Pero
también un enorme alivio al saber que Nicole era inocente.

—Tras pasar varias semanas —agrego ella— en un centro de internamiento de
colaboracionistas, crucé la frontera espafiola. Sofiaba con llegar a Portugal para tomar
un barco que me llevase hasta América, donde iniciar una nueva vida con mi hija.
Pero me encontré en Lisboa sin dinero y no tuve al final mas remedio que...

—Imagino lo que quiere decirnos, sefiorita. Puede ahorrarse las explicaciones —
advirtio Arcones, indulgente.

—Gracias... Conoci, en efecto, a Barbosa, un chulo de la peor calafia. En cuanto
Paula cumplio seis afios, la meti interna en un colegio de monjas para apartarla del
sordido mundo en que vivia. Al final consegui salir yo también de aquella horrible
ratonera tras probar con otros oficios, hasta convertirme en profesora de francés.
Hace seis meses, como sabe muy bien Eugenio Mosteiro, o José Alberto da Costa,
mejor dicho, entré como institutriz de francés en Villa Giralda. Barbosa me amenaz6
desde entonces con descubrir mi pasado si no le daba dinero. Reconozco, después de
todo, que mi vida no es muy edificante que digamos.

Eugenio Mosteiro regresd aquella mafiana a Villa Giralda para despedirse de don
Juan. La investigacion del asesinato de su hijo pequefio requeria ya su dedicacion
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exclusiva. No le dijo por supuesto a don Juan la verdadera razén de su marcha, ni
mucho menos quién era €l realmente. Tras hacer las maletas, se instalo en un
apartamento alquilado en el centro de Lisboa, cerca del cuartel general de la policia.

Por la tarde habia quedado para hablar con Nicole en el discreto bar Apeadeiro,
de Cascais. Ella le aguardaba sentada a la mesa con su vestido gris arrugado, pero a €l
le pareci6 que estaba tanto o mas guapa que durante el interrogatorio. Notd que se
habia pintado los ojos y la boca, recogiéndose el pelo hacia atras en un mofio. La
historia de aquella mujer le habia impresionado y enternecido.

—Estaras agotada... —dijo.

—Lo estoy, pero no tengo mas remedio que seguir adelante.

—¢Si puedo ayudarte en algo?

—He decidido dejar Villa Giralda. Comprenderas que no debo regresar alli
habiendo ocultado mi pasado.

—:Daodnde piensas vivir?

Ella se encogio de hombros.

—Si quieres puedo pedirle a una antigua novia que te deje una habitacion en su
casa hasta que encuentres algo definitivo.

—Te lo agradezco de veras, Da Costa.

—Llamame Carlos Alberto.

—Como quieras, Carlos Alberto.

—Tienes idea de donde trabajar?

—He pensado que tal vez las monjas del colegio puedan ayudarme.

—Si necesitas cualquier cosa, cuenta conmigo.

—Lo haré, Carlos Alberto, gracias.

Carlos Alberto da Costa habia dejado de ser para siempre Eugenio Mosteiro,
iniciando una nueva vida en la que probablemente fuese mas bella la segunda que la
primera juventud. Durante los ultimos seis afios se habia hecho pasar por otra persona
en Villa Giralda, renunciando incluso al consuelo de enamorarse de una mujer.
Demasiado tiempo sacrificando su propia felicidad para ser distinto. Pensé que si
fuera necesario privarse de algo en el futuro, lo haria ya solo por amor, siguiendo a
Nicole incluso con su conciencia atada con las manos a la espalda. Después de todo,
la vida era insoportable para quien no tenia cerca ningun entusiasmo, y ahora Nicole
lo era para él.

Por primera vez en seis afios, supo que su horizonte no era ya el mismo que el de
otros hombres, aunque todos ellos viviesen bajo el mismo cielo. Por primera vez en
seis afios, Carlos Alberto da Costa habia elegido el objetivo que debia dar sentido a
su nueva vida, erigiéndose asi en forjador de su propio destino.
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—La Historia, estimados discipulos, es una ciencia. Los futuros historiadores como
ustedes deben formular hipotesis y plantear problemas. Jamas pierdan de vista que los
hechos fundamentales de la Historia son complejos y que por eso mismo pueden
cambiar. Tengan siempre presente que el documento escrito no es ya una fuente
indiscutible de conocimiento, como en el siglo anterior, sino que ahora lo es la
actividad humana en si misma. Por encima de todo, recuérdenlo siempre, nos interesa
el ser humano que vive en sociedad. Tampoco olviden que el historiador es un profeta
que mira hacia atras o, si lo prefieren, que el mejor profeta del futuro es el pasado.

Ferdinand Corbel, catedratico de Historia en la Sorbona de Paris, ejercia un
extraiio magnetismo sobre sus alumnos cada vez que disertaba desde la tarima.
Aquella manana, explicando la corriente actual de los Annales, de Lucien Febvre,
uno de los historiadores franceses mas importantes de su tiempo, exhibi6 su brillantez
y elocuencia habituales.

Mafalda y Dafne abandonaron juntas el aula decorada en madera noble, con
formidables arafias de cristal en el techo. Atravesando galerias y salas enormes, como
la biblioteca o el anfiteatro, llegaron hasta el hall de entrada, acogedor y luminoso.
En la fachada enrejada estaba la puerta de salida. Fuera lucia un sol primaveral muy
agradable. Fundada en 1257 por Robert de Sorbon y mandada reconstruir cuatro
siglos después por el cardenal Richelieu, cuyos restos mortales se conservaban alli
bajo una hermosa cupula tallada, la universidad se levantaba sobre la llamada
Montana Santa Genoveva, en el corazon del Barrio Latino de Paris.

—Soy tan feliz... —suspir6 Mafalda, mientras paseaba con su amiga alrededor
del estanque octogonal situado en el centro de los jardines de Luxemburgo, a cien
metros de la Sorbona y del Panteon.

—¢Se puede saber qué te pasa? —repuso Dafne, advertida de que dos muchachos
altos, uno rubio y otro moreno, se les habian quedado mirando.

—Amo a Juanito con toda mi alma y él me corresponde. ;No te parece razén
suficiente para estar contenta? Solo me preocupa que él pueda verse afectado para
siempre por la muerte de su hermano.

—Chica, creo que te pasan cosas increibles.

—¢ A qué te refieres?

—¢Te parece normal enamorarte perdidamente de un principe?

—¢Y qué tiene eso de malo?

—De malo, nada, pero reconoceras que es algo insdlito.

—EI amor no tiene fecha ni condiciones.

—Oye, no te pongas cursi.

—Simplemente le quiero y hago planes de futuro.
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—¢Qué tipo de planes?

—Sé un poco imaginativa, mujer.

—¢No iras a decirme que piensas casarte con él? —dijo mirandola como si se
hubiese vuelto loca de repente.

—¢ Ves como si que lo eres?

—No tienes arreglo.

—Me da igual si algin dia te escandalizas al verme como reina consorte de
Espana.

—¢Quieres dejar de decir tonterias?

—Sofiar es libre. A lo mejor incluso €l tiene que renunciar a la Corona para
casarse conmigo. Pero eso no me gustaria nada, la verdad.

Mafalda sabia que, en cuestion de amor, la l6gica rara vez funcionaba. Actuaba la
imaginacion; e imaginar algo era todavia mas edificante que recordarlo.

—Ademas —anadié ella—, si Grace Kelly acaba de casarse con el principe
Rainiero de Monaco, ¢por qué razon no puedo hacerlo yo, que soy tan plebeya como
ella, con otro principe como Juanito?

Dafne call6, pues sabia que el argumento de su amiga era fundado.

—La novia estaba guapisima por television —dijo al fin.

—Su vestido era de ensuerio.

—Disefiado por la americana Helen Rose, ¢no te fastidia?

—La misma que le hace todos los trajes para sus peliculas de la Metro Goldwyn
Mayer —afiadi6 Mafalda.

—Si. Me fijé muy bien en el vestido. Era precioso, la verdad, tan ajustado, con
cuerpo de encaje francés de cuello alto y manga larga, y falda ligeramente
abullonada, unidas por un fajin que realzaba su cintura.

—Creo que se utilizaron veinticinco metros de tafetan de seda y todo.

—Un derroche que al parecer merecio la pena.

—¢Y qué me dices de la tiara que llevaba, decorada con flores de azahar talladas
en brillantes y perlas? Lei en Paris Match que cuando terminaron el vestido lo
enviaron a palacio en una caja de aluminio especial, con papel de seda y algodon
empapado en perfume de Chanel para que cuando lo abriera recibiese el aroma de
millares de flores. En el interior no solo iba el vestido, también el velo y un
camisoncito entallado al cuerpo. ¢ No te parece romantico?

—Muy romantico, Mafalda —coment6 su amiga algo recelosa.

Dafne se consideraba en el fondo una mujer moderna con otros intereses
intelectuales que nada tenian que ver con la absurda fascinacion de su amiga por los
reyes y los tronos. Pero, al mismo tiempo, sentia cierta envidia de ella y trataba de
disfrazarla de apatia y comentarios irénicos y burlones sobre su regio idilio.

—Me encantaria llevar un ramo de novia como el de ella el dia de mi boda, un
pequefio bouquet de lirios, la flor favorita de los Borbones —dijo Mafalda.

—FEsta bien, si quieres conocer gente interesante, podemos ir juntas un dia a la
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Caveau de la Huchette —anadi6 Dafne, desviando la conversacion.
—Alessandro me ha hablado muy bien de ese lugar.
—¢Te apetece que vayamos este sabado?
—Me parece estupendo.

El Paris de 1956 era la cuna dorada del existencialismo —enemigo declarado del
racionalismo y del empirismo—, de los cafés literarios y las cavas del Barrio Latino
donde se escuchaba jazz americano o a musas de la cancion como Juliette Gréco; de
las jovenes como Dafne imantadas por la bohemia y por fil6sofos como Sartre o
Simone de Beavouir.

El Paris de 1956 representaba la alternativa francesa a los beatniks americanos,
con ideas e indumentarias anticonvencionales.

Dafne pretendia introducir a su amiga en aquella atmdsfera, hacia la que una
chica burguesa como Mafalda, empefiada en sofiar con ser reina algun dia, sentia
ciertas reticencias.

Lo importante a la hora de visitar el café de Les Deux Magots, por ejemplo, no
era probar una de sus multiples y sosas ensaladas, sino recrearse con leyendas vivas
de la cultura y del pensamiento como Simone de Beauvoir, garabateando en su
cuaderno de notas sentada en un rincon, o James Baldwin y Richard Wright; por no
hablar de Bréton y Camus.

Pegado a este establecimiento se encontraba el Café de Flore, cuyo comedor de la
planta superior constituia la segunda casa de Sartre y Beauvoir, y donde a menudo se
daban cita escritores como Laurence Durrell y Truman Capote. La Maison Balzac o
la de Victor Hugo eran también lugares de visita obligada.

A Dafne le encantaba igualmente el Crazy Horse, un cabaret innovador, esteticista
y vanguardista donde actuaban las mejores orquestas de jazz y cantautores de la
ciudad. La terna Jacques Brel, Georges Brassens y Léo Ferré estaba en pleno apogeo.
El primero, belga de nacimiento pero parisino de adopcion, se habia ganado a pulso
el apodo de Gran Jacques tras poner en pie una y otra vez al auditorio con su entrega
total al transmitir la ternura o ferocidad de sus personajes. Georges Brassens, ademas
de poeta premiado por L’Académie Francaise, era considerado por muchos
entendidos como el mas grande cantautor viviente. Por ultimo, el monegasco Léo
Ferré, simpatizante comunista y anarquico, encandilaba no solo a los existencialistas,
sino al gran patriarca del simbolismo, André Bréton, entusiasmado con su cancién
L’amour.

Para darle a probar a Mafalda aquel universo casi desconocido, Dafne habia
elegido un aperitivo que era en realidad un plato fuerte: la Caveau de la Huchette, un
club de jazz repleto de cuevas subterraneas donde actuaban musicos de la talla de
Count Basie, Sidney Bechet, Art Blakey o Claude Bolling.

Dafne estaba convencida de que su amiga empezaria a mostrarse mas receptiva
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con todo ese mundo que a ella tanto la embriagaba.

Un caballero pulcro y elegante, a quien una sola mota de polvo le habria causado mas
dolor que una herida de bala, tomé asiento en la sala para someterse al interrogatorio
policial en la comisaria central de Lisboa. Aparentaba unos cuarenta afios y era rubio,
corpulento y algo remilgado.

Eduardo Almeida, el segundo ayudante de camara de don Juan, era tan petulante
como un gallo que creia que el sol salia solo para escucharle.

—Y bien, sefior Almeida, diganos donde se encontraba usted cuando soné el
disparo... —inquiri6 Arcones.

—Arreglando unos papeles abajo, en mi habitacion.

—¢Se puede saber qué papeles?

—Si, claro: unos recibos de la ultima monteria de don Juan. Cartucheria,
renovacion del permiso de caza, mantenimiento del rifle Mannlicher Schénauer con
mira telescépica que pertenecio al rey Alfonso XIII... Al sefior le gusta salir a cazar
de vez en cuando con él.

—Déjese ya de monsergas y conteste a mi pregunta: ;qué hizo usted al escuchar
el disparo?

—Subi enseguida a ver qué pasaba.

—¢Se cruzo con alguien por el camino?

—Vi a la sefiora salir muy agitada de su saloncito privado de la primera planta y
me entretuve con ella, intentando calmarla.

—Pero ¢sabia ya usted que acababan de disparar sobre el infante?

—Oi1 los gritos del sefior desde arriba, y enseguida oi a Mosteiro indicar que no
subiese nadie.

—¢:Obedecio?

—ILa sefiora insistia en subir, asi que no tuve mas remedio que retenerla en el
descansillo de la escalera.

—:Habia alguien mas con ustedes?

—Rosario, el ama de llaves.

—FEn ese caso, podia haberla dejado con dofia Maria y subir usted a ver qué
pasaba.

—Crei mejor evitar que otros miembros del servicio pudiesen irrumpir en el
cuarto de juegos, ignorando la consigna que Mosteiro habia vociferado por indicacion
del sefior.

—Respondame ahora: ¢sabia usted que intentaron asesinar al principe hace ocho
afios, muy cerca de aqui?

—Si.

—:Como se enterd?

—Don Juan me lo djjo.
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—¢Qué le dijo exactamente?

—No lo recuerdo muy bien.

—¢Necesita que le refresque la memoria?

—Me explico que alguien habia disparado contra su hijo mientras se dirigia en
coche a la estacion para tomar el tren rumbo a Espafia.

—Vaya, veo que se ha curado rapido de su amnesia.

—¢Por qué me ha preguntado eso?

—¢Le sorprende acaso que lo hiciese?

—Aquello sucedi6 hace ochos afios, cuando intentaron asesinar al principe, pero
ahora ha muerto el infante.

—Asesinado también...

—FEso ya no lo sé.

—:Seguro que no lo sabe, Almeida?

—¢Tendria alguna razon para afirmarlo?

—La pistola.

—:Qué pistola?

—Una Walther P-38 de fabricacion alemana.

—No sé de qué me habla.

—:Nunca ha empufiado esa pistola?

—Jamas en mi vida.

—:Dejo usted el casquillo de nueve milimetros olvidado en la escena del crimen?

—Qiga, en todo caso el casquillo sera el de la pistola que manejaba el principe, y
no el de esa Walther que acaba usted de sacarse de la manga.

—Un detalle importante, Almeida: ;por qué sabe usted que el principe dispar6 la
pistola, si en el comunicado oficial se dice que fue su hermano pequefio quien lo
hizo?

—Bueno, eso es lo que oi decir en Villa Giralda.

—¢ A quién?

—Si se lo dijese seria un chivato, y yo aborrezco a los chivatos.

—Le recuerdo que esta usted en comisaria, y no en una taberna de barrio,
declarando como testigo en un caso de asesinato. Asi que le conviene decir todo lo
que sepa, siempre y cuando sea verdad.

—Lo sé muy bien, y no creo que eso cambie nada.

—Hemos terminado por hoy, pero ya le advierto de que volveremos a interrogarle
pronto.

Antonio Quiroga, el policia que investig6 el atentado frustrado contra el principe en
1948, habia sido llamado para entrevistarse con Arcones, Da Costa y Mora. Mientras
se dirigia al despacho del capitan, se cruzo por el pasillo con Almeida, que salia del
interrogatorio. Quiroga se le qued6 mirando fijamente a los ojos, como si le hubiese
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visto antes, frunciendo su poblado entrecejo, pero fue incapaz de recordar quién era.
El agente llevaba bajo el brazo el expediente del atentado de 1948, donde figuraba la
ficha policial de Fermin Correa, el hombre que supuestamente habia intentado
asesinar al principe, pero no habia tenido tiempo de repasarlo desde entonces.
Almeida miré a su vez a Quiroga como si le creciesen cuernos en la cabeza, y apretd
el paso hacia la salida.

Poco después, entro en el despacho de Arcones un hombre menudo y delgado con
unas Ray-Ban modelo Wayfarer de montura plastica y cristales polarizados sobre un
curvado caballete. Su rostro reflejaba cansancio.

—Buenos dias, Quiroga. ;Recuerdas a Da Costa? —salud6 Arcones.

El hombrecillo asintié con su craneo de gavilan.

—Te presento al brigada Mora, que ha venido de Madrid para ayudarnos en la
investigacion —afiadio el capitan.

La primera vez que vio a Da Costa, el propio Quiroga reparo en el impacto
causado por su fealdad, y le dijo:

—¢ Verdad, Carlos Alberto, que soy el hombre mas feo de Portugal?

Y Da Costa le contesto, sin morderse la lengua:

—Querido Antonio, alabo tu humildad, pues no solo eres el mas feo de Portugal,
sino del mundo entero.

Quiroga era tan modesto que se creia inferior a si mismo. Si no fuera porque
Arcones y Da Costa sabian de antemano que era el jefe de policia de Setibal, habrian
pensado que Antonio Quiroga era funcionario de Correos o cobrador de impuestos.
Enfundado en un traje gris, llevaba el cabello brillante de gomina y un lunar negro en
la mejilla derecha, del mismo color que sus ojuelos de rapaz.

Arcones fue al grano.

—Sabemos que la pistola empleada en 1948 para asesinar al principe es la misma
con la que han matado ahora a su hermano Alfonso.

—Correcto —asinti6 Quiroga—. Fermin Correa, a quien de detuvimos como
sospechoso poco después del atentado, debio de utilizar esa misma Walther. Una
mujer lo identificd, de hecho, como autor de los disparos, pero a dltima hora rehusé
incriminarle alegando que no estaba segura del todo.

—Pero ¢el tal Correa estaba limpio? —tercioé Arcones.

—Nada de eso. Las huellas dactilares que le tomamos coincidieron varias veces
con las de un hombre que habia cometido diversos delitos, siempre con distintos
nombres, y que los habia pagado cumpliendo sucesivas condenas en las prisiones de
Peniche y Caxias. Pero al final tuvimos que soltarle por falta de pruebas.

Quiroga abrié a continuacién el expediente del atentado y fue pasando una a una
las cuartillas con el pulgar lubricado en saliva hasta localizar la ficha policial de
Fermin Correa.

—¢Te sucede algo, Quiroga? —dijo Arcones, al observar que palidecia.

—No puede ser, no puede ser... —repetia el hombrecillo mirando a un lado y a
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otro, como si intentase atrapar con los ojos un moscardon invisible.

—¢Qué diablos no puede ser? —le apremio el capitan.

—EI hombre con el que acabo de cruzarme en la comisaria es el mismo de esta
fotografia —afirmo, mostrandosela a sus compafieros.

—ijEduardo Almeida! —exclamaron todos, perplejos.

Da Costa y Mora salieron corriendo tras Almeida, pero cuando se asomaron a la calle
este ya habia desaparecido.

—Avisad ahora mismo a todas las patrullas de la ciudad para que establezcan
controles en las principales salidas. jOjo también con los pasos fronterizos entre
Portugal y Espafia! Vigilad las lineas de ferrocarril, puertos, aeropuertos... La
Interpol debe saber ya que Eduardo Almeida se encuentra en busca y captura —
ordeno Arcones.
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El operativo policial para detener a Eduardo Almeida habia convertido la comisaria
central de Lisboa en una auténtica legion de «intocables». Parecia la redaccion de The
New York Times, uno de los periddicos mas influyentes del mundo, el mismo dia en
que la policia logré echar el guante al ganster Al Capone, veinticinco afios atras. Una
auténtica cohorte de comisarios, inspectores, sargentos, cabos, criminélogos, técnicos
dactiloscépicos y de balistica y secretarias deambulaban de un lado a otro del recinto
con los rostros encogidos por la tensiéon y miradas de inquietud, transmitiéndose en
voz alta las instrucciones de sus jefes, mientras decenas de teléfonos no cesaban de
sonar, dando lugar a otra barahtinda de conversaciones entre las operadoras, como un
estridente cantico de cigarras.

Desde la entrada, el cabo Antunes facilitaba en aquel momento por radio la
descripcion del fugitivo para su localizacién.

—jAtencion a todas las unidades...! Se busca a este hombre: Eduardo Almeida,
treinta y nueve anos, metro ochenta de estatura, setenta y ocho kilos de peso... Viste
americana marron, camisa blanca y pantalon del mismo color... Es rubio y
corpulento...

—:Se sabe algo? —pregunto6 impaciente el sargento Romero a Antunes.

—Nada, de momento.

—Pues el jefe estd que echa chispas.

Remangado y con un grueso habano entre los dientes, Arcones escuchaba con
gesto preocupado al otro lado del teléfono.

—:Con quién hablara? —dijo Mora a Da Costa, contemplandole a través del
cristal.

—Debe de ser algtn pez gordo de Interior.

—Pues yo acabo de informar a mis jefes en Madrid. Muy pronto estara al
corriente de todo el nuevo ministro de Gobernacion, Blas Pérez, que comunicara la
noticia a Carrero Blanco y este a su vez a Franco.

—Ya podemos capturar a ese pajaro por la cuenta que nos trae a todos.

Los coches celulares seguian saliendo como bodlidos de la comisaria entre el
ulular de sus sirenas. Encargado de la radio, el cabo Antunes continuaba
transmitiendo 6rdenes a cada unidad.

—Coche numero 5: dirijase a la estacion de Rossio; coche 6: acuda al aeropuerto;
coche 7: vigile el puerto; coches 8 y 9: establezcan controles en los accesos y salidas
de Sintra y Cascais...

Mientras eso sucedia, el brigada Mora y el sargento Gomes se dispusieron a efectuar
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un minucioso registro en Villa Giralda tras la huida de Almeida. Don Juan acababa de
ser advertido por teléfono de que se trataba tan solo de otra accion rutinaria de la
policia, después de la inspeccién realizada en la habitacion de la antigua institutriz
Nicole.

La pareja de agentes atraveso el vestibulo, dejando a un lado los despachos de los
secretarios de don Juan, hasta alcanzar finalmente las dependencias de Almeida,
situadas a un extremo del pasillo de la planta baja.

Su habitacion era la de un oficial prusiano. No habia libro cuyo lomo no estuviese
perfectamente alineado con el resto en cada estante de madera de nogal, ni ropa y
zapatos fuera de sus perchas o fundas en el interior del armario. En la mesilla de
noche habia solo una lamparita con pantalla granate, y dentro del cajon, unas gafas de
lectura guardadas en su estuche y un monedero vacio. El escritorio parecia también
casi desértico: sobre el tapete de piel, una lampara con tulipa decorada y peana de
antimonio, una fotografia enmarcada de Almeida con Juanito y Alfonsito en el jardin
de Villa Giralda, y una carpeta grande de cuero vacia con las iniciales «E. D.»
estampadas en la portada. Eso era todo.

La estancia despedia una peculiar fragancia. Mora supo poco después, al abrir el
neceser de Almeida, la razon de ese olor tan familiar.

—«Eau de Toilette n° 5. Chanel, Paris» —ley06 en la etiqueta adherida al envase
de cristal.

—iPero si es un perfume de mujer! —exclamé Gomes, sorprendido.

—Huele a Almeida.

—Sera mariposon.

—Amanerado, desde luego.

—Bueno, Mora, parece que aqui no hay nada.

—Debemos seguir buscando.

—:Dénde?

—¢Has registrado ya el altillo del armario?

—Si.

—:Y...?

—Hay una maleta vacia.

—:;Nada mas?

—Si quieres vuelvo a mirar.

—Hazlo.

Poco después, el sargento Gomes bajd del altillo una caja de madera.

—iQué es eso! —exclamo el brigada con la esperanza de haber encontrado algo
interesante.

—Vino francés; la caja estaba un poco escondida, lo siento.

—Ten mas cuidado... ¢ Vacia también?

—Quedan tres botellas de Chateau Haut Brion de 1950.

—No, si ademas de mariposon, resulta que Almeida es un sibarita.
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Registrar el dormitorio de Almeida y las dependencias del mayordomo, la
cocinera y las doncellas, en la misma planta baja, les llevo a los policias mas de dos
horas. Eran ya casi las doce del mediodia y seguian sin encontrar nada.

—Necesitamos refuerzos —advirtio6 Mora—. Avisa por radio para que nos envien
a dos hombres mas enseguida.

El sargento sali6 al jardin, donde estaba aparcado el coche, y encendio la radio
que habia en el salpicadero.

—Gomes al habla...

—Le recibo, sargento —contesto el cabo Antunes.

—Envie de inmediato otra patrulla a Villa Giralda.

—Voy a ver si queda algtn coche libre.

—Poéngame con Da Costa.

—Un momento, que le paso con él.

—¢Qué le ocurre, Gomes? —dijo el teniente.

—Mora y yo no damos abasto.

—Tranquilo, yo me ocupo de enviarles ayuda.

Al cabo de cuarenta minutos, dos nuevos policias registraban ya los despachos de
los secretarios de don Juan, mientras Mora y Gomes procedian a hacer lo mismo
arriba, en los dormitorios de la institutriz y del preceptor.

Cuando terminaron los agentes de refuerzo, subieron a inspeccionar las
dependencias del mayordomo, la cocinera y las doncellas.

Alrededor de las dos, seguian sin encontrar una sola pista que les proporcionase
mas informacién sobre el evadido. Mora indico a Gomes que le acompafiase a
examinar el cuarto de plancha, mientras los otros dos policias se ocupaban de la
cocina.

—¢Qué hay en esos armarios? —pregunt6 el brigada a una de las doncellas.

—Ropa blanca, sefior.

—Abralos, por favor.

La doncella obedecio.

El sargento Gomes se convirtid entonces en una especie de energumeno que
empezoO a arrojar al suelo sabanas, manteles, servilletas, edredones, mantas. ..

—¢Qué hace, sefior? —replicé la doncella al ver que todo su trabajo se echaba a
perder.

—:No lo ve, sefiorita? Estoy vaciando el armario.

—Tenga cuidado con las pastillas de almidon y con las bolas de azulete.

—Descuide. Aqui no hay nada, Mora.

—:Y en los altillos? —repuso el superior.

—Ahi solo se guarda ropa de bebé y los vestidos de bautismo y de primera
comunion de Sus Altezas, junto con alguna canastilla. Nada que ya se necesite —
explico la sirvienta.

—Gomes, subase a esa silla y mire a ver si hay algo mas.
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El sargento volvio a hacer lo mismo y la ropa vol6 de nuevo por los aires.

—iPero sefior...!

—Esto es un registro policial, sefiorita —advirti6 el brigada.

Cuando hubo vaciado los altillos, Gomes introdujo la cabeza para inspeccionar
mejor el interior.

—Necesito una linterna. ¢ Tiene alguna a mano, sefiorita?

—Si, tomela, sargento —dijo ella tendiéndosela, tras sacarla de un cajon.

—Veo algo al fondo... Parece un bulto rectangular... —titube6 él, iluminando un
extremo del altillo.

Alargando el brazo, el agente logré deslizar el objeto hacia él y lo cogi6é con
ambas manos. Pesaba por lo menos cinco kilos.

—Bajalo enseguida —indic6 Mora, muerto de curiosidad.

Era una caja de madera con una pequefia cerradura.

—¢:Y la llave para abrirla, sefiorita?

La doncella se encogio de hombros. Jamas habia visto aquel objeto en su vida.

—Deja que me ocupe yo de eso, Mora. ;Donde hay una caja de herramientas? —
pregunto a la criada.

—En el cobertizo del jardinero. Digame qué necesita.

—Con una ganzua o algo parecido me las arreglaré.

Poco después, el sargento lograba abrir la caja con la herramienta. Mora
reconocio enseguida la maquina Enigma utilizada durante la Segunda Guerra
Mundial por el ejército aleman a cuyo lado él mismo habia luchado tras alistarse en la
Division Azul. Junto a ella estaban el libro de codigos y los mensajes transcritos
recibidos por Almeida.

—No hay tiempo que perder. Regresemos a la comisaria —ordend Mora.

Los criptégrafos portugueses se encargaron de analizar los mensajes de la maquina
Enigma. Arcones, Da Costa y Mora permanecian sigilosos a la expectativa, como si
pensasen que aquella maquina era en realidad una incubadora de huevos de oro.

—Como podéis ver —indicé a los tres policias el jefe del departamento de
Criptografia, el teniente Alberto Ferreira—, la Enigma es muy parecida a una
maquina de escribir Olympia como las que tenemos en esta comisaria. Fijaos bien en
su teclado luminoso de veintiséis letras, y en los tres rotores con veintiséis posiciones
posibles. Observad el clavijero situado entre el teclado y el primer rotor, cuya funcién
consiste en realizar un primer intercambio de letras de acuerdo con la disposicion de
las clavijas.

—:Como recibia Almeida los mensajes? —pregunt6 Arcones.

—FEl emisor disponia primero las clavijas y los rotores de su maquina Enigma en
una posicion de salida especificada en el libro de claves que tenemos aqui. A
continuacion, tecleaba la primera letra del mensaje y la maquina generaba de forma
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automatica una letra alternativa reflejada en el tablero luminoso. Asi se obtenia la
primera letra del mensaje cifrado. Luego el primer rotor giraba hasta situarse en una
de sus veintiséis posiciones, momento en que el emisor introducia la segunda letra, y
asi sucesivamente. No resulta tan complejo como a simple vista parece.

—¢Y como los descifraba? —se intereso Da Costa.

—Muy sencillo: él solo tenia que introducir los caracteres cifrados en su Enigma,
cuyos rotores y clavijas habian sido dispuestos exactamente en la misma posicién que
la maquina que habia realizado la encriptacion.

—Un juego de nifios...

—Para él si, y para nosotros ahora también, porque tenemos el libro de cédigos y
los mensajes transcritos. Pero la Enigma era un invento muy sofisticado. Pensad que
un solo rotor era capaz de cifrar hasta veintiséis mensajes distintos, y habia tres
rotores en total, lo cual elevaba a 17.576 las posibilidades de cifrados (26%26x%26).

—Entiendo.

—Y para colmo, cuando Alemania se anexiond Checoslovaquia y Austria,
disponiéndose a invadir Polonia, la Enigma se hizo mucho mas compleja para que los
aliados no interceptasen sus planes. Para eso afiadieron tres rotores a la maquina
original y varios clavijeros de diez cables cada uno, aumentando asi de golpe el
numero de claves a mas de ciento cincuenta trillones.

—iCaramba! —exclamé Mora.

Mientras disertaba con sus compafieros, el teniente Ferreira habia analizado ya el
mas importante de los mensajes recibidos por Almeida.

—ijAqui lo tengo! —proclamo, como el ateo que un dia de repente cree.

—¢Qué dice? —prorrumpieron los tres policias al unisono.

—Dice: «Matar al principe en Semana Santa. Cornelius ordena que regreses
luego por carretera a Paris».

—¢Cornelius...? —inquirié Mora.

—Chicos, acabamos de descubrir la existencia de una organizacion al mando de
un tal Cornelius, quien, desde Paris, ha dado instrucciones a Almeida para asesinar al
principe. El asunto es mucho mas peligroso de lo que suponiamos —resolvio
Arcones.

La fascinante historia del héroe que logré vencer a la maquina Enigma, descifrando
su codigo, se gestd en una hacienda sefiorial londinense llamada Bletchley Park. Alan
Turing, como se llamaba aquel auténtico paladin de las matematicas cuyas ideas
condujeron a la invencion del primer prototipo de ordenador moderno de la historia,
bautizado como Colossus, trabajo alli sin desmayo rodeado de un equipo de expertos
para descifrar el codigo Enigma y derrotar a los nazis en la Segunda Guerra Mundial.

Pese a su increible hazafia, Turing se habia suicidado en 1954 al morder una
manzana rociada con cianuro. Pero durante la guerra aprovecho el trabajo de sus
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espias para averiguar que los alemanes tenian por costumbre enviar mensajes diarios
codificados sobre las condiciones meteorologicas en los frentes de la contienda
alrededor de las seis de la tarde. De modo que los mensajes interceptados solo
minutos después debian incluir razonablemente los términos «lluvia», «nubes», «sol»
0 «clima». ¢Qué hizo Turing? Idear un sistema eléctrico que permitia reproducir
todas y cada una de las combinaciones posibles de los rotores de la Enigma.
Suponiendo que el texto cifrado NHLOP fuese la version encriptada de la palabra
«lluvia», Turing la introducia en su maquina para comprobar si era una de las claves.
A continuacién cogia ese mismo texto cifrado y lo insertaba en una maquina Enigma
real con los rotores dispuestos segun la clave. Si la maquina mostraba el texto
descifrado UAMVP, por ejemplo, era evidente que la clave incluia la trasposicion
entre las letras U y V de «lluvia». De este modo, se obtenia la clave en su totalidad.

Entretanto, en el invierno de 1941 se habia instalado en Portugal el agente doble
mas destacado de la época: Juan Pujol, nacido en Barcelona en 1912.

Pujol era Arabel para el Servicio de Inteligencia aleman, y Garbo para el MI6
britanico. Se alojo primero en el hotel Palacio, luego en el hotel Monte Estoril y por
ultimo alquil6 una casa en el mismo barrio donde residia la tia de Mafalda. Alli se
reunia en secreto con el embajador aleman en Lisboa, Von Hoynigen-Huene, y con el
de Inglaterra, Ronald Campbell; pero solo este ultimo sabia que Garbo era también
Arabel para los alemanes.

Al igual que Turing, descifrando la Enigma, el espia catalan Juan Pujol habia
contribuido decisivamente a derrotar a Hitler haciéndole creer que el desembarco y la
apertura del frente europeo del norte tendrian lugar por el paso de Calais, el punto de
la costa francesa mas proximo a Inglaterra. Pero, gracias entre otras argucias a las
empleadas con la Enigma, Arabel propicio el éxito del desembarco aliado en los
extensos arenales de Normandia.

En el departamento de Comunicaciones, las operadoras telefonicas trabajaban frente a
los paneles, que se encendian cada vez que se recibia una llamada, tras lo cual
colocaban los cables en las clavijas correspondientes. Las llamadas entraban unas tras
otras, solapandose —desde Aveiro, Braga, Castelo Branco, Alfama, Sintra, Viana do
Castelo, Obidos, Leiria, Portalegre, Vila Real, Funchal—, centenares de avisos de
todas clases formaban un corriente sordida y aterradora: «Oiga, un borracho ha
despertado al vecindario»; «envien una ambulancia para atender a los heridos en un
triple accidente de automdvil, cuatro de ellos muy graves»; «acaban de atropellar a un
nifio»; «un hombre ha agredido a su esposa embarazada en la calle»...

Otro piloto se iluminé de repente en el panel de una de las recepcionistas.

—Policia...? —pregunt6 una voz anénima.

—Si, digame —contestd la mujer.

—Quiero denunciar el robo de mi vehiculo.

www.lectulandia.com - Pagina 115



—¢Qué vehiculo?

—Un Ford Fairlane verde.

—¢Matricula?

—L.-98-42.

—Describame al sujeto.

—FEra un hombre rubio, alto y fuerte, que amenaz6 con golpearme con una barra
de hierro si no le entregaba las llaves de mi coche.

—¢Como iba vestido?

—Llevaba chaqueta marrén y camisa blanca.

—Esta bien, sefior. Tomo nota también de sus datos personales para avisarle en
cuanto sepamos algo.

Poco después, el cabo Antunes difundia un nuevo mensaje por radio.

—ijAtencion a todas las unidades...! Detengan al individuo que conduce un Ford
Fairlane verde, matricula L.-98-42.

Las policias portuguesa y espafiola habian instalado a esas alturas controles en las
principales carreteras y vias de acceso. Al dia siguiente, un vehiculo arremeti6 a gran
velocidad contra una barrera policial cerca de la frontera francesa. Los agentes
tuvieron que apartarse en el ultimo momento para no ser atropellados. Tras una lluvia
de disparos, el conductor perdi6 el control del coche y se salio de la carretera dando
una gran vuelta de campana. Los policias sacaron a Eduardo Almeida magullado,
pero sin heridas graves, y le esposaron con energia.

www.lectulandia.com - Pagina 116



17

Arcones se encamind con Da Costa y Mora a una sala especial de interrogatorios
reservada a los sujetos mas peligrosos donde les aguardaba ya Eduardo Almeida con
expresion lobrega y desamparada. La muerte violenta emanaba de aquel hombre
como el mal olor lo hacia de la mofeta. Abatido, Almeida era ahora la sombra de si
mismo. Pero al ver a los tres policias parecio resurgir de sus cenizas, como el Ave
Fénix.

—Buenos dias, sefiores, ;qué les trae por aqui? —salud6 con una sonrisa burlona
y glacial.

Los policias tragaron saliva con esfuerzo y se les tensaron los musculos del
cuello.

Arcones observo encogerse el rostro de Almeida en una mueca, adivinando su
desconcierto y el desprecio en esa forma suya de fruncir los labios, que acentuaba las
arrugas alrededor de su boca.

—:Le han tomado ya las huellas? —pregunté al sargento Romero, que lo
custodiaba.

—Todavia no —repuso este.

—¢Y a qué esperamos? Avisa enseguida a la oficina dactiloscopica.

El suboficial abandon6 la sala, mientras Arcones se disponia a iniciar el
interrogatorio secundado por Da Costa y Mora.

Comparada con aquella sala inmunda junto a los calabozos, la estancia en la que
habia sido interrogado Almeida antes de su huida era como el salon del trono del
palacio de Ajuda, donde el rey Carlos I de Portugal vivio hasta su asesinato, en 1908.
Se accedia a ella bajando por unas escaleras en cuyos peldafios apenas cabia la palma
de una mano. A juzgar por el olor pestilente del lugar, las ratas debian haber anidado
bajo el pavimento de terrazo. No existia una sola ventana, y por todo mobiliario habia
una mesa destartalada y tres sillas de hierro con restos de esmalte. Una gruesa
bombilla colgada de un cable iluminaba el centro de la mesa, como el reflector en un
platoé cinematografico, justo a la altura donde estaba sentado el criminal. Arcones se
situd en otra silla frente a él, con Da Costa a su lado y Mora de pie, en una esquina.
El teniente accion6 una pequefia grabadora Ampex y correspondi6 ahora con la
misma ironia al saludo de Almeida.

—¢:Qué tal el viajecito...?

—De puta madre, Mosteiro... (o debo llamarle mejor teniente Da Costa? —
afladio con mirada centelleante de desprecio.

—Puede llamarme como quiera, despojo humano.

Los ojos de Da Costa parecian los cafiones superpuestos de un rifle de caza.

—iOiga, mufieco! No se sulfure asi conmigo.
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—iBasta ya! —zanj6 Arcones.

Y afiadi6, encarandose con el detenido de modo sutil y amenazante, como un
dogo veneciano:

—Puede confesar por las buenas... o por las malas. Usted elije...

—¢Y qué necesidad tengo de hacerlo, si soy inocente? —replico.

—Entonces diganos por qué huyo.

—Necesitaba cambiar de aires... O mejor aun: fui a ver a mi abuelita... —
Celebr6 su propia chanza con una desagradable risotada, tan estridente como un
relincho.

Armado de paciencia infinita, el capitan prosiguio interrogandole.

—Tenemos el arma con la que dispar6 a un inocente chiquillo de catorce afios.

—¢Qué arma?

—No disimule: una Walther P-38. ;Le digo también el nimero de serie..."?

—iCanalla, bellaco, bastardo...! —vocifer6 Da Costa, dando la impresion de
querer desollar vivo a Almeida con cada adjetivo, como si, preso entre sus
mandibulas, hincase los dientes en su carne para hacerla pedazos.

—Tranquilicese, carifio —dijo este zalamero, guifiandole un ojo.

—No, si encima es maricon.

—Veo que no quiere colaborar —lamento Arcones.

—¢Y por qué iba a querer hacerlo, si soy inocente? —insistio el detenido.

—:También del intento de asesinato del principe Juan Carlos, en 19487

—No sé de qué me habla.

—Pero entonces le detuvieron.

—Sigo sin saber de qué me habla.

—:El nombre de Fermin Correa no le dice nada?

—Ignoro quién es ese individuo.

—Tampoco sabe quién es Cornelius, claro.

—¢Cornelius...? Qué nombre tan curioso.

—Fue €l quien le ordend a usted matar al principe en Villa Giralda; porque el
verdadero objetivo era don Juan Carlos, en lugar de su hermano, ¢no es asi, Almeida?

—¢Se ha vuelto usted loco? No sé adonde pretende llegar con todas estas
majaderias.

—c:Majaderias...? ;La maquina Enigma con la que usted estaba en contacto con
la organizacion criminal en Paris también es una majaderia? Oiga, Almeida, esta
usted a punto de acabar con mi paciencia.

Arcones no podia entender como un tipo de la peor calafia devolvia con semejante
firmeza todos y cada uno de sus ganchos directos al mentén. Cualquier pugil, por
fuerte que resultase, habria mordido hacia ya tiempo la lona.

Quiza fuese su propia maldad la que le mantenia inexplicablemente en pie. Si
algo tenia claro Arcones era que Almeida jamas seria un hombre de bien: del vino se
hacia facilmente vinagre, pero jamas del vinagre vino.
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La policia habia verificado que las balas salieron de la misma arma homicida con
la que Almeida intenté matar al principe hacia ocho afios y ahora habia segado la vida
del hermano menor; disponia también del testimonio de Quiroga, sefialando que
Fermin Correa y Eduardo Almeida eran la misma persona; habia descubierto la
maquina Enigma con las instrucciones para asesinar al principe; y encima contaba
con el hecho relevante de que el detenido habia intentado escapar... Pero, aun con tan
apabullantes pruebas incriminatorias, aquel individuo derrotado parecia sentirse
victorioso. Tan tremenda paradoja torturaba al capitan Herminio Arcones.

El sargento Romero se asomo a la sala.

—El teniente Mendes les espera arriba, en la oficina dactiloscépica.

Poco después, el experto del laboratorio coloco los dedos de Almeida en la hoja que
debia compararse con el archivo de huellas dactilares de Portugal, que contenia mas
de medio millén de fichas. Ricardo Mendes tomo las huellas de los cinco dedos de
Almeida y pasé enseguida a la otra mano. Al contemplar la cartulina se quedo6 de una
pieza y vio la expresion sarcastica con que el detenido lo observaba. El hombre que
decia llamarse Eduardo Almeida no poseia la menor sombra de huellas dactilares.
Arcones, Da Costa y Mora se miraron desconcertados. ;Habian detenido acaso a un
fantasma...?

Aquella noche, Da Costa llegd6 muy cansado a su nuevo apartamento en el centro de
Lisboa. Estaba, sin embargo, ilusionado, porque acababa de iniciar otra etapa en su
vida tras despedirse de don Juan en Villa Giralda.

Lo primero que hizo al abrir la puerta de su dormitorio fue arrojar su sombrero,
que describié un gran arco en el aire y fue a posarse finalmente sobre el armario.
Luego se descalz6 los zapatos de puntera cuadrada para enfundarse unas cémodas
zapatillas de fieltro y lana. A continuacion se dirigio al salén para servirse un whisky
y poner en marcha un tocadiscos Lauson con caja de madera por cuyos altavoces
empezd a sonar, a bajo volumen, la voz de Sinatra cantando Love and Marriage.
Luego se tendi6 en un mullido tresillo purpura y se puso a contemplar el techo, con
las manos cruzadas bajo la nuca, mientras se acordaba de la mirada felina de Nicole,
de sus grandes ojos verdiazules y de su larga melena azabache. Cerr6 los ojos y
evoco con precision los rasgos de su cara en la pantalla de su memoria.

Ahora vivia solo y podia hacer cuanto se le antojase. De modo que descolgo el
teléfono para hablar con su amiga Flavia, aunque en realidad desease hacerlo con
Nicole, alojada provisionalmente en casa de su antigua novia.

—:Digame...? —contesto Flavia al otro lado del auricular.

—Hola, ¢como estas?

—iQué sorpresa! Pero si es el mismisimo Sherlock Holmes.
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—Acabo de llegar a casa.

—Y yo hace un rato.

—¢Tan tarde? —repuso él, consciente de que eran casi las once.

—He tenido una jornada de perros.

—:Y eso?

—La jefa se ha empefiado esta misma tarde en terminar el arreglo de un nuevo
vestido para probarselo a un maniqui de madera antes de entregarselo a una clienta.

Flavia trabajaba en la casa-taller de Renata Colomer, una de las modistas de alta
costura mas populares de Estoril, Sintra y Cascais, muy cerca de los Almacenes
Cruzeiro.

—Pues haberla mandado al infierno.

—¢Quieres que me quede sin trabajo?

—Fra una broma.

—sY ta?

—Enfrascado también en lo mio, pero esperanzado, la verdad.

—Ya veras como todo te ira bien.

—Gracias. Lo mismo te deseo yo.

—Supongo que querras hablar con Nicole.

—¢:Como esta?

—Acaba de darse un bafio relajante y se encuentra ahora en la cocina. Espera que
la aviso: jNicole! —grito.

—Gracias por todo, Flavia.

—Para qué estamos si no los amigos?

Al dia siguiente, el jefe de la oficina dactiloscopica, Ricardo Mendes, seguia dandole
vueltas en su cabeza al enigma que mas le habia intrigado en todos sus afios de
carrera: ;como era posible que Eduardo Almeida careciese de huellas dactilares?

El servicio de reconocimiento de huellas de la Policia Internacional y de Defensa
del Estado de Portugal se habia convertido en uno de los mayores y mas perfectos del
mundo. No podia compararse en modo alguno con el del FBI, que contenia casi un
millén y medio de fichas, pero era bastante completo y moderno.

Un fichero especial permitia identificar las marcas encontradas en los lugares o
cuerpos del delito, incluso cuando dichas impresiones fuesen muy fragmentarias. Con
ayuda de maquinas, que trabajaban con el sistema de fichas agujereadas, podia
localizarse una tarjeta en cuestion de minutos. Y la experiencia demostraba que,
incluso en tan enorme coleccion de dactilogramas, seguia siendo cierto el principio
que dio origen al método dactiloscopico: no existian dos hombres que tuviesen las
huellas dactilares iguales. El problema era que Eduardo Almeida carecia
inexplicablemente de ellas.

A punto de darse por vencido, Mendes tuvo una repentina ocurrencia. Colgo la
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bata blanca en el perchero del laboratorio y se encamin6 decidido a la Hemeroteca
para consultar la prensa de Estados Unidos, donde hall6 por fin en el Chicago Daily
News del afio 1934 la noticia que perseguia con tanto afan.

De regreso en la oficina, volvio a sentir el suelo bajo sus mocasines de cuero,
faltandole tiempo para marcar la extension de Arcones.

Minutos después, exclamaba sentado frente a él:

—iHe sido un completo idiota!

—¢Quieres tranquilizarte, Mendes?

—¢Como no me he dado cuenta antes? —afiadio, abriendo del todo sus vigorosos
ojos de pupilas grises y blanco prominente, como los de un mimo.

—¢:Cuenta de qué..."?

Mendes extrajo del bolsillo de la americana un pequefio bloc de notas y empez6 a
consultarlo, tratando de seguir el guién lo mas sosegadamente posible.

—:Recuerdas al pistolero John Dillinger?

—Claro, era casi tan famoso como Billy el Nifio.

—Pues en mayo de 1934 tuvo que esconderse. Pero Dillinger no era hombre que
aguantase mucho tiempo metido en una madriguera. Sentia unas ganas irresistibles de
tomar copas e ir al cine. Por eso decidi6 cambiar completamente de aspecto para
poder salir del escondite. Pero sabia muy bien que, por mucho que modificase su
apariencia fisica, las huellas dactilares lo delatarian en la comisaria de cualquier
estado.

—¢Qué paso entonces?

—Un abogado sin escripulos, Louis Piquett, facilitdo a Dillinger la direccién de
dos cirujanos a cambio de cinco mil dolares. Eran el doctor Wilhelm Loeser, aleman
de nacimiento, y el doctor Harold Cassedy. El 27 de mayo operaron a Dillinger en un
escondrijo que puso a su disposicion, por cuarenta dolares diarios, un antiguo
contrabandista de alcohol llamado Probasco. Dillinger estuvo a punto de morir a
causa de la anestesia. Las transformaciones efectuadas por los médicos en su rostro le
produjeron tal desengafio que, ciego de ira, los amenazo con la metralleta.

—Y ahora dime ta: ;qué tiene que ver Dillinger con Almeida?

—Aguarda solo un momento. El doctor Loeser decidi6 tratar las lineas dactilares
de Dillinger con dcidos corrosivos, hasta hacerlas desaparecer por completo. Se
trataba de un método nuevo...

—Que fracas6... —conjeturo el jefe.

—Solo de momento. El 22 de julio de 1934, cuando los agentes del FBI
localizaron a Dillinger frente al cine Biograph de Chicago y acabaron con él, las
lineas dactilares eran perfectamente visibles. Una vez mas se demostraba que no
habia medio de hacerlas desaparecer.

—c¢Entonces..."?

—A partir de ahora lo entenderas todo.

—Vaya, Mendes, pensaba que yo era un poco mas espabilado. Pero continua...
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—En octubre del mismo afio, un agente de la policia de Chicago encontro el
cadaver de Gus Winkler, reclamado por asesinato, asaltos a bancos y a correos. No
era dificil averiguar como habia muerto: un rival habia disparado mas rapido que él.
Las huellas dactilares de Winkler se enviaron a la Oficina de Identificacion.

—Donde comprobaron que tampoco tenias huellas... ;o tal vez si?

—No exactamente. Los dedos del cadaver de Winkler daban unos dactilogramas
perfectos, pero la formula correspondiente no condujo a los funcionarios hasta la
ficha con sus antecedentes penales conservada en el archivo.

—O sea, que sus huellas habian cambiado.

—Exacto. El dedo medio de la mano izquierda daba un dactilograma distinto del
de la ficha. Winkler era muy conocido y no podia tratarse de otra persona. La alarma
cundi6 enseguida en Washington. ;Habia acaso un método para cambiar las huellas
digitales y poner en entredicho todo el sistema, tan concienzudamente elaborado?

—:Lo habia? —pregunto Arcones, intrigado.

—FEsta vez —prosiguio Mendes, mas calmado— las investigaciones de los
médicos fueron mas arduas y lentas. Un funcionario del Servicio de Identificacion dio
con la verdadera pista: la huella del dedo corazon de la mano izquierda tenia en la
ficha dos deltas, mientras que la huella correspondiente al cadaver presentaba una
pequena cicatriz en el pulgar donde debia hallarse uno de los triangulos.

—Significaba eso que, si Winkler no hubiese sido un tipo tan conocido, la
policia habria pensado que se trataba de dos hombres distintos ateniéndose
unicamente a las huellas?

—En efecto. El médico que habia tratado a Winkler se limit6 a cambiar una
pequeia parte de las lineas dactilares sembrando un desconcierto mayor que otros
doctores que habian cauterizado o incluso suprimido la epidermis.

—Bastaba entonces con alterar levemente las yemas de los dedos para engafiar a
la policia.

—No tan rapido, Arcones. Todavia el cirujano Howart L. Uppdegraff, del
Lebanon-Hospital de Hollywood, debi6 elaborar un extenso trabajo de
experimentacién. El resultado fue desalentador para los delincuentes, pues incluso el
método usado con Winkler tenia un efecto transitorio, y las lineas dactilares se
regeneraban.

—Entonces ¢era imposible cambiarlas de modo permanente?

—La unica posibilidad de conseguirlo era mediante un trasplante de piel, sobre
todo si esta procedia de las palmas de las manos. La piel de otra persona no servia. El
trasplante y la curacion duraban alrededor de cuatro semanas y resultaban
relativamente indoloros. Pero, aun asi, el método tenia fallos.

—¢Qué fallos?

—Arcones, debo pedirte disculpas —dijo Mendes de repente, llevandose una
mano a su rostro redondo, preso en una barba canosa y rizada.

—No te entiendo...
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—Ayer, al tomar las huellas de Almeida, me comporté como un verdadero
novato.

—Pero si eres el mejor experto que tenemos.

—Veras, cometi el error de no hacer girar bien los dedos de Almeida sobre el
papel. De haberlo hecho, habrian sido perfectamente visibles las cicatrices en los
bordes de las yemas y las rupturas de las lineas dactilares, siempre y cuando, claro,
Almeida se hubiese sometido a un trasplante de piel.

—¢Acaso sospechas que haya podido hacerlo?

—Por eso mismo te he soltado este rollo.

—¢ A qué esperamos entonces para hacer otra visita a ese truhan?

—Antes de eso, debes saber que las cicatrices en la parte del cuerpo de la que se
ha quitado la piel nos suministraran la prueba evidente de una intervencion
quirurgica.

—Pues busquemos esas dichosas cicatrices...
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—¢Gérard...? —pregunt6 Da Costa por la linea privada.

Gérard Chaillot era su enlace en Paris. Pertenecia al servicio secreto de la llamada
Police Nationale, vinculada, como la PIDE portuguesa, al Ministerio del Interior. Su
jurisdiccion se extendia por los grandes pueblos y ciudades, a diferencia de la otra
fuerza policial francesa, la Gendarmerie Nationale, encargada de las pequefias zonas
rurales y del control fronterizo.

—Dime qué necesitas ahora —repuso Gérard, acostumbrado a que Da Costa le
llamase siempre para pedirle algo.

—Se trata de un asunto de la maxima prioridad.

—FEso me suena.

—Pero esta vez mi gobierno esta muy preocupado.

—Por otra revolucion, como la de hace veinte afilos? —ironizo.

Gérard aludia al golpe de Estado del 28 de mayo de 1926 protagonizado por un
grupo de militares para derrocar al gobierno de la Primera Republica portuguesa.

—No tanto como tus reyes por la Revolucién francesa, pero casi... —dijo Da
Costa, siguiéndole el juego.

—FEsta bien, cuéntame.

—:Conoces a un tal Cornelius?

—Es la primera vez que 0igo ese nombre.

—Sabemos que ese sujeto dirige con nombre real o en clave una organizacion
criminal desde Paris.

—¢Aqui, en Paris?

—Necesitamos que lo investigues.

—Debe tratarse de una organizacion sin importancia, pues de lo contrario ya no
existiria porque la habriamos desarticulado.

—No estés tan seguro, Gérard.

—De acuerdo, veremos qué podemos averiguar sobre ese individuo y su
organizacion, si es que no son espejismos... ;Coémo dices que se llama él...?

—Cornelius.

Mafalda se sorprendié al ver a Dafne aquel sibado embozada en un traje negro
ajustado con los hombros al descubierto, a juego con su larga melena azabache, como
el maquillaje de sus ojos, que parecian «a la funerala».

—¢:Se ha muerto alguien? —pregunto.

—Es el uniforme existencialista. Lo veras en todas las cuevas y cabarets de
Paris... Y tu... ;como vienes asi..."?
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—¢Acaso no te gusta mi vestido?

—Desentona.

Mafalda lucia un traje de Chanel ideal: chaqueta estilo cardigan, con la tipica
cadenita cosida en el interior, camiseta del mismo color que el forro de la rebeca, y
una comoda falda un poco mas corta de lo normal. Todo ello, combinado con zapatos
beige sin talén de puntera negra y un bolso en bandolera. Monisima.

—:No dijiste que iriamos al Caveau de la Huchette? —observo Mafalda al ver
que su amiga aparcaba el Citroen 2CV, negro también, en la Rue de Rennes, frente a
un letrero intermitente de neén que indicaba desde el alero L.a Rose Rouge.

—Cambio de planes.

—:Y eso?

—A ultima hora me he enterado de que esta noche actuaba aqui Juliette Gréco.

—Caramba, qué gran idea escucharla en directo.

—Te encantara.

—Una cosa, Dafne.

—Dime.

—¢Crees que haré el ridiculo con este vestido?

—Tranquila. Dentro habra otras chicas como tu.

Instalado en un subsuelo, el cabaret estaba ya repleto de gente a las once de la
noche. Una espesa cortina de humo difuminaba el escenario sobre el que en unos
instantes cantaria la gran musa del existencialismo.

Todo los que alli estaban, hubiesen leido o no a Sartre, frecuentaban el barrio de
Saint-Germain-des-Pres, en la orilla izquierda del Sena. Era el reino de la literatura,
de las librerias, de los escritores y las galerias de arte... y de los cabarets como aquel.

Mafalda y Dafne se instalaron en una de las contadas mesas que ain quedaban
vacias, algo alejada del escenario. El mobiliario del local era viejo y desvencijado,
pero resultaba extrafiamente acogedor. La Rose Rouge era uno de los refugios
preferidos por los existencialistas para expresarse en completa libertad.

—¢Has visto quiénes estan sentados alli? —indicé Dafne con la mirada.

—No me digas que son Simone Signoret y su marido, Ives Montand.

—iBingo!

—Y fijate en aquella otra mesa: ;no es Chaplin quien esta sentado a ella?

—¢Ves como te dije que conocerias a gente interesante?

—iMira ahora alli!

Las dos amigas reconocieron a Juliette Gréco. Charlaba con un joven Charles
Aznavour, que habia puesto letra a una escandalosa cancién titulada Je hais les
dimanches (Odio los domingos), con musica de Florence Véran, que estaba a punto
de interpretar aquella noche.

—iPero si va vestida igual que ti! —exclamd Mafalda.

—Soy yo la que viste como ella.

Habia una docena de jovenes de familias adineradas, como Dafne, con atuendos
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negros, largas melenas y camisas de hombre. El «estilo Gréco» empezaba a causar
furor entre las mujeres.

Sobre la Gréco, apodada Jujube por sus amigos, el gran trompetista y compositor
Miles Davies, solo comparable a otras figuras del jazz como Louis Armstrong, Duke
Ellington o Charlie Parker, habia comentado tras conocerla siete afios atras en el
Tabou, el club de jazz mas reputado de todo Paris: «Creo que fue la primera mujer a
la que amé de verdad; separarme de ella casi me partio el alma...».

El propio Jean-Paul Sartre tampoco se mordi6 la lengua: «Gréco tiene millones de
poemas en la voz», proclam6. Y no le faltaba razon, pues desde él mismo hasta
Marguerite Duras, Francoise Sagan o Boris Vian habian escrito canciones para ella,
con dulces melodias de Jacques Brel, L.éo Ferré o Joseph Kosma.

—¢Os importa compartir la mesa con nosotros? —dijeron dos jévenes con sendas
camisetas negras y desgrefiadas cabelleras.

—Por supuesto que no, ;verdad, Mafalda?

—No.

En aquel momento Juliette Gréco, micréfono en mano, entond la primera estrofa
con voz aguardentosa y débil, como si tuviese escasa confianza en su indiscutible
talento:

Tous les jours de la semaine
sont vides et sonnent le creux.
Bien pire que la semaine

y a le dimanche prétentieux
qui veut paraitre rose

et jouer les généreux.

Le dimanche qui s’impose
comme un jour bienheureux.
jJe hais les dimanches!

jJe hais les dimanches!...

(Todos los dias de la semana

estan vacios y suenan huecos.
Mucho peor que la semana

es el domingo pretencioso

que quiere parecer de color de rosa
y ddrselas de generoso.

El domingo que se impone

como un dia bienaventurado.
jOdio los domingos!

jOdio los domingos!)
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—Esa cancion dice la pura verdad —coment6 Philippe, el rubio veinteafiero
sentado mas cerca de Dafne; un muchacho alto y delgado, de anchos hombros.

—Basta ya de reglas impuestas —le secundd su amigo Alain, moreno, pero de
edad y complexion similares a las de él.

—Yo pienso lo mismo —dijo Dafne.

—¢Y td...? —pregunto6 Alain.

—¢Yo...? No sé... —balbuceé Mafalda.

—EI domingo no se hizo para ir a misa, sino para divertirse.

—Bueno, no veo qué hay de malo en que cada uno haga lo que quiera.

Alain empez6 entonces a filosofar con Mafalda sobre el existencialismo, mientras
Dafne parecia congeniar con Philippe.

—Para ser existencialista —explic6—, uno tiene que ser capaz de sentirse a si
mismo, de conocer sus deseos, su angustia, su rencor... Porque si ignora su
frustracion personal es imposible que sepa como satisfacerla.

A Mafalda, aquel discurso le sonaba a chino; simplemente asentia por educacién a
las palabras solemnes de aquel chico antiburgués.

—Solo un francés —anadié Alain en alusion a Sartre, mientras se encendia uno
de esos fuertes Gauloises con filtro que olia como si quemasen alquitran—, tras
declarar que el inconsciente no existe, pudo explorar la conciencia y practicamente
todos los frissons del devenir mental. ;Para qué? Pues muy sencillo: para crear la
teologia del ateismo y proponer que en un mundo de absurdos lo mas coherente es el
absurdo existencial.

—Hablas muy bien, Alain, pero me resulta complicado seguirte.

—Tranquila, mujer, ya veras como al final lo comprenderas todo.

Mafalda mir6 en derredor, mientras Dafne seguia enfrascada con Philippe en su
conversacion, y vio a Juliette Gréco atravesar la cueva para sentarse en la mesa de
Chaplin, que charlaba animadamente con una pareja. Le parecié reconocer a Picasso,
que vivia desde mayo del afio anterior con Jacqueline Roque en la villa La California,
en Cannes; debia de ser esta la que sonreia a su lado. El pintor espafiol era un asiduo
de las cuevas literarias y del jazz desde que en 1937 se convirtio en vecino del barrio
parisino tras instalar su atelier en el nimero 7 de la Rue des Grands-Augustins, donde
concluyo el Guernica.

Alain acababa de cambiar de discurso para hablar de politica:

—¢:Qué opinas de nuestro presidente René Coty? —pregunté a Mafalda.

—NMe parece un hombre moderado.

—Ese es su principal problema.

— Preferirias acaso que fuese radical?

—:Sabias que Coty fue uno de los que vot6 en 1940 a favor de otorgar poderes
extraordinarios a Pétain, y que eso propicio la colaboracion del gobierno de Vichy
con los nazis?

—No lo sabia.
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—Nadie parece saberlo ya, y mientras tanto tenemos que aguantar a un
conservador pusilanime como €l al frente de la Republica.

—Algo bueno tendra...

—Nada absolutamente, igual que Madame Robert Schuman. Todo el mundo
penso que su presencia en la «Tercera fuerza» funcionaria.

Los Madames eran los democristianos. Se les llamaba asi porque la sede de su
partido estaba en la Rue Madame, mientras que a los socialistas republicanos se les
denominaba Monsieurs porque sus oficinas estaban en la Rue Monsieur.

—Y funciono6: ¢quién crees si no que saco a Francia de la crisis hace apenas dos
afios? Pues la asociacion de fuerzas de centro izquierda de la que formaba parte
Schuman precisamente.

—FEse hombre es un traidor.

—¢Por qué le acusas?

—¢:Te parece poca traicion enfrentarse al resto de la coaliciéon en el debate sobre
la ensefianza libre? La defensa del laicismo y el predominio de la ensefianza publica
sobre la privada son dos cuestiones irrenunciables.

Al final de la velada, Philippe y Alain intentaron quedar con ellas para otra
ocasion.

—Sera un placer volver a vernos —asegurd Dafne.

—Podemos ir el proximo sabado al Lorientais de Claude Luter —sugirio
Philippe.

—Me fascina oirle tocar el clarinete y el saxo al mejor estilo de Nueva Orleans.
¢ Te animas ti también, Mafalda? —dijo Alain.

—No sé si podré ir este sabado.

Mafalda observo a la salida, sobre el mostrador, varios panfletos publicitarios de
la Fundacion Solidarité Universelle que al entrar no debian de estar ahi. Cogio uno de
ellos y leyd: «Utopias sociales: un estudio critico sobre el uso de la violencia politica
en el siglo xx». Era un seminario gratuito. Penso: «Menudo rollo», y lo dej6 en su
sitio.

—FEs muy interesante —le dijo Alain.

—¢Como lo sabes?

—Los he dejado yo ahi para que se apunte todo el que quiera.

—sY ta?

—Ya lo estoy.

—Ah...

Da Costa y Mora viajaron a Madrid para hablar con el marqués de Pimentel, el noble
por cuya recomendacion habia entrado Almeida al servicio de los condes de
Barcelona, en Villa Giralda.

Los policias se encontraron con una ciudad de menos de dos millones de
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habitantes que daba muestras de cierta recuperacion econémica tras la apertura de los
primeros supermercados, autoservicios y aparcamientos subterraneos. Por sus calles
circulaban ya los primeros Seat 1400, junto a los célebres Biscuter comercializados
desde hacia cuatro afios. Quienes no disponian de coche propio, que era la inmensa
mayoria, tomaban el tranvia previo pago de entre diez y veinticinco céntimos,
dependiendo del trayecto, igual que el Metro.

Si alguien necesitaba hablar por teléfono, adquiria unas fichas doradas con
hendiduras en el bar de la esquina, las cuales se le devolvian al término de la
conversacion.

Empezaban a llegar a la ciudad articulos importados, desde los pantalones
vaqueros a las persianas Gradolux. Pero habia también inventos nacionales muy
curiosos, con vocaciéon perenne, como la fregona y el chupa-chups.

Era el Madrid de las cancioncillas comerciales, como la del Cola-Cao, que
patrocinaba la radionovela Matilde, Perico y Periquin. La mitad al menos de los
madrilefios sabia que el Real Madrid de Di Stéfano, Gento y Rial se jugaba el 13 de
junio su primera Copa de Europa frente al Stade de Reims, en el estadio Parc des
Princes de Paris.

El casco urbano se habia transformado con nuevos edificios emblematicos como
el del Ministerio del Aire, la Casa Sindical, el hospital de la Princesa o el estadio
Santiago Bernabéu.

El Madrid comercial se concentraba en la calle Preciados, la del Carmen o la de
Carretas, repletas de pequefios negocios que poco a poco iban dando paso a grandes
almacenes como Galerias Preciados o El Corte Inglés.

Se calculaba que habia mas de trescientos bares repartidos por la ciudad. La
Puerta del Sol y sus alrededores contaban con numerosos cafés, entre los que
destacaban el Barcelo, el Levante, el Manila y el de La India.

Acababa de producirse también una cierta renovacion cultural con la aparicion en
escena del dramaturgo Buero Vallejo, de los novelistas Camilo José Cela, Sanchez
Ferlosio y Ana Maria Matute, o del poeta José Hierro.

Mientras recorria las calles de aquel Madrid emergente en un vehiculo policial,
Da Costa evoco su infancia y juventud en esa misma ciudad desde su llegada, a
finales de 1925. Su padre, zapatero remendén, se habia visto obligado a cerrar su
pequefio taller en Lisboa como consecuencia de la fuerte inestabilidad politica en
todo el pais durante la Primera Republica portuguesa, que dispard la tasa de paro
hasta limites insospechados. De hecho, en los dieciséis afios transcurridos desde el
derrocamiento del rey Manuel II, en 1910, hasta el golpe de Estado militar registrado
en mayo de 1926, Portugal tuvo ocho presidentes de la Republica, treinta y ocho
primeros ministros, y cuarenta y cinco gobiernos distintos. Después de todo, resulto
providencial que un tio paterno de Da Costa estuviese casado con una prima segunda
de la nieta del empresario britanico Thomas Price, fundador del Circo Price en 1868.
Antonio da Costa, como se llamaba €I, habl6é con su esposa y esta intercedio a su vez
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ante los nuevos administradores del circo para que contratasen a los Da Costa. Fue asi
como Carlos Alberto, a sus doce afios, pudo trasladarse a vivir finalmente con sus
padres a una vivienda proxima a la plaza del Rey, donde se levantaba la carpa del
Price sobre un solar propiedad del conde de Polentinos. Aquel terreno habia sido
antes el jardin de la casa de las Siete Chimeneas, antigua residencia de Manuel
Godoy, entre cuyos arboles y floridos setos habia correteado de nifio Victor Hugo,
futuro principe de las letras, en tiempos del rey José Bonaparte.

Da Costa recordaba ahora con nostalgia, mientras se dirigia con el brigada Mora
hacia el Hipédromo de la Zarzuela para hablar con el marqués de Pimentel, a las
antiguas aguadoras que vendian agua en botijos, pipas o altramuces. Como al pobre
Alfonsito, a él le encantaba también escuchar el taiido de la ocarina del afilador de
cuchillos que pasaba cada mafiana por delante de su casa, y jugar al fatbol, aunque
fuese a patada limpia, en el descampado del barrio después del colegio. Recordaba el
dia en que pudo por fin despedirse del pupitre de dos plazas con dos tinteros, y de los
palmetazos del profesor en las yemas de los dedos con una gruesa regla de madera,
para ingresar como empleado en el circo Price. Un mundo desconocido y fascinante
se abri6 entonces ante su inquieta mirada. Pero un aciago dia, ocho afios después, tras
haber acariciado el cielo con su trapecio, vio partir el tren irremediable de su ultima
ilusion. Empezo el trasiego por los hospitales, las innumerables horas de quir6fano,
que acabaron postrandole en una silla de ruedas durante un afio entero. Con solo
veinte afios, Da Costa puso a prueba su teson y audacia intentando volver a caminar.
Duros ejercicios diarios en el gimnasio, entre lagrimas de rabia y desesperacion,
unidos a los rezos de sus padres, obraron finalmente el milagro. El joven no solo
logré levantarse para siempre de la silla de ruedas, sino que corrigio su modo de
andar sin que apenas se le notase la cojera. En febrero de 1936, tras el triunfo
electoral del Frente Popular, regreso solo a Portugal decidido a convertirse en policia.
Y ahora ya lo era, y de los buenos...

Da Costa y Mora localizaron al marqués de Pimentel en la fila de una de las
ventanillas de apuestas del Hipodromo de La Zarzuela, inaugurado en 1941 en
sustitucion del antiguo hipodromo de la Castellana.

Vestido con chaqueta Conde de Teba de color camel y pantalones de franela gris,
el marqués se disponia a apostar quinientas pesetas en el Derby Conde de
Villapadierna, aprovechando que aquel mismo afio se habia duplicado el dinero
destinado a los premios. El marqués no concebia la vida sin apostar por aquellos
malditos pencos. Era capaz incluso de jugarse otros cien duros a cual de dos moscas
saldria volando primero de las crines de uno de aquellos cuadrupedos.

Identificados como policias, Da Costa y Mora le condujeron hasta un lugar
tranquilo para poder charlar con él.

—:Conoce usted a Eduardo Almeida? —preguntd Mora, advertido por su
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compafiero de que llevase €l la iniciativa durante el interrogatorio.

—Si, ¢le ha sucedido algo? —repuso el marqués, rozandose la comisura de los
labios con el mefiique de su mano derecha, en el que brillaba un pequefio zafiro gris.

—Nada en absoluto. Solo queremos saber por qué le recomend6 usted para
trabajar en Villa Giralda.

—Bueno, siempre me parecié un hombre responsable y discreto.

—¢Como le conocio?

—No lo recuerdo muy bien.

—Haga memoria.

—Tal vez en una recepcién en casa del conde de Ribagorda, o en alguna caceria
en la finca de los Montaner...

—No sabe entonces. Porque usted es amigo de don Juan, ;verdad?

—Si, lo soy.

—¢Y penso que Almeida seria un buen ayuda de camara para €l?

—Ya le he dicho que es una persona cualificada para esa funcién.

—Le conoce usted mucho?

—De alguna reunion social, como también le he comentado.

—¢En cuantas ocasiones coincidi6 con €1?

—No sé decirle exactamente... jcuatro...? ;Tal vez cinco...?

—Supongo que en esas reuniones habria mas gente ademas de usted y Almeida.

—Naturalmente.

—:Y le parece logico recomendar a una persona a la que apenas conoce para que
trabaje en la residencia familiar del pretendiente de la Corona de Espafa?

—~OQiga, ;qué pretende decir?

—Simplemente que nos sorprende su ligereza, teniendo en cuenta que para
cualquier otro trabajo son capaces de contar hasta el nimero de pelos que el
candidato tiene en la cabeza.

Da Costa y Mora habian investigado previamente al marqués de Pimentel y
sabian por tanto que era un bon vivant que subsistia dando sablazos a la gente y
aparentando una saneada posicion econémica. En solo seis afios, habia derrochado en
francachelas, amorios y aventuras la fabulosa suma de casi tres millones de pesetas.
Era un hombre débil, voluble y falto de valor. Y, obviamente, un pésimo
administrador de la fortuna de su padre, de quien habia heredado a su muerte saldos
importantes en bancos espafioles e ingleses, asi como valiosas propiedades
inmobiliarias. Pero demasiado pronto, su desprecio por el dinero, el vicio de las
apuestas de caballos y galgos, y la avaricia de una de sus amantes acabaron por
reducir aquel inmenso patrimonio a la minima expresion.

—¢:Qué te ha parecido el marqués? —pregunté Mora a su compafiero, de regreso al
coche.
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—Creo que trata de ocultarnos algo.

—Yo tampoco me fio de él.

—No me extrafiaria que supiese algo de Paris.
—¢Qué tal un careo entre Almeida y él?
—Por nada del mundo me lo perderia.
—Hablaré con mi jefe para que le sigan.

—Es una brillante idea.
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La carcel de Peniche, a orillas del mar, era una fortaleza inexpugnable habilitada
como prision de alta seguridad durante la dictadura de Salazar donde cabian casi dos
mil convictos.

Mandada construir por el rey Jodo III en 1557 y concluida por su sucesor Jodao IV
en 1645, aquel antiguo bastion defensivo situado al sur de la peninsula, sobre unos
acantilados casi inaccesibles, habia rechazado sucesivamente las embestidas de
corsarios ingleses y franceses, e incluso de piratas berberiscos.

Aquella misma estructura abaluartada habia servido muchos afios después de
prision a soldados alemanes y austriacos durante la Primera Guerra Mundial.

Y ahora, entre la poblacion reclusa de Peniche, convivian auténticos desechos
humanos a los que nadie en su sano juicio osaria acercarse a menos de dos metros de
distancia. Verdaderos engendros de perversion: violadores de mujeres y hombres,
pederastas, traficantes de drogas, ladrones y asesinos.

Dos afios antes de que Eduardo Almeida fuese a dar con sus huesos en una de
aquellas mazmorras medievales, habia logrado fugarse de alli el lider comunista
Antonio Dias Lourenco, tras serrar los barrotes de hierro de su celda y descender
luego hasta el mar por una cuerda hecha con jirones de mantas.

Nada mas entrar en aquel agujero de seis metros de largo por cuatro de ancho,
custodiado por dos gorilas que acababan de soltarle las esposas de pies y manos,
Almeida repar6 en que no iba a estar solo. Otros tres hombres de edades similares a la
suya se incorporaron de las literas para fisgonearle. Almeida se acercé sigiloso a su
camastro y comprob6 que estaba infestado de chinches. Acto seguido inspecciono el
apestoso retrete, por el que vio asomarse una rata negra proveniente del desagiie,
reparando en que el suelo estaba mojado. Supo luego que las celdas solian inundarse
cada vez que subia la marea.

—iBienvenido, capullo! —vocifer6 uno de sus compaferos de celda.

—Que te jodan, mamon —murmuro €l entre dientes.

—Yo encantado, cielito... ;Quieres que lo hagamos aqui mismo, en mi regio
talamo?

—iCon tu puta madre si lo prefieres, cabron! —bramo6 Almeida, desafiandole con
los pufios apretados.

—iPaz, muchachos! —intervino un individuo moreno, cubierto de tatuajes.

En cuanto un prisionero nuevo atravesaba el umbral de la carcel, los invertidos
empezaban a vigilarle. La mejor oportunidad que tenian de observar a los nuevos
reclusos era en el comedor. L.os miraban como si estuviesen desnudando mentalmente
a una chica. Pero Almeida, como no era un muchacho joven ni tenia aspecto de
inocente, conseguia librarse de los violentos asaltos en las duchas.
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Al cabo de tres semanas, el nuevo prisionero demostro cierta empatia con aquel
tipo robusto de mediana estatura y barba negra crecida hasta la clavicula que habia
apaciguado los animos el mismo dia de su llegada. Alberto Mendoza, como decia
llamarse, tenia tatuados el pecho, los hombros y los brazos.

El dia que él ingreso en prision, ademas de quitarle los cordones de los zapatos y
el cinturén para que no se ahorcara, los guardias contemplaron estupefactos el festival
de dibujos que decoraban su cuerpo mientras se desnudaba durante el registro. Por lo
visto, aquel hombre era un entusiasta del futbol, porque tenia todo el cuerpo cubierto
con los escudos de los mas prestigiosos clubes del mundo, empezando por su
favorito, el Club Atlético Pefiarol, como uruguayo que era. Pero otros emblemas
recorrian de un extremo a otro su oscura epidermis: Arsenal de Londres, Inter de
Milan, Real Madrid, Bayern de Munich, Ajax de Amsterdam, Barcelona, Rapid de
Viena, y algunos mas.

Mendoza no era precisamente una hermanita de la caridad. Presumia de haber
robado una docena de bancos a mano armada y de haberse llevado por delante al
cajero de uno de ellos con una Beretta como la que utilizaron los alemanes en la
Segunda Guerra Mundial. «;Qué sabra este?», debié de pensar Almeida al escuchar
alguna de sus bravuconadas. Pero, en cuestion de poco tiempo, la relacion entre
ambos reclusos se hizo mas estrecha.

—Ten cuidado con Valentina: como le des la espalda, es capaz de darte un buen
susto por detras —le previno Mendoza.

A Raul Rendueles, a quien Almeida se habia enfrentado ya desde el primer dia, le
apodaban Valentina por su mania de untarse cacao en los labios carnosos
continuamente. Era un tipo repugnante y obeso, con aros de acero en ambos l6bulos
de las orejas, que disfrutaba mesandose su grasiento cabello para entretenerse luego
haciendo resbalar las yemas de los dedos, como si tuviese manteca de cerdo en ellas.
Era un ser depravado, que cumplia treinta afios de condena por violar a siete menores
que acabaron identificandolo. La unica diferencia entre él y Almeida estribaba en que
este, en lugar de gozar desflorando a sus victimas, se complacia asesinandolas.

—Vamos a ver, Almeida, ;te desnudas solo o lo hacemos nosotros? —amenaz6 uno
de los dos fornidos guardias que le habian trasladado aquella mafiana hasta el
despacho del director de la prision, Gregorio Serna.

—Te conviene hacerle caso —advirtié este, conociendo la extrema violencia con
que el subordinado solventaba la menor resistencia.

—¢Es que no habéis visto nunca un par de pelotas bien puestas? —se pavoneo el
preso, reacio a desenfundarse el mono de rayas como si fuera su propia piel.

—Esta bien, tu lo has querido —dijo el guardia, zancadilleandole.

—Vuelve a ponerle tu las esposas en las mufiecas; yo me ocupo de los tobillos —
indic6 su compaifiero.
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Instantes después, Almeida yacia en el suelo desnudo e inmovilizado.

—iAsi es imposible observar algo! —se quejo el director, reparando en que el
recluso apretaba fuertemente los pufios para evitar que reconociese sus dedos.

—Aguarde un momento, sefior.

—¢ Vas a por la colonia? —pregunto su compafiero.

—Ahora mismo vuelvo.

Al cabo de un rato, Almeida dormia como un lirén gracias al trapo empapado en
cloroformo que el agente habia apretado durante treinta segundos contra su rostro.

—iAqui esta! —celebro el director, tras examinar con una lupa la primera
falange.

En el borde de la yema del indice acababa de localizar una pequefia cicatriz que
pasaba inadvertida a simple vista. A medida que inspeccion6 los demas dedos fue
descubriendo otras similares.

Gregorio Serna habia recibido érdenes estrictas de buscar cicatrices en el cuerpo
de Almeida. En pocas horas, los resultados de su exploracion se hallaban ya en
manos de Herminio Arcones.

—iLos dedos de Almeida estan plagados de cicatrices! —celebro el capitan mientras
leia el informe en presencia del teniente Mendes.

—:Unicamente los dedos?

—Los dedos...

—:Y...?

—Fl torso también.

—iHurra!

—Tiene cinco cicatrices en el torax.

—Son las partes de la piel injertadas en las yemas de los dedos —explicé el jefe
de la oficina dactiloscopica.

—Acabamos de resolver el enigma.

Bernardo Arriaga media un metro setenta y cinco y pesaba unos ochenta kilos. Su
calva cocorota estaba rodeada por un teloncillo de cabellos blancos. Tenia el aspecto
de un banquero, y en realidad lo era, con su traje impecable de Balenciaga, unas gafas
Ray-Ban graduadas y su voz meliflua. Era el hombre con el timbre de voz mas suave
que habian oido Da Costa y Mora cuando le visitaron para sacarle informacion del
marqués de Pimentel, de quien Arriaga habia sido prestamista. Pero aun asi, don
Bernardo, como le llamaban sus empleados haciéndole reverencias, podia congelar a
cualquiera con su tono de voz y con la mirada de sus ojos pardos si pensaba que habia
hecho algo incorrecto. Aquel hombre parecia conformarse con dormir cuatro horas
seguidas. De hecho, a las siete de la mafiana estaba ya en su despacho de director
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general del Banco Internacional. Era una dinamo humana.

—Disculpen, caballeros, que les atienda en mi despacho, pero tengo mucho
trabajo esta mafiana —saludo con cierta displicencia.

—No le entretendremos demasiado, don Bernardo. Solo queremos que nos cuente
lo que sabe usted sobre el marqués de Pimentel —explic6 Mora.

—Su padre era un auténtico sefior. Fue cliente nuestro durante muchos afios y
jamas dejo un descubierto en ninguna de sus cuentas, pero el hijo...

—Ya sabemos que le gustan mucho las apuestas.

—Yo diria que Pimentel es un sefiorito que nacié siendo rico, pero que se ganoé a
pulso convertirse en pobre. Un sefiorito que disfruta viviendo de las apariencias.
Quiere que todo el mundo piense que tiene mucho dinero, aunque no tenga ni un
céntimo. Le gusta entrar en los restaurantes y que el maitre se le acerque y diga:
«Tome asiento, sefior marqués. Esta mesa esta reservada para usted».

Da Costa entendia el desprecio con que Arriaga aludia al marqués de Pimentel.
Indagando en la vida del banquero, no pudo evitar solidarizarse con su extraccion
humilde. Con doce afios, los mismos con los que €l ingresé en el circo Price, Arriaga
empezO a trabajar como meritorio en una sucursal del Banco Internacional. Su
primera misiéon con responsabilidad consisti6 en traer y llevar cafés y
correspondencia con celeridad embutido en su uniforme gris de abotonadura dorada.
A los trece afios, se convirtio en cajero con un sueldo mensual de sesenta pesetas.
Para entonces ya habia aprendido los primeros rudimentos de contabilidad, en una
época en la que quien sabia sumar con los dedos era casi licenciado. Y ahora estaba
sentado en un confortable sillon de cuero, parecido a un sitial, en un lujoso despacho
con vistas al desahogado jardin del Retiro.

—Vino a verme hace un afo, angustiado, porque le llovian las deudas.

—Deudas de juego, claro.

—No duden, caballeros, de que ese rufian habria sido capaz de vender a su propia
madre con tal de obtener dinero para apostarlo en el hipédromo.

—Decia, don Bernardo, que Pimentel estaba desesperado cuando vino a verle —
intervino Da Costa.

—Se hallaba al borde de la quiebra. Me pidi6 que le prestase mas dinero,
asegurando que iba a vender todas sus fincas.

—¢Cuanto dinero?

—Creo recordar que se trataba de cincuenta mil pesetas.

—Y se las presto?

—Cualquier otro banquero con menos experiencia que yo lo hubiese hecho. Pero
a mi ese granuja no logré engafiarme. El banco ya le habia embargado una hacienda
en el campo. Ordené a mi equipo levantar el resto de las alfombras y comprobamos
que debajo habia solo polvo. Pimentel habia vendido hasta la ultima hectarea de
terreno que le quedaba. Hace seis meses regreso para verme.

—Hummm. ;Seis meses, dice? —musité Da Costa, como si sospechase algo.
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—Mas o menos. Aquel dia sald6 milagrosamente todas sus deudas y levantamos
el embargo de la casa de campo.

—¢Mucho dinero?

—Un millon de pesetas.

—Caramba. ¢Nunca supo de donde sac6 semejante cantidad?

—No. Pero puedo asegurarles que ningin banquero del mundo le hubiese
prestado esa suma sin revisar antes sus rofiosos calzoncillos.

Arcones telefone6 a Da Costa desde Lisboa por la linea privada.

—Acabo de recibir una carta que te va a interesar.

—:Una carta? ;De quién? —dijo el teniente, instalado en un despacho de la
Comisaria General de Investigacion Criminal de Madrid.

—¢Crees que si no fuese de la Interpol iba a llamarte?

—Disfrutas manteniéndome en vilo, ;eh?

—No hay nada como que un paisano portugués presida la mayor organizacion de
policia criminal del mundo para que a uno le hagan caso enseguida.

Arcones aludia a Agostinho Lourenco, que aquel mismo afio habia sido elegido
presidente de la Interpol, con sede central en Paris.

—Es una carta dirigida en realidad al sefior Lourenco por el director general de
Société Creédit Francaise, de la que acabo de recibir una copia.

—Dime de una vez qué dice.

—Te la leo entera?

—Si.

—«Excelentisimo sefior Agostinho Lourenco...».

—¢Quieres dejar ya de torturarme?

—FEsta bien. Dice: «Recibida su carta del pasado 4 de abril, tengo el placer de
informarle, tras la autorizacion del Consejo de Administracién, de que el sefior
Anastasio Pimentel de la Fuente recibié con fecha 12 de septiembre de 1955 una
transferencia por importe de un millén de pesetas en su cuenta nimero 0196882
abierta en nuestra sucursal de Madrid. El ordenante de la transferencia fue Nicolas
Briand Courtois».

—Lo suponia, pero ahora tenemos la certeza de que Pimentel acept6 el soborno a
través de ese tal Briand a cambio de recomendar a Eduardo Almeida en Villa Giralda.

—:Sabemos si la cuenta registra mas movimientos?

—No. Fue abierta solo para realizar ese ingreso.

—La misma cantidad que Pimentel adeudaba al Banco Internacional, segtin nos
dijo su director general.

—Ese pajaro debe saber algo sobre Cornelius y su organizacion.

—Es probable.

—Voy a enviarte enseguida la carta por radio-fax.
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—Ya veras la cara que pondra Pimentel cuando se la mostremos.
—Lo tenemos acorralado.
—En cuanto se lo diga a Mora, estara deseando hacerle otra visita.
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Una frondosa casa de campo en las afueras de Madrid, de dos plantas con torre6n
incluido, era la tnica propiedad inmobiliaria que milagrosamente conservaba en su
poder Anastasio Pimentel de la Fuente, marqués de Pimentel. Alli vivia y celebraba
numerosas fiestas nocturnas con sus variopintos invitados. El Banco Internacional
habia levantado finalmente el embargo de la propiedad, tras recibir del moroso todo
el dinero que adeudaba gracias al millon de pesetas ingresado misteriosamente en su
cuenta bancaria.

Los inmensos jardines estaban salpicados de macizos de raras flores, sombrias
alamedas, lilos, rosales, castafios, un pinar, tapia cubierta con hiedra y jazmines,
cenadores de piedra, un estanque, y hasta una antigua caballeriza donde sus
antepasados guardaban los purasangres ingleses.

Aquella deslumbrante mansion, en cuyo patio formaban un semicirculo varias
estatuas de bronce que representaban a personajes de la familia, habia sido heredada
también de su padre, el tercer marqués de Pimentel.

Da Costa y Mora calcularon que se necesitaban mas de tres horas para recorrer
aquella posesion, atravesada por un rio con un bote servido antiguamente por un
barquero. Muy cerca de alli, se celebraron en 1835 las primeras carreras de caballos
que servian ahora, con sus apuestas, para seguir vaciando los bolsillos del frivolo
marques.

—iMenudo palacio que tiene el granuja! —exclamé Da Costa, admirado,
mientras aparcaba el coche en la rotonda de la entrada.

—Tu yo necesitariamos reencarnarnos docenas de veces para poder comprar una
casa semejante —contesté Julio Mora.

—Y que lo digas.

El marqués sali6 a recibirles y les condujo poco después hasta el salon presidido
por un gran retrato al 6leo de su bisabuelo, primer titular del marquesado concedido a
la familia por el rey Alfonso XII.

El salon era francamente original, con la tribuna en forma de medio punto, para
musica, las columnas, la escalinata de finas maderas, el techo pintado y dorado, los
candiles dentro de las hornacinas y la vieja fuentecilla para lavarse las manos. Justo al
lado estaba la sala de billar, donde se conservaban, esculpidas en madera, corridas de
toros con las figuras de los principales matadores.

—No nos inspira usted ninguna lastima —coment6 Mora.

—¢:Lo dice por la casa?

—Lo digo por el palacio donde vive.

—Bonito, ¢verdad?

—Creo que se queda corto —repuso Da Costa.
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—Pero ya le advierto de que hoy no venimos a visitar su museo —dijo Mora,
frunciendo el cefio.

—¢Qué quieren entonces...?

—Averiguar por qué nos mintio.

—Yo no les he mentido, sefiores.

—¢:Por qué se empeifia en seguir haciéndolo?

Mora le fulmin6 con la mirada, como si desease cortarle en pedazos.

—¢Y ustedes por qué insisten en decir que miento?

—Da Costa, muéstrale de una vez el documento.

—¢Qué documento? —pregunt6 el marqués, visiblemente nervioso.

—¢:Le resulta familiar el nombre de Société Crédit Francaise?

Pimentel palidecié como una mascara de cera.

—Un millén de pesetas no se ingresa en una cuenta corriente asi por las buenas,
éno te parece, Da Costa?

—A no ser que a uno le toque el gordo de la Loteria, como a Pimentel —afiadio el
teniente.

—Seifiores, les pido disculpas.

—Diganos ahora mismo quién le pag6 semejante propina —ordeno Mora.

—Un hombre —contestd, trémulo, el marqués— vino a verme a finales de agosto
pasado y me ofreci6 mucho dinero si recomendaba a un tal Eduardo Almeida para
trabajar en Villa Giralda.

—~O sea, que también nos minti6 al decirnos que conocia a Almeida.

—Les ruego que me perdonen.

—¢:Como se llamaba el individuo que le visit6?

—Martorell... Andrés Martorell.

—Catalan?

—No tenia acento, que yo recuerde.

—Le dijo donde vivia?

—FEn Madrid, pero aguarde un momento...

El marqués revolvid en los cajones de un hermoso escritorio de madera de caoba
tallado a mano con patas de garra de leén situado a un extremo del salon, y regreso
poco después con una tarjeta en la mano.

—Me la dio el sefior que vino a verme: «Andrés Martorell Gutiérrez. Calle Juan
Bravo, numero 31, 3° B» —leyo.

—Supongo que conocera también a un tal Nicolas Briand Courtois.

—¢Por qué deberia conocerle?

—:No lo sabe?

—Pues no.

—Miente de nuevo.

—Le juro que esta vez no.

—Ignora entonces quién le hizo la transferencia bancaria?
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—No lo recuerdo.

—Pimentel, es usted un miserable de todos modos —advirtié6 Mora.

—Compréndanme: no tuve mas remedio que aceptar el dinero si queria recuperar
la casa de mis antepasados.

—Demasiado palacio para un vasallo tan infame como usted. Volveremos a
Vernos.

Mientras se dirigian en el coche celular a la comisaria central, Mora encendi6 la
radio para hablar con uno de sus subordinados.

—¢:Sargento Ramirez?

—Le recibo, mi brigada.

—Quiero que investigue si existe un tal Andrés Martorell Gutiérrez que resida en
la calle Juan Bravo 31.

Antes de llegar a la comisaria, la radio volvio6 a funcionar.

—Aqui Ramirez.

—Digame... —contesto Mora.

—No vive ninguin Andrés Martorell en esa direccion.

Da Costa y Mora cruzaron una mirada de frustracion. Como se temian, Cornelius
habia enviado a uno de sus sicarios con identidad falsa, aunque atn les quedaba
investigar al ordenante de la transferencia bancaria.

Da Costa invito a Nicole a cenar en un acogedor restaurante del paseo maritimo de
Ericeira, cerca de Lisboa. Consagrada por entero al mar desde tiempos de los
fenicios, Ericeira rendia tributo a los pescadores con una de sus playas, llamada asi en
memoria de esos hombres humildes, abnegados y madrugadores, desde la que podia
contemplarse la impresionante pared levantada en la ensenada para sustentar las casas
del pueblo. La playa de los Pescadores habia sido testigo muda a lo largo de los siglos
de numerosos naufragios y de la partida del monarca destronado Manuel II al exilio
de Gibraltar, en octubre de 1910, tras el estallido de la Revolucion portuguesa.

Desde la terraza acristalada del restaurante, Da Costa y Nicole pudieron divisar el
auténtico festival de aspas de los molinos de viento, tintados de blanco y azul, como
las olas del mar.

—Gracias, Carlos Alberto.

—:Gracias por qué?

—Por haberme librado de Barbosa, por convencer a Flavia para que me acogiese
en su casa y por traerme ahora a este precioso lugar. ; Te parece poco?

—Gracias a ti, Nicole, por estar conmigo. ¢ Verdad que es romantico este sitio?

Ella se limito a asentir con la cabeza, agitando su melena equina.

—FEres tan guapa, Nicole...

—Preferiria que no me dijeses eso.

—No te entiendo.
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—Es que...

—Ya sé, te han hecho mucho dafo.

—Pues si.

—¢Y eso te impide ser feliz ahora conmigo?

—No exactamente.

—Entonces..."?

—Necesito tiempo.

—Pero yo estoy enamorado de ti, ;sabes? Estoy dispuesto a iniciar una nueva
vida contigo y a ocuparme de Paula como si fuera su verdadero padre.

—No tengo palabras para agradecerte lo que me dices.

—FEs la pura verdad, Nicole.

—Lo sé —dijo ella, secandose las lagrimas con un pafiuelo.

Da Costa pas6 la mano por su nuca, bajo la melena, acariciandola.

—Dime que si, Nicole.

—Solo te pido que dejes transcurrir el tiempo. L.as monjas del colegio acaban de
conseguirme un trabajo en el asilo de enfermos, y pronto podré trasladarme a una
pension para estar mas cerca de Paula. La pequefia me echa mucho de menos.

Da Costa sinti0 su corazon exanime y poblado de sombras, como si alguien
hubiese apagado alguna luz en su interior. Una tremenda languidez le invadia las
entraflas. L.a conversacion en el coche, de regreso a Lisboa, estuvo cargada de
monosilabos. El rostro de él reflejaba decepcion al despedirse de ella frente al portal
de la casa de Flavia. Se moria de ganas de besarla, pero su orgullo y su decepcion le
impidieron intentarlo al menos. Tal vez fuera ya demasiado tarde para darse cuenta de
que cada fibra de su sistema nervioso estaba dolorosamente inflamada por un veneno
inexorable.

—:Da Costa...?

—Dime, Gérard.

—Por fin sé quién es Cornelius.

—iQuién es!

—Un fantasma.

—¢Cémo que un fantasma?

—Solo un fantasma podria dirigir una organizacién criminal con ese nombre en
Paris.

—Estas seguro?

—He hablado con todos y cada uno de mis contactos en el hampa y ninguno de
ellos conoce a ese individuo.

—c:Nadie absolutamente?

—Ningun Cornelius aparece vinculado con el trafico de drogas o de armas, ni con
la venta ilegal de joyas, la falsificacion de dinero y relojes de lujo, ni tampoco con las
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redes de prostitucion. A no ser que se trate de un tipo que se esconda tras ese nombre
falso...

—Acabas de confirmarme que Cornelius es tan solo un seudénimo.

—Pero ¢quién se oculta tras él?

—Eso mismo debemos tratar de averiguar.

—Pues me temo que va a resultar imposible.

—Estoy convencido, Gérard, de que al final encontraremos alguna pista que nos
conduzca hasta él. Es pronto para darse por vencido.

—Esta bien, como quieras, seguiré indagando entonces.

Da Costa estaba seguro de que las pistas se hallaban entre las sombras, en los
remotos indicios de las cosas ocultas.

El sistema de altavoces de Peniche reson6 en todo el patio de la prision: «Eduardo
Almeida, recluso 1.926, acuda al centro de control. En la oficina hay alguien que
quiere verle».

Para los convictos, esta llamada poseia un siniestro significado, y mientras
Almeida enfilaba la galeria frente a los demas presos advirtié de nuevo la suspicacia
de sus miradas, sintié como le observaban por la espalda, y se le erizaron los cabellos
de la nuca.

En cuanto oy0 el altavoz reclamando su presencia, supo que se trataba de Arcones
y Da Costa. Los policias eran los tinicos que podian ver a un prisionero en la oficina.
Todos los demas se dirigian a la sala de visitas. Una vez en la oficina, le trasladarian
seguramente al despacho del director, como la ultima vez. Almeida sabia muy bien
que en la carcel habia una cosa que nadie deseaba: ser llamado a la oficina. Parecia
como si todos los habitantes de aquel infierno se pusiesen entonces en guardia.
Concebian sospechas, empezaban a creer que podia ser un soplon. L.o primero que se
les ocurria era: «gSera ese tipo un chivato...? ;Cantara algo...?».

Una vez en la oficina, Almeida se encontré con los dos gorilas que le habian
inmovilizado en el despacho del director, durmiéndole luego con el cloroformo.

—Siguenos —le ordenaron.

—¢Adonde vamos? —dijo él, tras reparar en que le llevaban a otro lugar.

—Enseguida lo sabras, capullo.

Bajaron por unas escaleras cochambrosas de hierro y anduvieron por un largo
corredor iluminado por una hilera de bombillas anémicas colgadas del techo
salpicado de goteras. La humedad calaba alli todos los huesos. Almeida sinti6 que un
escalofrio le recorria el espinazo. Al final del corredor, a la derecha, habia una puerta
abierta. Arcones y Da Costa le aguardaban en el interior de aquella remota y
desoladora celda, de forma similar a la de un cuadrilatero, en uno de cuyos extremos
habia un sillon con correas para inmovilizar al recluso durante el interrogatorio.

—Siéntate ahi —le conminaron los guardianes.
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Al ver que Almeida se resistia, uno de ellos le agarré del cuello mientras su
compafiero le cefila por la cintura. Poco después, el preso estaba preparado para
responder a las preguntas atado de pies y manos en aquella especie de sillén de
tortura.

—Seguro que esta vez no te pondras tan gallito —aseguro Arcones.

Era la primera vez que el capitan le tuteaba.

—¢Se puede saber qué quieren ahora de mi?

—Recapitulemos, Almeida, sobre lo que ya sabemos de ti: primero, que
asesinaste al infante don Alfonso con la misma pistola con la que intentaste matar a
su hermano el principe, en 1948; segundo, que el policia que detuvo a Fermin Correa
tras aquel frustrado atentado puede testificar que eres ti mismo; tercero, que si algo
pusiste de manifiesto con tu precipitada huida es que eres el verdadero autor del
disparo... Y por si fuera poco, los graf6logos acaban de asegurarnos que los mensajes
descubiertos junto a la maquina Enigma los escribiste tu.

—¢Me permites, Arcones? —interrumpioé Da Costa, protocolario.

—Adelante. Todo tuyo.

—Sabemos también, Almeida, por qué en la Enigma no habia huellas dactilares:
ti mismo te encargaste de hacerlas desaparecer recurriendo a trasplantes de piel.
Descubrimos las cicatrices en tus dedos y en el torax.

—¢Qué pretenden con todo esto?

—Simplemente que nos digas el nombre del cirujano plastico que te opero.

—iNi lo suefien!

—Vas a decirnoslo por las buenas o por las malas. Puedes estar seguro de ello —
amenazo Arcones.

—Si les digo su nombre, soy hombre muerto.

—Tan poderoso es Cornelius?

—No sé de quién me habla.

—Insistes en tomarnos el pelo?

—No, pero el nombre del cirujano no se lo diré ni aunque me lleven a la celda de
aislamiento mas inaccesible del pais.

—Por ultima vez, Almeida, ;cémo se llama el cirujano?

—Ya le he dicho que nunca se lo diré.

De repente, uno de los dos guardianes, enorme y huesudo, con unos duros
musculos dibujados bajo el uniforme, se puso un guante de hierro en la mano
izquierda y lo envolvio en una toalla mojada, para no dejar marcas.

La expresion de Almeida, al verlo, queria decir sin lugar a dudas: «Pégame hasta
matarme, que no te revelaré el nombre por nada del mundo».

El gorila le propiné un fuerte pufietazo en el estémago, que son6 como un bate de
béisbol cayendo violentamente sobre una sandia.

—iAy...! —chill6 Almeida.

—¢Nos lo vas a decir ya? —insistié Arcones.
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—No —musito el preso.

»iHuy...! —volvid a quejarse, retorcido de dolor tras recibir otro pufietazo en la
axila derecha, tan sélido como un bloque de granito.

—Este tipo es demasiado terco —advirtio el guardian.

—¢Vais a seguir apaleandome, cabrones? Pues sabed que jamas os diré el
nombre. Mi vida vale mas que todos los golpes que podais darme.

—Esta bien, llevaoslo de aqui. Veremos si mas adelante se decide a hablar —
indic6 Arcones a los guardias.

Arcones y Da Costa se hallaban en un callejon sin salida, y Cornelius seguia
estando a salvo al otro lado.
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—Sabemos que Cornelius estuvo detras del atentado contra don Juan Carlos en 1948.
¢:Me equivoco, Mora..."?

—Brillante conjetura, Da Costa.

—En ese caso, ¢por qué no intentamos localizar a la testigo que a punto estuvo de
incriminar a Fermin Correa, pero que al final decidi6é echarse atras?

—Acabas de superarte, compafiero.

—Probablemente la mujer recibi6 presiones de la organizacién de Cornelius,
pero...

—Sigue, anda...

—Tal vez ahora, después de ocho afios, esté dispuesta a facilitarnos algin dato
interesante.

—En el archivo policial de Setubal seguro que constara su direccion.

La pareja de policias subio al coche celular para dirigirse de inmediato a la bella
ciudad de Setubal, en la ribera septentrional del estuario del Sado, al sur del Tajo. Da
Costa telefone6 por el camino a la comisaria para que tuviesen preparado el
expediente del caso a su llegada.

El encargado del archivo habia posado sobre una pequefia mesa la misma
voluminosa carpeta que dejé absorto a Quiroga al reconocer el rostro de Eduardo
Almeida en la foto policial de Fermin Correa.

—Veamos, ¢donde esta la relacion de testigos?

Da Costa empez0 a consultar el expediente.

—Analisis de balistica y huellas dactilares, croquis del atentado, declaraciones de
Fermin Correa, ruedas de reconocimiento... jAqui esta!

—¢Como se llama?

—Antonia Crespo Romero.

—Direccion?

—Avenida Visconde Tojal, nimero 55, segunda planta.

Mora anot6 todos los datos en un bloc de anillas, como si se los fuesen a reclamar
en Hacienda.

Al cabo de un rato, los policias llamaban al timbre de la puerta de un vetusto
edificio de cuatro plantas sin ascensor.

—Buenos dias, ¢la sefiora Crespo, por favor? —pregunté Da Costa, despojandose
de su inseparable Fedora.

—FEsa mujer no vive aqui —contestd, asomando la cabeza por la ranura, un
hombre joven con cara de pocos amigos.

Al fondo del pasillo se oian gritos de unos nifios que jugaban.

—¢Quién es, Antonio? —dijo una voz femenina que debia de ser la de su esposa.
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—La bofia. Preguntan por una sefiora.

—¢Antonia Crespo? A lo mejor Sara sabe algo. Es mayor y vive justo debajo —
indic6 la mujer, amablemente.

—Muchas gracias.

Da Costa y Mora bajaron las escaleras con peldafios de madera que crujian como
si tuvieran artritis.

Tras pulsar varias veces el boton del timbre, una viejecita les abrié finalmente la
puerta.

—Disculpen, sefiores, pero estoy un poco sorda. A mi edad, ya se sabe. ;Querian
algo...? —dijo poniéndose la nervuda mano en trompetilla contra la oreja, mientras
examinaba a los recién llegados con un rapido pestafieo.

Era una anciana de aspecto agradable enfundada en una bata azul celeste por la
que asomaba una blusa de seda. Llevaba recogido su pelo gris acerado en un mofio.
Saludo con una sonrisa y su resquebrajada piel se tenso en mil grietas.

—Son ustedes policias, ;verdad?

—Si, senora.

—Pasen, pasen...

—No queremos molestarla.

—:Como dice...?

—Que no queremos molestarla —repitio Da Costa alzando la voz.

—Oh, hijito, no diga usted eso.

La anciana camin6 dando saltitos en direccion al salén, como un gorrion sobre el
asfalto. Debajo del brazo sostenia un plumero, cuyas grises y amarillas plumas de
gallo le daban un mayor aspecto de pajarillo.

—Siéntense, por favor.

—No queremos entretenerla.

—Descuiden.

La vieja vivia sola y debia de sentirse también sola.

—Ustedes diran en qué puedo ayudarles...

—Vera, Sara, conoce usted a una tal Antonia Crespo?

—Claro que la conozco. Vivia justo encima de mi casa, en el segundo. Pero hace
ya muchos afios que no sé nada de ella.

—¢Ochos afios tal vez?

—Pues mas o menos.

—Por qué se fue?

—La vi marcharse un dia a toda prisa; parecia aterrorizada. Al parecer se habia
negado a declarar en la comisaria porque le daba miedo que alguien pudiese tomar
represalias contra ella.

—¢:Sabe adonde fue?

—No. Que yo sepa, a nadie se lo dijo.

—Esta bien, sefiora, debemos irnos ya. Muchas gracias por su hospitalidad.
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—Sara Gomes Rodrigues para servirles, hijitos.

Da Costa y Mora salieron de alli descorazonados. Una vez mas, Cornelius se habia
cuidado de borrar cualquier pista que pudiera descubrir su paradero. Y la
confirmacion de ello la tuvieron a su llegada a la comisaria de Lisboa.

—¢Qué tal las pesquisas, muchachos? Aunque no deberia preguntaroslo por el
careto que traéis de Settiibal —dijo Arcones.

—La mujer que se negd a reconocer a Almeida ha desaparecido —lamenté Da
Costa.

—Desaparecido?

—Ya no vive en la direccion que consta en el expediente del caso, ni nadie sabe
adonde fue.

—Nadie, no.

—¢:Como dices?

—ILa encontraron ahorcada en su cuarto de la Pensdao do Castelo a los pocos dias
de abandonar su domicilio.

—¢Ahorcada? —dijo Mora con sarcasmo.

—Fl caso se cerrd como un suicidio.

—Pero nosotros sabemos que fue Cornelius quien orden6 ponerle la soga al
cuello a esa pobre mujer sin moverse de su despacho de Paris.

—El muy sadico debié de disfrutar cuando su sicario le conté luego cémo la
habia asfixiado: la soga debi6 de cortar la piel de la mujer, las venas y arterias del
cuello se obturaron y la cara se tifié de un violeta azulado.

—Ahorrate los detalles, Arcones —dijo Da Costa, crispandosele de asco las
mandibulas.

Una dificultad, insuperable en apariencia, impedia a los policias avanzar en su
investigacion. Hasta que Da Costa tuvo una repentina ocurrencia.

—Después de todo, tal vez el principe Juan Carlos no haya sido el tnico objetivo
de la organizacion de Cornelius.

—¢Qué quieres decir? —inquirio Arcones.

—Que a lo mejor deberiamos investigar los atentados perpetrados contra la
Familia Real espafiola desde principios de siglo.

—:Sugieres acaso que Cornelius pudo tener algo que ver en alguno de ellos?

—¢:Y por qué no?

—Tienes razén, Da Costa, investiguemos todos esos atentados.

Entre los trabajos de tema libre encargados por el profesor de Historia a lo largo del
curso, Mafalda habia elegido elaborar uno sobre el reinado de Alfonso XIII,
defendiendo su destacado papel como monarca. Una mafiana, el profesor la llamo a
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su despacho para comentarlo con su alumna. Mientras caminaba por el pasillo,
Mafalda se imagin6 que €l iba a felicitarla por la calidad de su trabajo, del que se
sentia orgullosa. Pensaba que las historias que le habia contado Juanito de primera
mano procedian de una fuente tan fidedigna como desconocida, incluso para todo un
sefior catedratico.

Mafalda llamo a la puerta del despacho.

—Adelante —contest6 Ferdinand Corbel al otro lado.

El hombre, de unos cincuenta y cinco afios con bigote blanco al estilo del
mariscal Pétain, gafas de lectura con montura dorada y cabello rizado, revisaba con
apariencia de disgusto varios papeles sentado a un moderno escritorio de madera de
roble y patas de haya que el propio usuario habia decidido sustituir sin dar
explicaciones por el hermoso Luis XVI en madera de palo de rosa con adornos en
bronce con el que se encontré al llegar alli, y que ahora estaba en el despacho del
vicerrector. El nuevo mueble chirriaba con la decoracion de la estancia, presidida por
el grabado al acero de un hombre con mirada circunspecta y cabellera blanca
ondulada, embutido en una casaca de enormes solapas.

Mafalda lo reconocio6 enseguida.

—Buenos dias, sefior Corbel... Es Danton, ;verdad? —dijo sefialando con la ufia
rosada el retrato que el profesor tenia a su espalda.

—Si, sefiorita: Georges-Jacques Danton —asinti6 €l, ceremonioso y complacido.

—FEn mi casa hay uno parecido.

—Vaya... Pero lo cierto es que la he avisado para comentarle otro asunto muy
distinto.

—:Le ha gustado mi trabajo?

—De eso precisamente queria hablarle: me ha decepcionado mucho.

Mafalda parecié chocar de repente contra un iceberg.

—:Como...7?

—Acabo de decirselo: no esperaba de usted un resultado tan erratico.

—¢ A qué se refiere?

—A todo.

—:Todo...?

—Para empezar, Mafalda, ;como puede usted decir que Alfonso XIII era un
monarca cabal, cuando en realidad era un rey pornografo?

El profesor observd a la alumna como si fuera un bello espécimen. Pero ella,
ofuscada por sus comentarios, no repard en su indecente mirada.

—Pornografo...? Me parece sencillamente una calumnia.

—¢Se atreve acaso, sefiorita, a poner en duda mis conocimientos histéricos?

El profesor apret6 la mandibula y el menton se le puso agresivo.

—Yo no los cuestiono; simplemente no puedo estar de acuerdo con lo que dice.

—Veo que ignora usted que el conde de Romanones le llevaba a su rey peliculas
pornograficas escondidas en una maleta.
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—¢Y usted cémo sabe eso?

—Su pregunta es capciosa. Pero en este caso no puedo revelarle la fuente, pues
comprometeria a un honrado caballero que reside en Paris y que conoce a una de las
personas que vieron varias de esas peliculas en compafiia del rey y de algunos nobles
en un coto de caza en plenos Picos de Europa, donde el monarca disponia de un
espléndido chalet levantado en su honor por la Real Compafiia Asturiana de Minas.
Pero dejemos esta peliaguda cuestion para abordar otras de mayor enjundia todavia...

—¢ A cuales se refiere?

—¢Qué le parece el hecho de que Alfonso XIII huyese de Espafia el 14 de abril
de 1931, recién proclamada la Segunda Republica, dejando abandonada a su familia
en palacio?

—Yo creia que se habian ido todos juntos al exilio.

—Pues esta usted equivocada, sefiorita. El rey se marcho por su cuenta el mismo
dia 14, mientras la reina Victoria Eugenia y los infantes pasaron solos toda la noche
en palacio asediados por una marea humana al otro lado de los muros. ;Le parece eso
una conducta ejemplar? Conteste, sefiorita...

Puesto en pie, Ferdinand Corbel habia empezado a recorrer la estancia de un lado
a otro con las manos hundidas en los bolsillos del pantaléon. Mafalda repar6 en que,
mientras hablaba de Alfonso XIII, sus ojos se le encendian como dos fosforos y un
mohin le ponia el mostacho de punta. Media poco mas de un metro setenta y era mas
bien esbelto, sin ser flaco. Vestia un elegante traje azul de Pierre Balmain, cuya
americana colgaba del perchero.

—Si ocurrié como usted dice, la conducta no me parece nada ejemplar.

—Vuelve a dudar de mi?

—No, pero me resulta increible lo que cuenta.

—Entonces sigue cuestionandome... ; Tampoco sabe que Alfonso XIII y Victoria
Eugenia vivieron separados en palacio y luego en el exilio?

—Tampoco.

—El suyo era un mundo de apariencias. En el fondo, la reina no perdonaba las
continuas infidelidades de su esposo desde el inicio del matrimonio. Hasta que un dia,
harta ya del todo, ella le dijo que no queria ver su fea cara nunca mas. Sin ir mas
lejos, aqui en Paris conozco a unos cuantos hijos bastardos de Alfonso XIII. ¢Le
parece eso, sefiorita, digno también de «un rey cabal», como usted lo define en su
trabajo?

Mafalda se sentia vapuleada por argumentos como pufios de hierro. Acorralada,
se limitaba a escuchar una tras otra las diatribas del profesor.

—¢Quiere explicarme, si no, qué hacia el infante Gonzalo de vacaciones con su
padre en Austria, en 1934, mientras Victoria Eugenia estaba en Inglaterra? ;A que no
sabia que el infante muri6 aquel mismo verano en un accidente de automdvil al que
usted y yo hubiésemos sobrevivido pero que para él, por ser hemofilico, resulto letal?

—Conocia lo del accidente, pero ignoraba, como ya le he dicho, que los reyes
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estuviesen separados.

—¢Quiere que continde o tiene ya suficiente con lo que le he contado? Porque
aun nos quedan otras muchas cosas en el tintero: el controvertido papel de Alfonso
XIII en el Desastre de Annual, su apoyo incondicional a Franco en la Guerra Civil
espafiola, sus turbios negocios...

—¢Turbios negocios...?

—:Le parece una broma cruzar apuestas ilegales en un can6dromo y desviar
luego los beneficios obtenidos a una sociedad constituida sin animo de lucro?

—¢Qué esta diciendo?

—ILo que oye, sefiorita. Tengo en mi poder una copia del sumario judicial contra
Alfonso XIII y su camarilla regia por delitos de estafa y apropiacion indebida, entre
otros. El magistrado Mariano Lujan, titular del Juzgado de Instruccién de Madrid,
elevo su informe definitivo al Tribunal Supremo, en el que se consideraban probadas
gran parte de las acusaciones formuladas en la querella. ; Comprende ahora, Mafalda,
por qué me ha decepcionado tanto su trabajo? Haga el favor de repetirlo como lo
haria cualquier buen historiador.

La alumna acababa de encajar el golpe mas duro de una brutal paliza académica.
Mientras ella volvia sobre sus pasos por el corredor que le habia conducido hasta alli,
su profesor introdujo el polémico trabajo en el cajon central de su escritorio y cogio
una cartulina blanca. Era la ficha de alumna de Mafalda. Permaneci6 unos segundos
ensimismado en su fotografia.
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Arcones encarg6 al brigada Mora y al sargento Romero que armasen el puzle de los
atentados perpetrados contra Alfonso XIII desde principios de siglo con la esperanza
de hallar alguna pista, por remota que esta fuese, sobre Cornelius.

Rastrear la prensa espafiola en particular, ademas de la internacional, bucear en
archivos privados y consultar la escasa bibliografia existente, constituia una tarea
titanica para la que Arcones pensO enseguida en Mora, quien, ademas de dominar
como espafiol el idioma de referencia para el trabajo, era un consumado experto en
detectar el menor indicio de informacién relevante. Romero, por su parte, era un
hombre paciente y meticuloso hasta el extremo, que traducia sin problemas el
castellano.

Los policias viajaron a Madrid para cumplir su mision. Al cabo de una semana de
intensa busqueda entre legajos, libros y periddicos, habian concluido un detallado
dossier sobre los intentos de regicidio.

Averiguaron asi que la primera tentativa tuvo lugar en Paris, cuando solo habia
transcurrido media hora del dia 1 de junio de 1905. El joven Alfonso XIII, de solo
diecinueve afios, regresaba en carruaje tras asistir a la representacion de Sanson y
Dalila en el teatro de la Opera. El rey habia sido recibido con todos los honores el dia
30 de mayo, a su llegada a la capital francesa, por el presidente de la Republica,
Emile Loubet. Su presencia en Paris, como el resto de sus viajes, obedecia al interés
del monarca por encontrar a una mujer de estirpe regia con la que contraer
matrimonio. Concluida la 6pera, Alfonso XIII y el presidente francés subieron a la
carroza que los conduciria hasta el Quai D’Orsay y el palacio del Ministerio de
Asuntos Exteriores donde se alojaba el rey espafiol. En otro carruaje, detras, viajaban
el general Dupont, el duque de Sotomayor, otro funcionario del Ministerio francés de
Exteriores y el marqués de Villaurrutia, quien contaria luego como les llamo la
atencion oir un fuerte silbido cada vez que los coches de caballos atravesaban una
bocacalle. Sobre las doce y media de la noche, cuando la carroza de Alfonso XIII
llego a la altura de las calles Rohan y Rivoli, estallo una bomba. Varios coraceros de
la escolta se precipitaron al suelo desde sus caballos. El monarca se puso
enérgicamente en pie y gritdo a Villaurrutia que se encontraba bien. Un testigo
privilegiado, el insigne escritor Azorin, envi6 la primera cronica telefénica del
periodismo espafiol a su diario, el ABC, contando como Alfonso XIII abrazé al
anciano presidente francés, que permanecia inmévil y atemorizado a su lado. Para
tranquilizarlo, le dijo que habia sido solo un petardo.

Justo un afio después, el mismo dia de su boda con Victoria Eugenia de
Battenberg, el rey volvio a ser victima de otro atentado. Antes de salir de palacio para
la iglesia, don Alfonso habia recibido una amenaza de muerte an6nima a la que no
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hizo el menor caso. Mas tarde, mientras el pueblo empezaba a lanzar flores a su paso
en carroza por la calle Mayor, el rey le dijo a su esposa en francés, pues €l no hablaba
inglés ni ella espafol:

—J’ai défendu de jeter des fleurs. Maintenant il n’y a plus danger —(«He
prohibido arrojar flores. Ahora no hay peligro»).

Pero antes de que la reina pudiese decir «Quel danger?», se produjo la explosion.
Eran alrededor de las dos de la tarde del 31 de mayo de 1906. El carruaje permanecia
detenido a la altura del numero 88 de la calle Mayor, frente a la de San Nicolas. El
lacayo que marchaba al lado result6 muerto tras la explosion y la sangre de su cabeza
salpico el manto de la reina. Don Alfonso se abrazé a su mujer, como para protegerla,
que estaba palida y temblorosa.

Instantes antes se habia visto caer un ramo de flores, arrojado por un individuo
desde un balcon de la fachada del numero 88 de la calle Mayor. Al tocar el
pavimento, se oy0 la tremenda detonacion. En el suelo yacian tres cadaveres. El
primero era de un soldado, sin pies, con las piernas maceradas; habia otro de un
palafrenero, convertido en un amasijo de carne sangrienta; y uno mas de un guardia,
con la cabeza deshecha. Los ocho caballos tordos que tiraban del carruaje corrieron
espantados. Uno de ellos se desplomo en el suelo, muerto, con un chorro por el que
manaba abundante sangre.

Los cronistas de la época hablaron en total de veintitrés muertos, y de veinte
personas ciegas por la explosion. Pero ;quién era el autor de tan espantosa masacre?
Se llamaba Mateo Morral. Era un hombre de estatura mediana, enjuto de carnes, con
el rostro casi demacrado y moreno, 0jos oscuros con pronunciadas ojeras violaceas y
bigote negro, poco poblado en el centro.

Tras su llegada a la estacion del Mediodia, procedente de Barcelona, Mateo
Morral se alojo en el hotel Iberia, situado en el numero 2 de la calle del Arenal.
Alquil6 una habitacion interior, la nimero 27, por veinte pesetas diarias, y pagé por
anticipado la cuota de tres dias, entregando a la duefia del hotel un billete de
quinientas pesetas.

La propietaria le pidié la documentacién para registrar sus datos en el libro de
hospederia del centro, pero el cliente se excus6 porque solo tenia una tarjeta de
identidad. A cambio, le entreg6 un pedazo de papel en el que previamente habia
anotado: «Mateo Morral, de 26 afios, soltero, natural de Barcelona y fabricante de
profesion».

Morral vestia con cierta elegancia y se expresaba con facilidad. Algunos dias se le
veia con un terno de pafio en tono café y tocado con un sombrero hongo marrén, que
a veces cambiaba por otro de paja fina de los llamados panamas, que tan populares
eran ya en Paris, hasta el punto de que a la capital francesa se la conocia también por
Paname.

Enseguida localizé en El Imparcial el anuncio de una casa de huéspedes situada
en el numero 88 de la calle Mayor, en el cuarto piso a la derecha. El 22 de mayo se
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presento alli y contrato por veinticinco pesetas diarias la mejor habitacion de la casa,
con balcon sobre la citada calle. Pago catorce dias por anticipado con otro billete de
quinientas pesetas.

El 2 de junio, cuarenta y ocho horas después del atentado fallido, Morral era
detenido en una venta situada en el Ventorro de los Jaraices, a dos kilémetros de
Torrejon. El guarda jurado del Soto de Aldovea, Fructuoso Vega, conocido por su
valor personal, se encontraba alli entonces. Morral se pago6 una jarra de vino y llego6 a
servirle incluso tres copas a Fructuoso, que empez6 a leer en voz alta las noticias de
los periodicos de Madrid sobre el atentado de la calle Mayor. De pronto exclama:

—Es indtil que disimule... Acabo de convencerme de que usted es el autor del
atentado.

El guarda jurado advirti6 a Morral de que estaba detenido, y este lo acompafio
fuera de la venta. Caminaron juntos unos cien pasos. Sin que Fructuoso pudiese
advertirlo, Morral sacé una pistola Browning y le dispar6 en la cara, a bocajarro. El
guarda se desplomé en el suelo y murio en el acto, dejando cinco hijos y a su mujer
embarazada. El asesino intentd huir. Corrio hacia el rio. Se le vio indeciso unos
instantes en la orilla y de repente se disparé un tiro en el pecho. Retrocedié unos
pasos y cayo muerto sobre la hierba.

Durante su ardua investigacion, Mora y Romero descubrieron otros cuatro
atentados fallidos contra Alfonso XIII, el primero de los cuales se malogré gracias a
la presencia casual de José Canalejas en la Puerta del Sol, donde al parecer un tal
Manuel Pardifias aguardaba al rey para matarle. Meses después, el 12 de noviembre
de 1912, Pardifias se convertiria en el asesino del propio presidente del gobierno
Canalejas, tras asestarle tres disparos.

Al afo siguiente, un tal Rafael Sancho Alegre intent6 también matar al rey con un
revélver. Alfonso XIII se hallaba junto a su caballo Atalum cuando aquel hombre le
disparo. El criminal se acerco al purasangre tratando de asir la brida y disparé por
segunda vez. La llamarada chamusco el guante del monarca y la bala rozé al caballo.
Entonces, el rey hizo girar a Atalum, que derrib6 al hombre con el pecho, mientras un
guardia se arrojaba sobre €l. El tercer disparo lo hizo el homicida desde el suelo y la
bala silb6 por encima de sus cabezas.

Poco antes de la tentativa de Sancho Alegre al paso de la comitiva real por
Madrid, un grupo de ciudadanos habia entregado a la Policia varios panfletos
recogidos en las calles, en los que podia leerse: «El proximo 13 de este afio 13 morira
el Rey 13».

La quinta tentativa se produjo en mayo de 1925. Esta vez, la eficaz intervencién
de la policia del dictador Primo de Rivera deshizo el peligro de atentado con bomba
contra el tren en que viajaban los reyes; al cabo de unas semanas fueron detenidos sus
autores.

Con la sexta y ultima tentativa, abortada por la policia francesa el 18 de julio de
1926, los criminales pretendian asesinar al rey aprovechando que se dirigia en tren a
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Paris, procedente de Londres.

Mientras repasaba el informe, antes de enviarselo a su jefe Arcones, Mora anoto
al final con lapiz rojo y en mayusculas, en referencia a los autores de los atentados:
«TODOS SON ANARQUISTAS».

—0Os felicito, Mora, por vuestro excelente trabajo —dijo Arcones al teléfono.

—Gracias, capitan.

—Como puedes suponer, Da Costa y yo hemos leido detenidamente el informe y
nos parece muy completo y detallado, aunque sin el menor rastro de Cornelius, claro.

—Lo sé. Yo también lo lamento.

—Da Costa esta convencido de que Cornelius es en realidad un alias, lo cual me
parece cada vez mas factible. Y si Cornelius es un alias, él mismo pudo haber sido el
autor de alguno de los atentados.

—También pudo haberse limitado a ordenarlos desde Paris o desde donde
estuviese entonces, sin tomar parte en su ejecucion directa.

—Tampoco debemos pasar por alto la posibilidad de que Cornelius estuviese al
margen de todos los atentados contra Alfonso XIII. Después de todo, hace ya
cincuenta afos del primero y Cornelius tal vez ni siquiera habia nacido. Es probable
incluso que el primer atentado en el que estuviese implicado fuese el de 1948 contra
el principe Juan Carlos. De cualquier modo, creo que debemos seguir investigando.
Asi que tomate el tiempo que necesites en Madrid para indagar en vuestros archivos
de la Comisaria de Investigacion Criminal. jAh! Y dile a Romero, por cierto, que ya
puede regresar a Lisboa.

—Asi lo haré.

Juanito llegd aquella noche exhausto a sus dependencias privadas en la Academia
General de Zaragoza. Habia sido una jornada especialmente dura, tras una
interminable marcha de cuarenta kilometros por el inmenso territorio que rodeaba el
acuartelamiento, visitado incluso por tropas extranjeras para realizar sus maniobras
militares. Con ayuda de un mapa y de una brujula, Juanito y sus compafieros cadetes
habian recorrido todo el campo de San Gregorio cargados con mochilas de veinte
kilos a la espalda, el subfusil Cetme, que pesaba mas de dos kilos, y el casco de acero
en la cabeza, que no era precisamente un sombrero de paja. Por si fuera poco, una
intensa lluvia habia embarrado el terreno, haciendo mas dificultoso el regreso al
cuartel.

Antes de que empezase a llover, los cadetes realizaron practicas de tiro sobre
dianas situadas a cincuenta y cien metros de distancia. José Antonio Andrade dejo
boquiabiertos a todos, haciendo blanco siempre. Dispar6 de pie, con la rodilla
derecha hincada en tierra, y tumbado.
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—Este chico es un verdadero portento —comentd, admirado, el comandante
Contreras.

—No recuerdo, sefior, a un tirador tan bueno en las tltimas seis promociones. ;Y
ti, Vazquez? —pregunto el capitan Sanchez al teniente.

—Yo tampoco, sefior.

—Mantiene la cabeza fria, sin perder un instante la concentracion. Un
fenomeno... —ratifico el comandante.

Una vez en la Academia, mientras se descalzaba las botas negras de Segarra para
poder quitarse los gruesos calcetines de lana y examinarse las ampollas en los pies,
Juanito repar6 con sorpresa en que algo esencial faltaba en su escritorio.

—iNo puede ser...! —exclamo, enfurrufiado.

Buscé en el suelo por si el objeto se habia caido, removié los cajones del
escritorio, volvio a inspeccionar el tablero de la mesa... Desesperado, examin6
incluso cada uno de los estantes de la taquilla que utilizaba como biblioteca. Apart6
los libros de texto y las novelas de Marcial Lafuente Estefania de la coleccion
«Rodeo» de historias del Oeste que tanto le gustaban. Pero el ansiado objeto seguia
sin aparecer. En vista de ello, volvio a calzarse las botas y se dirigio al pabellon en
busca de su amigo José Antonio.

Al cabo de un rato, los dos amigos estaban ya de vuelta en las habitaciones del
principe.

—¢Me quieres decir qué has hecho con el retrato de Mafalda que tenia sobre mi
escritorio?

—Yo no lo he cogido.

—Venga, José Antonio, déjate ya de bromitas, que estoy muy cabreado.

—:No me crees? Te juro que yo no sé nada.

—FEsta bien, ¢y quién ha podido ser entonces?

—FEs muy extrafio, la verdad.

—No me imagino a ninguno de nuestros compafieros entrando en mi zona
reservada para llevarse el retrato. ;Y td...?

—Yo tampoco.

—En fin, veremos qué dice el oficial de guardia.

Al brigada Mora se le cerraban los parpados de cansancio mientras trataba de
encontrar alguna pista sobre Cornelius en el archivo policial de Madrid. Ni siquiera la
incomoda silla en la que llevaba sentado mas de tres horas seguidas, casi tan dura
como el pedernal, le impedia bostezar. Inclinado sobre la mesa de madera
contrachapada, habia repasado ya un sinfin de nombres y fechas en aquella fria
estancia repleta de enormes armarios metalicos que, como gigantes filisteos, se
elevaban desde el suelo hasta el techo. Se trataba de archivadores con millares de
expedientes sobre los crimenes mas diversos y terribles cometidos durante casi un
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siglo en Espafia o en otros paises del mundo, con las fichas correspondientes de los
asesinos y de los sospechosos de nacionalidad espafiola o extranjera. Entre semejante
pajar de informacion, Mora debia encontrar una aguja con la que poder enhebrar el
oscuro pasado de Cornelius.

Cuando se disponia a cerrar el pesado archivador que estaba analizando,
correspondiente al afio 1905, creyo ver de soslayo algo que llamo su atencién. Volvid
a la pagina que estaba leyendo: era la lista de los anarquistas espafioles detenidos en
Paris tras el primer atentado fallido de aquel afio. Uno de ellos, apellidado Palacios y
apodado Bocanegra, tenia como segundo nombre Cornelio. Sin estar seguro atin pero
con la intuicion de haber dado con algo importante, Mora anot6 el dato en su libreta.
Coloco el pesado archivador en su sitio, maniobra que le asemejo al jorobado de
Notre Dame, y sali6 de la sala liberado de la carga, como si volase.
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—Lo siento, Alteza, pero el retrato de esa chica no puede permanecer ni un segundo
mas sobre su escritorio.

El preceptor de Juanito, Carlos Martinez Campos, duque de la Torre, era un
general artillero que dirigia con guante de hierro la vida castrense de su regio
encomendado. Por algo le llamaban «el once», pues empezaba con uno y acababa con
uno, y a su coche, «la aceituna», porque llevaba el hueso dentro.

Era un militar a la antigua usanza, nacido en Paris en 1887, que habia propinado
unos cuantos culatazos y cuchilladas en el cuerpo a cuerpo durante la guerra de
Marruecos, y en cuya ajetreada hoja de servicios se incluia haber salvado la vida al
novelista Pio Baroja en la Guerra Civil espafiola mientras era comandante de la
columna del teniente coronel Ortiz de Zarate. Resultaba llamativo, después de todo,
que un hombre que frisaba los setenta afios preceptuase a un joven de solo dieciocho.

—¢Y eso quién lo dice? —pregunt6 Juanito, hecho un basilisco.

—Lo dice nuestro Caudillo, y no hay mas que hablar.

—¢Y quién es él, por muy Caudillo que sea, para entrometerse en mi vida
privada?

—ijAlteza...!

—Yo amo a esa mujer, que por cierto se llama Mafalda, y no obedeceré a Franco
en eso, aunque tenga que pasar por encima de él.

—Tenga cuidado con lo que dice, Alteza.

—Mafalda no es una chica cualquiera: es mi novia.

—El Generalisimo esta muy preocupado por el significado de esa dichosa
fotografia.

—Pues deberia preocuparse mas de que Espafia gane el nuevo festival de
Eurovision en mayo, o de que el Real Madrid obtenga su primera Copa de Europa en
junio —ironiz6 con sarcasmo.

—Fl Caudillo sostiene, con razon, que al principe hay que buscarle una princesa.

—Pues resulta que yo ya la he encontrado; y ademas no necesito ninguna
celestina.

—Franco considera que esa chica es demasiado liberal y con ideas en exceso
modernas; ademas, claro esta, de no ser de estirpe regia.

—:Sabes lo que te digo, Carlos?

—NMejor que no lo haga, Alteza.

—Pues entonces ya lo sabes.

—Le aconsejo que se calme y reflexione.

—:Reflexionar...? Claro que he reflexionado, y por eso ya nadie puede
convencerme de que me olvide de Mafalda. ;Calmarme...? Preguntate ti mismo,
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Carlos, qué harias si alguien, por muy poderoso que fuese, pretendiese apartarte de tu
esposa.

Juanito apunt6 sin compasion al corazén del duque, pues sabia que vivia separado
de su mujer, a la que llamaba por teléfono diariamente. En plan de broma, el marqués
de Mondéjar le decia: «Ya estd, llamando a la novia».

—Después de todo —afiadi6 el preceptor—, si el Caudillo se preocupa de ese
modo por quién es su novia, puede que se esté planteando ya nombrarle sucesor.

—Tu argumento no me convence, lo siento. Franco aun no ha dicho su ultima
palabra sobre la sucesion, pero yo si que lo he hecho en relacion con la inica mujer a
la que amo.

Al duque no le faltaba razon, a juzgar por la confidencia que el general Salgado-
Araujo, primo de Franco, le habia hecho a él mismo en diciembre de 1954: «Parece
—advirtié Salgado-Araujo al duque— que don Juan respondi6 un poco enfadado a la
carta del Caudillo sobre la educacion de su hijo, recordandole que el padre era él y
que no podia convertirle en un cero a la izquierda. Pero el Caudillo le contestdé que
una cosa era la educacion de su hijo y otra la de un principe que va a reinar».

En linea con ese comentario, el periodico catdlico The Tablet sacé su bola de
cristal y auguro6 incluso que, en 1964, Espafia tendria como rey a don Juan Carlos, en
lugar de a su padre.

Sea como fuere, Juanito temia las visitas de su preceptor, palideciendo y
sufriendo temblores cuando se acercaba la hora del encuentro.

El duque no soportaba que ningun cadete llamase Juanito al principe, ni por
supuesto que, tuteandole, aludiese a €l en broma como SAR, abreviatura de Su Alteza
Real. Esta complaciente informalidad le sacaba de sus casillas. Uno de esos fines de
semana consintié que José Antonio les acompafiase a la mesa durante el almuerzo en
el Gran Hotel de Zaragoza. Pero en cuanto oyo a este llamar «Juanito» al principe,
exploto de ira, dando un pufietazo en la mesa que hizo temblar la vajilla. Incorporado
de un salto, tir6 su silla y bramo al culpable:

—iCaballero cadete! jLevantese y pongase firme! jCaballero cadete, coémo se
atreve a tutear y a llamar por su nombre a una persona a la que yo, un teniente
general, doy el tratamiento de Alteza Real!

Se hizo un silencio de muerte en el comedor; José Antonio estaba palido como un
zombi.

Aquella fue la primera y tltima vez que Juanito invit6 a su amigo a almorzar con
el preceptor. Mientras regresaban a la Academia, el principe trato de quitarle hierro al
asunto.

—Si supiera €él, José Antonio, las novatadas que me gastais los compafieros...

Juanito habia tenido que hacer el «reptil» por el suelo del dormitorio; dormir con
la «monja» (el sable) en el pecho; someterse a «los rayos X», pernoctando entre las
dos tablas de una mesilla de noche; y hasta consentir que hiciesen con €l «el tiro de
pichon», encerrandole previamente en un armario con los ojos vendados bajo
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amenaza de molerle a almohadazos si salia de alli.

—Da Costa al aparato.

—Tengo noticias frescas del anarquista —contestd Gérard Chaillot.

—Escupelas...

—He confirmado que Salvador Cornelio Palacios, alias Bocanegra, fue detenido
efectivamente junto a otros anarquistas espafioles por su supuesta organizacion del
atentado contra Alfonso XIII en Paris, en 1905.

—Y...?

—Pocos dias después de su detencion fue puesto en libertad por falta de pruebas.

—Vaya, eso me suena a la cara B del disco de Fermin Correa.

—FEIl nombre de Salvador Cornelio Palacios desaparece de los archivos policiales
hasta 1926.

—~O sea, que has encontrado algo interesante.

—Ese afio particip6 en el robo a una armeria en la localidad francesa de Auxerre.
Durante el asalto, tres militares fueron asesinados a sangre fria. Los asaltantes se
llevaron una gran cantidad de dinamita. Un informador alerté luego sobre la casa
donde habian escondido los explosivos. Durante el tiroteo registrado en el escondrijo
fueron abatidos todos los miembros del grupo anarquista.

—Todos...?

—Excepto dos: Palacios, que fue detenido, y un segundo hombre sin identificar
que se dio a la fuga. Palacios fue encarcelado en la prision de la Conciergerie,
juzgado y condenado a morir en la guillotina.

—iZas! —dijo Da Costa, pasandose la mano por el cuello con un gesto rapido y
elocuente, al tiempo que exclamaba, desalentado—: jA criar malvas!

—Supongo que no lo lamentaras por él —advirtiéo Gérard.

—Lo lamento por nosotros, que volvemos a estar como al principio, pues eso y
nada es lo mismo.

—La fiscalia francesa le ofrecié un trato: si les daba datos que facilitasen la
captura del miembro huido del comando, se le conmutaria la pena de muerte por una
larga condena en prision.

—Y dijo que naranjas de la China.

—Prefiri6 morir antes que delatar a su compafiero. Su ejecucion tuvo lugar tres
meses después.

—Romantica forma de redimirse.

—Le ejecutaron, como te digo, en la Conciergerie, la carcel mas antigua de Paris.

—¢Y ese nombre tan curioso?

—Se lo pusieron porque las prisiones del Estado se confiaban entonces a los
gobernadores, y las ordinarias, como en este caso, a los conserjes o carceleros.

—Entiendo.
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—Cuando guillotinaron a Bocanegra, existia ya una ley que imponia la ejecucion
entre los muros de la prision. Pero, hasta principios de siglo, el ajusticiamiento se
habia celebrado en publico.

Gérard Chaillot record6 a Da Costa que la reina Maria Antonieta, por ejemplo,
fue entregada al verdugo Henri Sanson en la Conciergerie. Le ataron las manos y la
obligaron a subir, medio desnuda, a la carreta, entre Sanson y un sacerdote. A las
once llegaron a la plaza donde estaba el patibulo. El verdugo ayudé a subir a la reina
por la escalerilla y ella misma puso luego docilmente la cabeza en el instrumento de
muerte. Sanson apreto el boton que sujetaba la cuerda y la cuchilla descendi6 veloz
hasta segar la cabeza de un tajo instantaneo. Luego la tomé de los cabellos y la
mostro al publico, igual que hizo meses antes su padre, Charles Henri Sanson, con la
testa de Luis XVI.

—Espantoso —resumi6 Da Costa.

—Como la misma Conciergerie, donde uno de los tormentos estrella era el de los
borceguies.

—¢Queé diablos es eso?

—Consistia en encajonar las piernas del reo en cuatro gruesas planchas, atadas
con cuerdas. Dos de esas planchas inmovilizaban las piernas por la parte externa y las
otras dos por la interna. Casi siempre se aplicaba la tortura introduciendo cuatro
cuiias entre las dos planchas. Y el tormento extraordinario aumentaba las cufias a
ocho.

—:Y entonces?

—Cada cufa separaba las planchas y tensaba las cuerdas hasta que se
descoyuntaban las piernas. A cada nueva cufia, el dolor era mas intenso, y antes de
llegar a la cuarta los reos solian perder el conocimiento.

—¢:Le hicieron eso a Bocanegra antes de guillotinarle?

—Probablemente si, para que confesase; lo mismo que el tormento del agua.

—:Para ahogarle?

—Sentaban al reo en un escabel de madera, ataban sus manos a la pared y sus
pies a un torniquete; luego se le aplicaba un embudo en la boca y se le servia la
primera jarra de agua.

—NMenuda forma de combatir la sed.

—Fl codigo prescribia cuatro jarras para el tormento ordinario y otras tantas para
el extraordinario.

—Pero ni un elefante beberia tal cantidad de liquido.

—A la cuarta jarra el reo estaba tan hinchado que su aspecto inspiraba solo
compasion.

—No, si como sigas contandome mas salvajadas, acabaras despertando también
en mi la compasion por Bocanegra.

—Por lo menos —afiadi6 Chaillot—, Bocanegra se libré de las marcas de hierro
candente, abolidas en 1832.
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—¢Marcaban también a los presos como si fueran reses?

—Los que no eran condenados a muerte llevaban una sefial con las letras
mayusculas «TF», de «travaux forcés» (trabajos forzados), con una «V» en el caso de
los «voleurs» (ladrones), y otra «V» cuando se trataba de una segunda condena. Las
cadenas perpetuas se indicaban con una «P», que significaba «en perpetuité».

—Intil consuelo.

La Decepcion, con mayuscula, cundié una vez mas en el animo de los policias
portugueses encargados del caso.

—Ahora resulta —advirti6 Arcones, descorazonado— que Salvador Cornelio
Palacios no puede ser el actual Cornelius, pues muri6 hace la friolera de treinta afios.

—A no ser que alguien esté reivindicando ahora su nombre —advirtié6 Mora.

—¢Y quién puede ser ese alguien: humo de chimenea, niebla como puré de
patata, espejismo del desierto...? ;Lo sabes tu acaso, Mora?

—Yo no.

—Entonces tal vez lo sepa Da Costa —afadio el capitan con un mohin dubitativo.

—Pienso —dijo el teniente— que la clave puede estar en el hombre que
consigui6 huir, pues Palacios prefiri6 morir antes que delatarle.

—Insindas que Cornelius podria ser ese evadido anonimo?

—Es solo una posibilidad...

—Que debemos investigar, si, sefior. Hay que encontrar a ese sujeto como sea,
siempre y cuando no lo hayan metido ya en un ataud después de difiarla.

Un halo de esperanza ilumino de repente el semblante apagado de Arcones. El
capitan pens6 que aquel simple indicio podia abrirles auténticos horizontes.
Incorporado de la butaca, se asomo a la ventana del despacho. Si los horizontes que
esperaba descubrir eran tan radiantes como el sol amarillo que lamia las calles de
Lisboa aquella apacible mafiana, era posible que la investigacion les condujese hasta
Cornelius y su banda. «;Y por qué no seguir sofiando con ello?», se pregunto.

—iFuego, fuego...! —ladr6 Mendoza desde su celda, en la carcel de Peniche.

Almeida acababa de quemar su colchén con un mechero de gas, y en un instante
las llamas se propagaron por la reducida estancia, chamuscando los catres y tifiendo
de alquitran las paredes y el techo.

Rendueles yacia casi sin sentido en el suelo, rodeado de una espesa niebla de
humo gris que amenazaba con asfixiar también a Mendoza y Almeida si alguien no
acudia enseguida a rescatarlos de aquella ratonera.

—iSocorro, socorro...! —volvi6 a bramar Mendoza, agarrando con
desesperacion los barrotes de hierro.

Por fortuna, los guardias no tardaron demasiado en llegar.
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—Joder, este tio pesa como un mamut —murmuré entre dientes uno de los
guardianes, mientras arrastraba a Rendueles por los brazos hacia fuera de la celda.

—¢Creias que la mierda era como el éter? —dijo su compaifiero.

El director, Gregorio Serna, acudi6 rapidamente con otros guardias, quienes,
extintores en mano, lograron sofocar poco después el incendio.

Los tres presos fueron trasladados de inmediato a la enfermeria. Tendido sobre
una camilla, Rendueles recuperd el resuello y pudo mascullar al oido de Almeida:

—Estas loco; cuando salgas de aqui, si es que sales, date por muerto.

Recostado a su lado en otra camilla, Mendoza secundé a Rendueles con el rostro
contraido en una mascara granitica; su mirada enfebrecida pedia a gritos vengarse del
cabrén que habia estado a un tris de acabar con su vida.

Solo Almeida conocia el objetivo de su descabellada treta: su traslado a una celda
individual incomunicado del resto de los presos, donde pensaba estar mas seguro de
las afiladas garras de Cornelius.

Almeida habia aprendido a nadar en rio revuelto.

www.lectulandia.com - Pagina 163



24

El barrio residencial de Auteuil, donde residian los Cornaro, pas6 a formar parte de la
villa de Paris en 1860. Hasta entonces, habia sido un tranquilo pueblo a orillas del
Sena. Pero Napoleon III quiso transformar la capital de su imperio encargandole al
baron Georges Eugene Haussman que demoliese las calles apifiadas e insalubres de la
ciudad medieval para crear un trazado urbano geométrico con avenidas y bulevares,
que incluia la anexion de barrios proximos como el de Auteuil.

Los Cornaro vivian en una antigua mansion en la Rue La Fontaine, muy cerca de
la casa donde nacio Marcel Proust y de la Embajada italiana; y proxima también al
palacete de Paul Mezzara y al Castel Béranger, obras del arquitecto Hector Guimard,
sumo pontifice del Art Nouveau.

Construido a finales del siglo x1x, el hotel de la familia de Mafalda estaba situado
entre un patio y un jardin; disponia en su interior de mil quinientos metros cuadrados
utiles repartidos en cuatro plantas con tres salones, gran comedor, cocina, siete
dormitorios, cuatro cuartos de bafio y amplio zaguan. Parecia mas la vivienda de un
embajador plenipotenciario que la de un agregado de embajada. Pero la generosa
herencia familiar de los Cornaro habia permitido a Bruno adquirir esa espléndida
mansion al llegar de Suiza.

Su esposa Francesca revisti6 de flores todo el interior de la casa. No habia
kilébmetros de terciopelo, como en la residencia del embajador, pero si preciosos
ramos de claveles en jarrones de Sevres, soberbias bolas de rosas, derroche de nardos
y violetas sobre mesas y consolas... Las habitaciones eran suntuosas y conservaban
el artesonado original de madera.

La doncella habia dispuesto la mesa rectangular de caoba para el almuerzo
familiar del sdbado. Sentada a la mesa con sus padres y su hermano Alessandro en
una de las sillas con rejilla de enea tapizadas en petit point, Mafalda se comporté
aquella tarde de forma ausente, antipatica y maleducada incluso, algo insolito en ella.

—¢Se puede saber qué demonios te pasa? —dijo finalmente su padre, harto de su
actitud.

—Nada.

—:Como que nada? Si te mirases al espejo, verias la cara que tienes... Menos
mal que, como dicen los franceses, hasta el dia mas largo tiene un final, hijita, porque
estas insoportable.

—iPapa...!

Mafalda se levant6 de la mesa como si le hubiesen pinchado en el trasero, sin
haber terminado el primer plato.

—iVuelve a sentarte!

—:Todavia no hay carta de Juanito? —interrog6 Alessandro con una risita
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burlona.

Mafalda se puso el indice delante de los labios y rugio:

—iCallate!

—Huy, qué enfadada que estas.

Alessandro tenia razon. Su hermana llevaba casi dos semanas sin recibir respuesta
de Juanito a su ultima carta de amor. Estaba ansiosa y desesperada. Por mas vueltas
que le daba a su cabeza, no lograba explicarse tanto retraso. ;Se habria olvidado
Juanito de ella de repente? Recordd entonces el amargo episodio de la fiesta de
mascaras en casa de los Orleans, y un escalofrio recorrié de arriba abajo su espina
dorsal, como una potente descarga eléctrica de cinco mil voltios. Le pareci6 volver a
ver el rostro estupefacto de Gabriela de Saboya en aquel lujurioso divan, justo en el
instante en que ella abri6 la puerta y la sorprendié en compafiia de Juanito con su
bustier de tul al aire, mas corto y flexible que el corsé, para realzar su figura. Pensé
entonces que si lela por enésima vez la ultima carta de Juanito encontraria tal vez
alguna pista de aquel inexplicable silencio.

Fechada apenas dos semanas atras, la carta decia asi:

Querida Mafi, no puedes imaginarte cudnto te echo de menos en esta fria Academia que no huele
precisamente a ti. Esta noche, en mi cama, he pensado que estaba besandote, pero me he dado cuenta de que
no eras td, sino una simple almohada, arrugada y con mal olor (de verdad desagradable), pero asi es la vida. La
pasamos sofiando una cosa mientras Dios decide otra.

Cuento los dias que faltan para que llegue el verano y pueda abrazarte y besarte y decirte cuanto te amo y
te amaré siempre mientras recorremos una vez mas juntos el paseo maritimo rumbo a nuestros suefios, que
algin dia, mas pronto que tarde, carifio mio, se haran por fin realidad. Te quiere y afiora,

JUANITO

Mafalda no pudo evitar emocionarse otra vez. Pero, tras leer aquella especie de
poema amoroso, una tremenda disyuntiva le asalt6: o Juanito la queria de verdad,
como se desprendia de sus bellas palabras; o en realidad era el mejor actor de
Hollywood, que habia vuelto a las andadas coleccionando rubias, morenas, castafias y
pelirrojas durante sus permisos de fin de semana en Zaragoza. Esa sempiterna
incertidumbre la torturaba practicamente desde que el 19 de diciembre de 1955,
cuatro meses atras, volviese a verle por vez primera en Estoril tras el largo paréntesis
de la segunda infancia.

Dafne visit6 a su amiga por la tarde para preguntarle si queria salir aquella noche.

—He quedado con Philippe para ir al Lorientais, donde actia Claude Luter; ya
sabes que el sabado pasado nos quedamos sin poder verle. Por cierto, Alain sigue
preguntando por qué no vienes.

—Lo siento, Dafne, pero no me apetece.

—Estas muy rara... ¢ Te pasa algo?

Mafalda rompi6 a llorar de nuevo, desconsolada. Dafne se acerco a ella y la
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abrazo, tratando de reconfortarla.

Arcones orden6é a Da Costa y Mora que investigasen la biografia del anarquista
Salvador Cornelio Palacios, alias Bocanegra, con la esperanza de descubrir la
identidad del compafiero por el que este fue capaz de inmolarse en la guillotina.
¢Quién era en realidad aquel hombre que habia salvado la sesera gracias al impagable
heroismo de un camarada? Arcones no habia dejado de rumiar sobre ello,
sospechando que el evadido debia ser algiin anarquista con mucho peso en la
organizacion.

Una vez recopilada toda la informacion disponible, desde la partida de nacimiento
de Palacios conservada en el Registro Civil, hasta los expedientes clasificados en los
archivos de la policia espafiola, Da Costa y Mora se reunieron con Arcones en su
despacho de la PIDE.

Mora tomo la iniciativa.

—Veamos, Palacios nacio en 1881, en el barrio madrilefio de las Injurias —dijo,
consultando sus primeras notas.

—Qué nombre tan raro —repuso el capitan.

—Muy apropiado para un infierno como aquel, situado en una hondonada muy
profunda en cuyo fondo muchos madrilefios vivian como auténticas ratas.

—De modo que Bocanegra salio también de alguna de aquellas madrigueras.

—ILas casas parecian grutas, desprovistas de las mas elementales condiciones
higiénicas y expuestas a los gérmenes paltudicos del rio. Las vistas tampoco eran muy
halagiiefias que digamos, pues daban al Deposito Judicial de cadaveres.

—Una fabrica de anarquistas, vaya.

Pio Baroja habia descrito, sin exagerar un apice, aquel estercolero en su obra
Mala hierba, publicada en 1904, la cual, junto a La busca y Aurora roja componian
su trilogia La lucha por la vida. Escribia asi el insigne novelista:

El barrio de las Injurias se despoblaba, iban saliendo sus habitantes hacia Madrid... Era gente astrosa:
algunos, traperos; otros, mendigos; otros, muertos de hambre; casi todos de facha repulsiva. Era una basura
humana, envuelta en guifiapos, entumecida por el frio y la humedad, la que vomitaba aquel barrio infecto. Era
la herpe, la lacra, el color amarillo de la terciana, el parpado retraido, todos los estigmas de la enfermedad y la
miseria.

—Continua, Mora... —indicé Arcones, encendiéndose una breva casi tan larga
como una cerbatana con los dedos amarillos por la nicotina. Envolvia su rostro en las
grandes nubes de humo, a través de cuyo velo miraba al brigada con ojos entornados.

—De padre desconocido, Palacios fue criado por su madre, que sobrevivia como
lavandera. Desde nifio aprendi6o a odiar a los ricos para los que trabajaba
ocasionalmente como criado en las casas burguesas de Madrid.

—Menudo semillero de bandidos. La historia me recuerda, salvando las
distancias, a la de Alfama y el chulo ese de Barbosa, que por fin se pudre en la trena.
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Dime tu ahora, Da Costa, como era Palacios.

—¢De caracter?

—Si, claro.

—Violento y vengativo. No olvidaba lo que €l consideraba humillaciones sufridas
solo por su condicion. Desde muy joven se sintié atraido por los anarquistas que
practicaban «la propaganda por el hecho».

—¢Qué es eso?

—Terrorismo en estado puro.

—Contintia —dijo avidamente soltando una bocanada de humo.

—En 1898, con diecisiete afios, Palacios participé con un grupo de anarquistas en
el ataque, con palos y piedras, a una procesion del Corpus Christi mientras desfilaba
por la Puerta del Sol.

—Como los trogloditas, a pedrada limpia —ironizo el capitan.

—La fuerza publica cargé contra los atacantes y se produjeron varios muertos.
Palacios fue detenido por vez primera y fichado. Cumplié seis meses en la carcel
Modelo de Madrid, donde conoci6 a militantes anarquistas apresados por terrorismo
y tuvo ocasion de profundizar en su adoctrinamiento.

—¢Fue asi como Palacios se convirtié en Bocanegra?

—Con ese apodo participo ya, en 1900, en el atraco a una sucursal del Banco
Hispanoamericano en Madrid. La policia emiti6 orden de busqueda y captura, y
Bocanegra huy6 a Francia. El resto de la informacién que consta en los archivos
franceses ya lo conocemos: sospechoso de participar en el atentado contra Alfonso
XIII en Paris, fue puesto en libertad por falta de pruebas; y en 1926 murio
guillotinado tras asaltar con otros camaradas una armeria.

—Muchachos, necesitamos averiguar mas datos sobre Bocanegra en Francia,
ademas de sus antecedentes policiales. Da Costa: ponte en contacto con Geérard
Chaillot para que investigue a fondo su vida. Quiero saber de qué color tenia los
calzoncillos Bocanegra, aunque seguramente fuesen blancos con tal de llevar la
contraria a su alias. Pero me da lo mismo.

—De acuerdo, jefe.

En un lujoso apartamento situado en el nimero 69 de la Rue de Croulebarbe, junto a
la plaza del Vert-Galant, en la punta oeste de la ile de la Cité, el profesor Ferdinand
Corbel cogié una lata con una pelicula en celuloide de la estanteria principal del
salon. Una etiqueta adherida indicaba: «Alfonso XIII».

Embozado en una bata de lana escocesa que cubria a su vez un pijama azul de
algodon, Ferdinand Corbel abrié la lata y se dispuso a enrollar cuidadosamente la
pelicula alrededor de la bobina de un proyector de cine que previamente habia
extraido de un estuche de madera con el interior de fieltro rojo y herrajes en laton.
Era un proyector Pathé Baby, fabricado en Francia en los afios veinte, de reducidas
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dimensiones, como indicaba su nombre: treinta centimetros de alto por trece de
ancho. Corbel lo habia adquirido completamente restaurado en un anticuario por
doscientos francos. En la parte posterior del aparato habia una plaquita con la marca
Pathé, en alusion a su inventor: Charles Pathé; y en uno de los laterales destacaba una
bella esfera dorada con el genuino simbolo del fabricante: el gallo.

Concluido el proceso, Corbel apag6 la luz y se acomodé en un butacén de cuero
para disfrutar del espectaculo con su whisky preferido, el Haig & Haig Pinch Bottle.

Un haz de luz se proyect6 sobre una pared blanca. Empezaron a verse fotogramas
rayados de una pelicula antigua y muda. Era una copia restaurada a partir de unos
soportes de nitrato bastante contraidos; en el trabajo no se habian podido eliminar por
completo las aguas de las imagenes, causadas por un revelado deficiente. Pero eso no
impidi6 a Corbel empezar a deleitarse con la sesion de cine. Un cartel en castellano
sefial6 el titulo de la pelicula: Consultorio de sefioras. Encabezaba los titulos de
crédito el nombre de la productora: la Royal Films. Corbel habia averiguado que se
trataba de la productora fundada por los hermanos Ramén y Ricardo Bafios a finales
de 1915 en Barcelona, capital entonces del mundillo cinematografico, cuya sede se
encontraba en el nimero 7 de la calle del Principe de Asturias, en el barrio de Gracia.

Ahora, en la pared, se proyecto la silueta de una mujer con un brillante vestido de
lentejuelas, un collar larguisimo y una estola de marabu, que calzaba zapatos estilo
Charleston; llevaba el cabello corto, a lo garconne, cubierto con un sombrero con
plumas, y el cutis muy palido con polvos de arroz, parecia de porcelana. Ante la
mirada de satiro de Corbel, aquella damisela empez6 a desvestirse buscando la
seduccion del espectador.

Da Costa subio con Mora al Chrysler verde, modelo Plymouth 1956, cuya carroceria
destacaba por la aerodinamica de sus guardabarros de aleta y de los faros traseros. Su
motor Hemi V8 le ofrecia mas caballos de potencia que el de cualquier otro vehiculo
equivalente, ademas de llevar frenos de disco en las cuatro ruedas y elevalunas
eléctricos. Un lujo de coche para un policia que habia pagado con gran esfuerzo, dado
su misero sueldo, la instalacién de un tocadiscos de cuarenta y cinco revoluciones por
minuto, cuya aguja saltaba del plato giratorio cada vez que el vehiculo cogia algin
bache. Pero Da Costa adoraba a Frank Sinatra y deseaba oirle cantar incluso
conduciendo rumbo a un sitio tan poco romantico como el penal de Peniche. Mientras
recorrian kilémetros de costa con grandes superficies rocosas y fabulosos arenales,
Da Costa bromeo con Mora:

—¢Te gusta Sinatra? Piénsalo antes de contestar: soy capaz de matarte.

—Pues matame y asi te encerraran a ti también en Peniche, con Almeida.

—No puedo creer que sigas respirando sin haber escuchado a Sinatra; deberias
hacerle reverencias, porque es el rey de la cancion.

—Eso lo dejo para ti, que eres un sensiblero. En cambio, a mi me van los himnos

www.lectulandia.com - Pagina 168



recios como el de la Divisién Azul: «Con mi cancion la gloria va por los caminos del
adios, que en Rusia estdn los camaradas de mi Division... Tarard, tarard»; o el
himno de la Falange Espafiola: ;conoces el Cara al sol? —afiadio, haciendo el saludo
romano con el brazo.

—¢Has besado a alguna mujer?

—Oye, no te pases.

—Te lo pregunto de veras: ¢has podido besar a una mujer sin haberte deleitado
antes con la calida voz de Sinatra?

—He besado a muchas mujeres sin necesidad de aguantar sus frivolas canciones.

—Como no me digas a quiénes...

—A varias rusas de ojos azules, mientras combatia en la Division del mismo
color que sus miradas. ;Qué te parece?

—¢No seras un poco fanfarrén?

—Fanfarrén? No me hagas hablar.

—Desembucha...

Mora intent6 en vano reprimir su impulso.

—Explicame ahora ti no por qué no saltaste de la azotea para perseguir a
Barbosa, en lugar de dejarle escapar.

Da Costa sintio que le clavaban un pufal por la espalda.

—Sera gilipollas —murmuré entre dientes.

—Bueno, ;qué me dices de Almeida? Vaya numerito que acaba de organizar
prendiéndole fuego al colchon de su catre —comentd Mora para rebajar la tensién,
que podia cortarse con un filo de acero.

—Estara tan pancho en su nueva celda, aislado de los otros presos; sobre todo, de
Rendueles y de Mendoza —contesto el teniente con desgana.

—Como le echen el guante, seguro que le haran picadillo.

Da Costa sintié un arrebato de hacer eso mismo ahora con Mora, pero €l si logro
contenerlo.

—Por fin tenemos cogido a Almeida por los huevos. El muy cabrén sera capaz de
cantar en gregoriano el nombre del cirujano plastico que le operé en cuanto le
amenacemos con devolverle a su antigua celda. Seguro que se caga en sus
pantaloncitos de rayas —afiadié Mora, complacido.

El vehiculo se detuvo a la entrada de la carcel, junto a la torre de vigilancia. Un
guardia les abrio la puerta de la alambrada para que pudiesen acceder al recinto. El
director, Gregorio Serna, les aguardaba en su despacho. Poco después, oyeron de
nuevo retumbar por los altavoces al otro lado del cristal de la ventana: «Eduardo
Almeida, recluso 1.926, acuda al centro de control. En la oficina hay alguien que
quiere verle».

Instantes después sono el teléfono en el despacho del director.

—¢Ocurre algo? —pregunto6 Serna.

Su rostro encogido augur6 una inminente desgracia.
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—Acaban de encontrar a Almeida agonizando con sintomas de envenenamiento
—dijo el director con voz pastosa y el auricular todavia en la mano.
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El alcaide, Da Costa y Mora se dirigieron a toda prisa hacia la enfermeria. A Da
Costa se le hizo un nudo en la garganta solo de pensar que se les escurria de las
manos de nuevo la posibilidad de lograr una pista sélida para llegar a Cornelius. En la
enfermeria, Almeida yacia sobre una camilla, agonizante. Su mirada estaba nublada
por el efecto del veneno. Ojos abotargados, concavos, ojos sin vida. Pero, aun asi,
reconocio a Da Costa por su voz.

—Te dije que si hablaba era hombre muerto —murmuro.

El teniente pego la oreja al oido del moribundo para poder escucharle mejor.

—Pero no lo hiciste.

—Da igual; basta con que €l lo creyese.

—¢Cornelius?

—Si.

—¢Quién es Cornelius?

—Nadie lo sabe.

—:Y el cirujano que te opero?

Almeida empezo6 a perder las constantes vitales. Su rostro amarillento e inerte se
parecia cada vez mas a la mascara funeraria de Tutankamon. Pero, antes de exhalar el
ultimo suspiro, su afan por vengarse de Cornelius le dio un atomo de energia para
pronunciar un nombre.

—ILudovic Dubois —dijo con un balbuceo casi imperceptible.

—:Dénde vive?

—Veintisiete de la Rue Be...

Fue incapaz de revelar ya la direccion completa. Almeida acababa de pasar a la
historia como el asesino del infante Alfonso de Borb6n. Habia muerto, intentando
matar de nuevo.

Gérard Chaillot se proponia desempolvar el caso del atraco a la armeria de Auxerre,
en 1926. Sabia que no podia contar con los testimonios de los miembros de la banda,
porque todos ellos habian muerto; excepto, tal vez, el fugitivo sin identificar.
Examino6 hasta la tltima coma de la informacién obrante en los archivos policiales, y
reviso una y otra vez las transcripciones de las vistas orales del proceso en el que se
condeno a Salvador Palacios Bocanegra, comprobando, decepcionado, que no habia
ni un solo hilo del que tirar. A punto de arrojar la toalla, descubri6 de repente en el
folio nimero 253 del sumario una hebra de la madeja: la lista de los policias que
investigaron el caso en su dia. Averigud que el primero de ellos, Alfred Boissieu,
habia fallecido de un cancer hacia dos afios; y que el segundo, Charles Mercier, vivia
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ahora retirado con su esposa americana en Estados Unidos. Quedaba solo Alphonse le
Brun, cuya direccién también figuraba en el sumario: Rue Caulaincourt, numero 26,
muy cerca de la Basilica del Sacré Coeur. Gérard marcé el nimero de teléfono
anotado entre paréntesis con la esperanza de que no hubiese cambiado, y tuvo suerte.
Parecia como si aquel hombre hubiese aguardado nada menos que treinta afios para
hablar con él.

Aquella tarde, alrededor de las seis, Gérard Chaillot llamo al timbre de la puerta
de su casa, en la quinta planta de un antiguo edificio de fachada grisacea.

—Allez, allez... —indic6 un educado anciano de unos setenta y cinco afios, que
con sus grandes bigotes ya blancos y ondulados y su serio ademan recordaba al
prototipo del policia francés de principios de siglo.

—Muy amable, sefior Le Brun.

—Sigame —afiadio con gesto severo, casi militar.

Recorrieron un largo pasillo de tarima de roble, al final del cual habia un gran
salon con un tresillo de piel y dos butacas a ambos lados de una mesa de centro.

—Tome asiento donde quiera.

—Gracias.

Chaillot se acomodo en uno de los butacones de cuero.

—Veamos —carraspe6—, deseaba usted hablar conmigo sobre el asalto a la
armeria de Auxerre, ;no es asi?

—Asi es.

—Usted dira en qué puedo ayudarle.

—Recordara que asesinaron a tres militares.

—~Claro que lo recuerdo.

—Y que solo escaparon dos anarquistas.

—Bocanegra y otro miserable como él, del que nunca mas se supo.

—En efecto.

—Vera, usted, en aquellos afios el anarquismo estaba conectado con el crimen
organizado. Pululaban bandas de anarquistas, que no eran mas que atracadores y
ladrones a quienes no les temblaba el pulso a la hora de apretar el gatillo.

—Una especie de gansteres quiere usted decir.

—Una especie, no: gansteres a secas. Habian dejado a un lado el idealismo de la
lucha obrera para dedicarse a lo que llamaban «expropiacion individual».

—AQue era simple y llanamente robar.

—¢ A usted qué le parece? Se decian seguidores de una corriente anarquista que
denominaban «ilegalismo», y que consistia en adoptar el crimen como modo de vida.
Edificante, ¢ verdad?

—Lamentable.

—Segun ellos, solo robaban a los que consideraban parasitos sociales
(empresarios, jueces, soldados y miembros del clero), pero nunca a quienes
trabajaban en profesiones que estimaban ttiles (arquitectos, médicos, artistas...); un
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porcentaje del dinero robado lo donaban a la causa anarquista. En este contexto,
actuaban bandas criminales, como Los trabajadores de la noche, de Marius Jacob, o
La Banda de Bonnot, que cometi6 numerosos atracos y homicidios entre 1911 y
1912.

—:También en la armeria de Auxerre?

—Estoy convencido de que una banda parecida a esas participo en el asalto. Pese
a todos sus delitos anteriores, no se pudo atrapar a sus miembros, porque sus golpes
estaban muy bien planeados y ejecutados. Siempre huian en automoviles. En los
ambientes del hampa se les conocia como «Los héroes del infierno». Bocanegra, al
escuchar su sentencia de muerte gritd: «jLarga vida a la anarquia!». Y debi6 ser
arrastrado para sacarlo fuera de la corte.

—¢:Sabe algo del compafiero de Bocanegra que logro escapar?

—Por mis conversaciones con el propio Bocanegra antes de ser guillotinado, y
aunque no lo reconociese luego €l en sus declaraciones y por lo tanto no se pudiese
demostrar, estoy persuadido de que el fugitivo era su propio hijo, Michel Palacios.

Gérard dio un respingo en la butaca.

—iSu hijo!

—:He dicho algo que le haya molestado?

—No. Siga, siga...

—Le diré todavia mas: un afo antes, en 1925, se habia cursado ya una orden de
detencion contra Michel Palacios por estafar a una costurera de Paris, pero el
miserable logré huir.

Mientras bajaba en el ascensor de jaula, Gérard Chaillot pensé que las
posibilidades de que Michel Palacios fuese Cornelius habian aumentado
considerablemente tras su conversacion con Alphonse le Brun. Michel Palacios era
un fugitivo criminal, relacionado con el mundo del hampa, cuyo padre, ejecutado en
la guillotina por no revelar su identidad, era anarquista y llevaba de segundo nombre
Cornelio. Era posible que su hijo reivindicase ahora su figura adoptando ese nombre
de guerra. Desde luego, no era una prueba definitiva, pero si un indicio muy a tener
en cuenta. Y sabia que el siguiente paso que debia dar era encontrar a la mujer que
resulto estafada por Michel Palacios en 1925, si es que atin vivia.

—¢Gérard? —pregunté Da Costa, muy alterado, al otro lado del teléfono.

—1Iba a llamarte yo ahora mismo, pero... ;Sucede algo grave?

—Almeida acaba de decirnos por fin el nombre del cirujano plastico que le operd.

—:Como?

—Antes de morir.

—¢Qué cofio le habéis hecho?

—Nosotros, nada. Parece que algun esbirro de Cornelius le ha envenenado en la
carcel.
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—:Como se llama el cirujano?

—Anota: Ludovic Dubois.

—:Dijo Almeida donde vive?

—No le dio tiempo. Solo pronuncio dos letras: «Be».

—:Rue Be...?

—Y un ntmero de la misteriosa calle: el veintisiete.

—Veamos, asi de sopeton: Rue Beaubourg, Beauregard, Bellefond, Bertin-
Poirée... Habra que echar un vistazo al callejero, pero ya te adelanto que calles y
avenidas que empiecen por esas dos letras habra en Paris casi tantas como apellidos
Sousa en el listin telefonico de Portugal.

—Tienes que localizar a Dubois como sea.

—Descuida. Por cierto, acabo de averiguar que Palacios tuvo un hijo al que puso
por nombre Michel.

—Fantastico... Arcones se va a alegrar mucho cuando se lo diga.

Bruno Cornaro, el padre de Mafalda, y su profesor de Historia Ferdinand Corbel
coincidieron aquella tarde en un acto en la sede de la Unesco, que se encontraba
temporalmente en el hotel Majestic.

El edificio, en el nimero 19 de la avenida Kléber, cerca de la plaza de I’Etoile,
fue construido con el nombre de Hotel Basiliewski en 1864, en la zona mas
importante de la expansion urbana de Paris.

Pero su historia contrariaba profundamente a Ferdinand Corbel por la sencilla
razon de que en aquel mismo edificio que pisaba él aquella tarde habia vivido la reina
Isabel II entre 1868 y 1904, durante su exilio en Paris a raiz de la «Gloriosa»
revolucion, como se la dio en llamar. Conocido entonces como Palais de Castille, fue
la residencia oficial de esta reina Borbon, acogida por Napoléon III y su esposa, la
espafola Eugenia de Montijo.

El discurso de Robert Schuman, actual ministro francés de Justicia y uno de los
padres de la Europa Comunitaria, habia congregado alli a numerosos representantes
de la politica y de la cultura, principalmente. Schuman destaco el papel de la cultura
en una Europa de los ciudadanos. Pero, a diferencia de otros dignatarios franceses, el
ministro de Justicia no se caracterizaba por ser un orador brillante, y su conferencia
fue mas bien una coleccién de aburridos tépicos que no convencieron en absoluto a
Cornaro, ni mucho menos a Corbel.

Al finalizar, los invitados se distribuyeron en corrillos mientras se servia un
coctel. Bruno Cornaro aprovecho para encender su pipa inglesa Charatan, en medio
de los dorados, las luces, el ir y venir de los esmoquins y los trajes de seda de figuras
perfumadas y centelleantes que hacian resonar cadenciosamente contra el suelo los
tacones de sus zapatos de charol o de piel.

El perchero de la antesala estaba repleto de sombreros, chisteras, gorras militares,
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abrigos de pieles y ricas pellizas forradas de seda.

Las damas debian de llevar colgados al cuello millones de francos en perlas y
brillantes. Cornaro y Corbel estrecharon por separado manos enguantadas de mujer y
manos de hombres recién sacadas de los bolsillos de los pantalones; unas se
mostraban excesivamente pasivas y otras apretaban con demasiada familiaridad. El
diplomatico y el académico debieron de prodigar una veintena de apretones de
manos, sin que les fuese posible retener la mayoria de los nombres de sus poseedores.
Todos se miraban y husmeaban como si fuesen bichos raros.

—:Recuerdas el discurso de Schuman del 9 de mayo de 1950? —dijo un
hombrecillo calvo al resto del grupo, tratando de distraer la atencién sobre la
soporifera alocucion que acababan de escuchar.

—Magistral... Una de las disertaciones mas trascendentales de la historia de
Europa. Schuman se dirigi6 a mas de doscientos periodistas para presentar una
declaracion preparada junto a Jean Monnet —asintio0 un individuo mayor, algo
corcovado.

—ILa Declaracion Schuman, ni mas ni menos, caballeros: la primera propuesta
oficial para la construccion de una Europa integrada.

Vestidos de esmoquin, Cornaro y Corbel cruzaban disimuladamente miradas de
asombro, sin atreverse a despegar los labios para no parecer descorteses si decian lo
que pensaban. El padre de Mafalda pase6 su mirada alrededor del salén con su pipa
en la boca, y diviso a lo lejos a su monsieur I’ambassadeur, mariposeando de grupo
en grupo. Tras despedirse amablemente de los contertulios, sali6 a su encuentro.

—:Conoces a Ferdinand Corbel? —pregunté el embajador poco después a su
agregado cultural, haciendo un aparte con él.

—Personalmente, no; pero ya sabes que es el profesor de Historia de mi hija en la
Sorbona —dijo Cornaro, soltando el aromatico humo de su cachimba.

—Te interesara mucho hablar con él para colaborar en futuros proyectos con la
universidad. Es una persona muy inteligente y prestigiosa, con muchos contactos en
el mundo académico al mas alto nivel.

Al verle, el embajador italiano le saludé efusivamente.

—Monsieur Corbel!

—Monsieur I’ambassadeur!

—Te presento a Bruno Cornaro, agregado cultural de la embajada.

—FEncantado.

Una vez solos, Corbel le dijo al padre de Mafalda a media voz:

—Es mejor que nadie sepa que ya nos conocemos...
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26

—¢Academia militar?

—Si, digame.

—AQuerria hablar, por favor, con Su Alteza el principe Juan Carlos.

—¢Quién le llama?

—Mafalda Cornaro.

—Un momento, sefiorita. Voy a intentar pasarle con él.

Eran las cuatro de la tarde, la hora en que Mafalda sabia que Juanito se
encontraba descansando en su habitacion.

—:0iga...? ;Oiga...!

Se escucharon unos raros pitidos y la comunicacion se corto.

Pensando en un fallo fortuito, Mafalda volvio a marcar el nimero de la Academia
y fue atendida por el mismo joven.

—Disculpe, sefiorita. Parece que la linea no funciona bien esta tarde. Vuelvo a
intentar pasarle con él.

Pero, tras detectarse de nuevo los extranos ruidos, la comunicaciéon se
interrumpio.

Sin darse por vencida, llamo por tercera vez con el mismo desalentador resultado.
Mordiéndose los labios, contempl6 el negro micr6fono como si fuese un escarabajo
gigante, mientras se preguntaba qué diablos pasaba. Llevaba dos semanas sin recibir
carta de Juanito y para colmo ahora tampoco podia hablar con él por teléfono.
Durante toda la tarde le hirvio la cabeza como una olla a presion, dandole vueltas al
futuro de su relaciéon amorosa: ¢habria encontrado Juanito a otra chica que le gustase
mas que ella, y por esa razén habia dado instrucciones para que no le pasasen
ninguna de sus llamadas?

Algo muy extrafio estaba sucediendo, y esa noche se acosto sin dejar de rumiar
sobre aquel enigma. Hacia tiempo ya que se habia dado cuenta de que la guerra mas
aspera de la vida era la del amor. Cuantas veladas enteras habia prorrumpido en
exclamaciones, sofocando los suspiros en la almohada y experimentando un tormento
igual que si alguien le traspasase cruelmente con una espada la carne viva de su
corazon.

Aquella noche no fue muy distinta de las anteriores, pero tratd6 de consolar su
tristeza poniendo a trabajar febrilmente su imaginacion: se veia abrazandose a Juanito
convulsivamente, buscando con anhelo su boca... Yacia inm6vil en su cama,
mientras en la mesita de noche la lampara esparcia una luz suave, atenuada por la
pantalla, y el reloj dejaba oir su monétono tictac. La fantasia carecia entonces de
limites para abandonarse a un amor codiciado, susurrandole palabras apasionadas y
recibiendo a cambio respuestas con voz maravillosamente nitida, mientras sus labios
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le hacian sentir la reconfortante dulzura de todos los besos imaginables. Y cuando ya
no aguanté mas, con la cabeza a punto de estallarle, apagé la luz y se durmio.

A la mafiana siguiente, antes de salir de casa para dirigirse a la Sorbona, abrio el
buzon del correo, como de costumbre. Al revisar el montoncito de cartas que habia
dejado el funcionario, comprobd con gran alborozo que habia una de la Academia de
Zaragoza. Pero, al leer el nombre del remitente, se llevd una decepcion: no era
Juanito quien la escribia, sino su amigo José Antonio, al que habia conocido
fugazmente durante el entierro de Alfonsito en Estoril.

Rasgd el sobre y le dio un vuelco el corazon al distinguir los trazos
inconfundibles de la letra de su amado Juanito. Empezo6 a leer con impaciencia el
contenido:

Querida Mafi: Imagino todo lo que estaras sufriendo sin saber nada de mi, y al mismo tiempo supongo que
tampoco te servird de consuelo saber que yo también sufro desde que Franco, a través de mi preceptor, me
comunic6 que no veia con buenos ojos nuestra relacién.

Desde hace un par de semanas, controlan mi correo; no recibo tus cartas y sospecho que ti tampoco las
mias. No tienen el menor respeto por nuestros sentimientos, ni les importa el dolor que puedan infligirnos con
tal de vernos separados para siempre.

El otro dia, al llegar a mi habitacién, reparé con enorme disgusto en que alguien habia retirado tu retrato de
mi escritorio. Supe luego que el culpable, en tltima instancia, habia sido Franco. Pero el amor que nos
profesamos es mucho mas fuerte que todos los obstaculos del mundo. En prueba de ello, te escribo esta carta a
través de mi leal amigo José Antonio, el tinico en quien puedo ya confiar.

El esté al corriente de lo que nos sucede y se ha prestado gustoso a ayudarnos. Nadie podra separarnos, mi
vida. Necesito verte, por supuesto fuera de la Academia, aprovechando el permiso del fin de semana en
Zaragoza, donde, como sabes, tengo una habitacién reservada en el Gran Hotel.

Es necesario tener mucho cuidado con mi preceptor, que tltimamente no me quita los ojos de encima. Por
eso creo que deberias tefiirte el pelo o cortartelo para que él no pueda reconocerte si acaso llegase a verte sola
0 conmigo. Si te parece bien, podemos quedar ya para el préximo sabado 26 de mayo, sobre las doce del
mediodia, en el café Salduba de la plaza de Espafia, un lugar discreto y tranquilo. Cuando llegues a la estacion,
en la margen izquierda del Ebro, toma un taxi hasta alli. Te estaré esperando, vida mia, con todo mi amor. Tu
Juanito, siempre.

En cuanto terminé de leer la carta, Mafalda se convenci6 de que debia acudir a la
llamada de Juanito, aunque por unos segundos se le pasé por la cabeza lo absurdo de
ese amor. Rechazado aquel fugaz pensamiento, decidié seguir al pie de la letra las
instrucciones de su novio.

Da Costa y Mora recibieron el resultado de la autopsia de Almeida.

El exhaustivo informe del Instituto de Medicina Forense de Lisboa revelaba,
como ellos esperaban, la inexistencia de sintomas de muerte natural. Las hemostasias
y hemorragias internas en numerosos 6rganos, especialmente en el cerebro y en los
pulmones, indicaban que se habia producido un envenenamiento. El forense extrajo
las muestras necesarias de organos para que las analizase el experto en Toxicologia,
quien barajé al principio que pudiese tratarse de un veneno convulsivo como la
estricnina y después de otros alcaloides, resultando finalmente negativos todos los
analisis. ¢Qué veneno era entonces el que habia acabado con la vida de Fermin
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Correa, mas conocido por Eduardo Almeida? Muy pocos toxicologos en el mundo se
habian ocupado hasta ese momento del preparado E 605. Se trataba de uno de los
insecticidas empleados para proteger las plantas durante y después de la Segunda
Guerra Mundial, descubierto a raiz de las aleaciones organicas con fésforo realizadas
en la fabrica alemana Bayer de Leverkusen. Efectuadas las primeras pruebas del
insecticida E 605, que revelaron unos efectos extraordinariamente mortiferos con las
plagas del campo, las tropas americanas se apoderaron de los recipientes que
contenian todas las reservas del nuevo producto, al que denominaron Parathion. Solo
en 1950, se esparcieron sobre los cultivos de Florida miles de toneladas de ese
producto para limpiar de insectos nocivos los naranjales. El preparado se extendi6 por
todo el mundo con distintos nombres, desde Folidol hasta Thiopos 3423, y retorné a
Alemania en 1948. Se presentaba en simples botellitas con tapon de rosca, y después,
en ampollas de plastico que cualquiera podia adquirir en droguerias y en comercios
de semillas y abonos. Alguien habia introducido misteriosamente ese mismo veneno
en el hongo de chocolate ingerido por Almeida. A ese asesino anonimo trataban de
desenmascarar Da Costa y Mora en el penal de Peniche.

—Ningun preso ha podido hacerlo —dedujo el teniente.

—Aislado como estaba Almeida en su celda, desde luego que no —le secundo
Mora.

—Ha tenido que ser algtn funcionario de la prisién.

—Probablemente el guardian que le descubri6é agonizando.

Poco después, el principal sospechoso comparecia ante el alcaide y los dos
policias en una de las salas de interrogatorios.

—¢Va a decirnos de una vez, Quifiones, por qué enveneno a Almeida?

—Pero, sefior, si yo soy inocente —contesto al director, amedrentado.

—¢Y cémo llegaron los bombones a usted? —inquirio Da Costa.

—NMe los dio el oficial de guardia, tras comprobar que la caja habia pasado los
controles de seguridad pertinentes. Preguntenle si no a él.

—FEsté seguro de que lo haremos, pero antes diganos qué hizo usted con los
bombones.

—Se los entregué a su vez a Almeida, que abri6 la caja en mi presencia,
ofreciéndome uno.

—Y usted lo acepto.

—Bueno, no vi nada extrafio en ello. Lo cogi, si, y mientras caminaba por el
corredor deshice el envoltorio dorado y me llevé el bombon a la boca. Pero un
segundo antes de morderlo, me topé con Jackie.

—Jackie...? —pregunto Mora, extrafiado.

—NMi perro, un pastor aleman que babeaba hambriento delante de mi. Entonces,
me saqué el bombon de la boca y se lo lancé a él. El perro se lo tragd de un bocado,
tras atraparlo en el aire. Unos treinta o cuarenta segundos después empezd a
convulsionarse violentamente en el suelo, y parecia a punto de expirar de un
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momento a otro. Poco después, oi otro tipo de aullidos procedentes de la celda de
Almeida. Corri hacia alli y le vi, a través de los barrotes, desplomado también en el
suelo con los ojos en blanco, retorciéndose de dolor entre violentas sacudidas. Abri la
celda y di enseguida la voz de alarma.

Da Costa y Mora comprobaron luego que Quifiones les habia contado la verdad,
tras interrogar al oficial de guardia.

—Inspeccioné el paquete —dijo este—, verificando que se trataba de una simple
caja de bombones enviada por la madre de Almeida como regalo de cumpleafios.

—¢Y quién se la entregd a usted? —pregunté Da Costa.

—Un mensajero, que rellend la ficha correspondiente.

—cLa conserva?

—Aqui se archiva todo. Aguarde un momento.

El oficial regres6 enseguida con una cartulina en la mano y se la tendié a Da
Costa.

—Veamos, aqui consta efectivamente un nombre: Ramén Cunqueiro, junto a la
que debe de ser su firma. Es un empleado de la mensajeria El veloz, de la sucursal de
Braga. La remitente del paquete es una tal Eusebia Soares Ferreira. Y el lugar de
procedencia, la pasteleria Teixeiro, de Braga también.

—¢ Ve como todo esta controlado?

—Todo, menos los bombones envenenados que han acabado con Almeida y con
el chucho.

Da Costa y Mora no tuvieron mas remedio que viajar hasta Braga, a poco mas de
trescientos kilometros de Peniche, para verificar los nuevos datos. Empezaron
visitando la pasteleria Teixeiro, situada en el casco antiguo de la ciudad, junto a la
plaza de la Republica, en cuyo escaparate se exhibian varias cajas de bombones
exactamente iguales que la recibida por Almeida. Los policias entraron en el
establecimiento, donde una joven despachaba ensaimadas y palmeras de chocolate a
una sefiora mayor.

—c:Desean algo los sefiores? —pregunt6 la dependienta al marcharse la anciana.

—Vera, somos policias.

—Policias...? Esperen un momento, por favor.

Da Costa y Mora escucharon a la chica avisar asustada a su madre, desde la
trastienda.

—:En qué puedo ayudarles? —dijo poco después la sefiora amablemente, al otro
lado del mostrador.

—Queremos saber si conoce usted a Eusebia Soares Ferreira.

La duefia de la pasteleria se encogi¢ de hombros.

—Les aseguro que no es clienta habitual nuestra, aunque tampoco puedo negar
que sea una de las muchas mujeres que entran a comprar algo aqui.
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—Al parecer adquiri6 una caja de bombones como las de esa vitrina —sefial6 Da
Costa.

—Gracias a Dios, las vendemos de maravilla.

Los agentes se dirigieron a continuacion a la agencia de mensajeria con la
esperanza de encontrar alli algo interesante.

Tras identificarse como policias, Da Costa pregunt6 a un sefior sentado a una
pequefia mesa de madera que parecia un pupitre colegial:

—¢Puede decirme si enviaron ustedes un paquete a la prision de Peniche hace
unos dias?

—¢ A la carcel?

—Si. ¢No sabe qué es una carcel?

—~Claro, pero ninguno de nuestros mensajeros ha pisado ese lugar, que yo sepa.

—¢:Ni tan siquiera para dejar un paquete?

—No.

—Tampoco Ramon Cunqueiro?

—¢Quién es ese sefior?

—Pensé que trabajaba aqui.

—Pues le aseguro que no; a no ser que lo hiciese antes de nacer yo... pero esta
agencia se abrio hace cinco afios —bromeo.

—¢Tengo acaso algo de gracioso? —inquirio el teniente.

—No pretendia molestarle, sefior.

—Pues lo ha conseguido.

—Lo siento.

El agente Mora mir6 a Da Costa con desagrado.

—Tampoco sabra, naturalmente, quién es Eusebia Soares Ferreira.

—Con esos boletos, sefior, me temo que jamas le tocara la loteria.

—¢Aun tiene ganas de guasa? —dijo Da Costa, sosteniéndole en el aire por las
solapas de la americana.

—Tranquilo, Da Costa. Vamonos de aqui —Ile indic6 Mora.

Los dos policias repararon entonces hasta donde llegaban los alargados tentaculos
de Cornelius. Mas que a una persona de carne y hueso parecian enfrentarse a un
abominable genio del mal, que se habia servido de una madre y de un mensajero
falsos para acabar con Almeida.

Una vez en la calle, mientras se dirigian al coche para regresar a Lisboa, Mora
reprendio a su compafiero:

—Creo que te has pasado con ese pobre hombre. No pretendia ofenderte.

—Oye, no me digas ahora tu a estas alturas como tengo que hacer mi trabajo.

—Pues a veces no sabes hacerlo.

—¢ A qué te refieres?

Da Costa le mir6 como si le disparase con los cafiones recortados de sus 0jos.
Recordaba cuando en el coche, camino de la carcel de Peniche para ver a Almeida, su
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compafiero le insinu6 que habia sido un cobarde por no saltar del tejado para
perseguir a Barbosa. Seguia dolido por eso. Y, sobre todo, porque Nicole le habia
dado largas cuando €él mas reclamaba su amor. Y ahora, encima, el encargado de la
mensajeria acababa de tocarle las narices.

—Creo que he hablado claro, ¢no?

—Para ser un engreido, eres demasiado diplomatico.

—Desde luego no soy un cobarde como...

Antes de concluyese la frase, Da Costa le solt6 un pufietazo en el estébmago lo
mas fuerte que pudo. Mora se dobl6 de rodillas en el suelo, pese a la coraza de sus
marcados abdominales. Da Costa se lanzé sobre él, pero su oponente, adiestrado en la
lucha cuerpo a cuerpo, logré esquivarle a tiempo. Entonces el teniente sintié hundirse
el pufio rocoso del brigada en su pémulo izquierdo y perdi6 el equilibrio, cayendo de
espaldas en la acera.

—iSefiores! —grito alarmado un transeunte que pasaba por alli.

Pero Da Costa y Mora seguian intercambiando golpes, como si estuviese en juego
el cinturon de campeon mundial de los pesos pesados. Un corrillo de peatones se
formo6 enseguida junto a los dos bravos luchadores. Alertada por la bronca callejera,
una pareja policial acudio a ver qué pasaba. Da Costa mantenia a Mora agarrado del
cuello, pero este logro liberarse propinandole un codazo en el bajo vientre.

Los policias lograron separarles con gran esfuerzo, disponiéndose a esposarles
para llevarselos detenidos a la comisaria de Braga. Pero Da Costa y Mora les
mostraron sus placas identificativas.

—Deberia daros vergiienza comportaros asi —dijo el mas veterano de ellos.

—Menudo escandalo en via publica —le secundé su compafiero.

En la Comisaria Central de Paris acababa de abrirse la veda para cazar al cirujano
plastico Ludovic Dubois, el hombre que habia hecho desaparecer las huellas
dactilares de Almeida. Se sospechaba, con razén, que Dubois formaba parte de la
organizacion criminal de Cornelius. De modo que el comisario jefe André Leblanc,
un policia veterano, cinico y descreido, amante de los buenos restaurantes, de los
garitos nocturnos, de las mujeres y de los cocteles —especialmente del Gimlet: dos
tercios de ginebra, un tercio de lima y mucho hielo—, habia asignado el caso a
Gérard Chaillot y a tres agentes mas.

Bajo su aspecto de comisario respetable, y sin que nadie pudiese negar que fuera
uno de los mejores en su trabajo, se ocultaba un auténtico vividor capaz de ingerir
una gran cantidad de alcohol sin inmutarse en apariencia. Empezaba a beber a las
once de la mafiana y a las tres de la madrugada continuaba atin bebiendo, y cuando
alguien hablaba con él, podia jurar que no habia probado ni gota de alcohol.

Leblanc era un policia de gatillo facil. Sabia que para apretarlo sobre cualquier
delincuente no era necesario ser un superhombre; ni siquiera se necesitaba valor.
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Bastaba solo con cerrar los ojos, apuntar y... jpum!... la bala se disparaba sola.

Leblanc era el sucesor de otros muchos jefes al frente de la Stireté, nombre dado a
la policia de seguridad francesa, la mas antigua y rica en tradicion del mundo, creada
para combatir el crimen en 1810, en plena época napoleonica.

Desde su fundador, Eugene Francois Vidocg, hasta los sucesivos responsables de
la misma —Allard, Canler, Claude o Gustave Macé, entre ellos— la Siireté habia
sobrevivido a cinco cambios de régimen: de Napoledn al nuevo monarca Borboén, de
este a la Monarquia de Julio —Luis Felipe de Orleans—, de la Monarquia de Julio al
Imperio de Napoleén III y de este a la Tercera y Cuarta Republicas. Del sombrio
edificio de la Petite Rue Sainte Anne habia pasado a otro, no menos sombrio, del
Quai d’Horloge y se habia trasladado finalmente al propio edificio de la Prefectura,
en el Quai des Orfévres.

Con Leblanc seguian utilizandose los mismos métodos policiales, como el pago a
confidentes y colaboradores, elegidos entre los antiguos delincuentes. L.os criminales
expulsados de Paris y que regresaban secretamente a la ciudad, si eran detenidos, no
tenian mas remedio que trabajar para Leblanc y sus hombres o desaparecer tras los
muros de una carcel.

Leblanc mantenia también infiltrados en las prisiones a los agents provocateurs,
conocidos como moutons, encargados de ganarse la confianza de otros presidiarios
para obtener asi toda clase de informaciones. Era corriente que los propios
inspectores entrasen en los patios de las prisiones para obligar a los reclusos a
caminar en circulo a su alrededor, con el fin de educar la memoria visual y grabar en
ella los rostros y caracteristicas de los delincuentes. L.a parade seguia siendo asi un
método empleado para reconocer a los presos que ya habian sido condenados con
anterioridad o para identificar casualmente a personas condenadas y buscadas a la vez
por otro delito.

Leblanc habia enriquecido el gigantesco aparato burocratico de la Sireté:
montafias de papeles almacenadas en las salas de elevados techos, polvorientas y
poco acogedoras de la comisaria. A cada uno de los criminales conocidos se le abria
una ficha en la que constaban su nombre, delitos y penas, y en la que se describia su
aspecto. Habia millares de ellas y no paraban de incorporarse otras nuevas a los
archivos. Todos los hoteles y pensiones, todos los forasteros estaban sometidos a
estricta vigilancia.

Cumpliendo 6rdenes de Leblanc, Gérard Chaillot se dispuso a seguir con sus
compafieros el rastro del cirujano Ludovic Dubois, consciente de que no era en
absoluto sencillo localizar su direccion, porque Almeida habia muerto antes de
completarla: el 27 de la Rue Be...

Buscaron primero en el listin telefonico, pero sus datos no figuraban ahi. En vista
de lo cual, acudieron al Colegio de Médicos, donde les confirmaron que Ludovic
Dubois no estaba colegiado desde hacia veinte afios, tras ser expulsado de la
institucion por practicas ilegales; tampoco constaba direccion alguna en sus archivos.
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La informacion concordaba con la que el agente Gérard habia obtenido del
expediente policial de Dubois, dado que este habia sido juzgado en su dia por
practicar abortos ilegales y por complicidad en un robo cuyo botin se elevo a mas de
treinta mil francos. Pero, dotado de una astucia inusual y de poderosas influencias, el
galeno habia logrado eludir siempre la condena.

Nacido en Perpignan el 12 de octubre de 1896, Dubois se habia licenciado en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Marsella, instalada entonces en el Palais
du Pharo. Afios después, obtuvo la catedra de Cirugia General en la Universidad de
Toulouse, una de las mas antiguas y prestigiosas de Europa. Siendo toda una
eminencia de la medicina, su carrera se eclipsé de repente, hasta desaparecer como un
fantasma de la faz de la tierra.

Armados de paciencia, Gérard y sus compafieros empezaron a bucear en los
callejeros de Paris con ayuda de las guias telefénicas, en espera de que solo un
milagro les hiciese dar con su paradero.

Telefonearon asi a todos los niimeros 27 de las calles que empezaban por «Be»,
preguntando por la consulta de un médico y sin revelar que eran policias: Rue de
Bercy-Saint-Jean, Bergere, de Berri, des Bernardins, Bertin-Poirée, Béranger,
Béarn...

Tras descartar la inmensa mayoria de ellas, quedaron solo tres direcciones en las
que les habia resultado imposible contactar con alguien, de modo que decidieron
hacer la comprobacion in situ, dirigiéndose a la primera de ellas. Se trataba de una
finca de cuatro plantas en el barrio de Bourse, al oeste de la ciudad, cerca del
mercado del Quartier Montorgueil. Seguido por sus compafieros, Chaillot entr6 en el
portal en el preciso instante en que un hombre salia del inmueble. Cada uno de los
agentes se encargd de inspeccionar una planta, en la que vivia un solo vecino.
Chaillot subi6 hasta la ultima, que era la cuarta. Cuando llegé al umbral de la puerta,
disponiéndose a llamar al timbre, se dio cuenta de que la doble cerradura estaba
abierta. Desenfund6 su pistola reglamentaria —una semiautomatica Mle MAC 1950,
del calibre nueve milimetros—, y entro sigilosamente mirando como un lince hacia
todos lados.
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Gérard Chaillot tropez6 con un objeto contundente al principio del pasillo en
penumbra, reparando enseguida con alivio en que se trataba solo de una mesa de
cristal pegada a la pared frontal del recibidor, de la que colgaban diez diplomas
enmarcados de Ludovic Dubois que acreditaban su participacion en varios congresos
internacionales de cirugia plastica.

Si todavia quedaba alguien en la casa, debia de estar ya al tanto de su presencia.
Pero, a juzgar por el silencio sepulcral que alli reinaba y por el hecho de que él
acabase de encontrar la puerta principal entreabierta, no debia de haber ya nadie. A la
izquierda de la mesa plegable, en el suelo, distingui6 un arcon. Justo enfrente,
accedio a un cuarto trastero repleto de bultos, a cuyo lado habia un amplio dormitorio
con dos ventanas que daban al exterior, y un aseo incorporado. Todo parecia estar en
orden. Junto al dormitorio principal y con acceso desde el recibidor, habia una
segunda habitacién mas pequefia con un armario grande.

Gérard sigui6é avanzando por el pasillo de puntillas, pistola en mano, hasta toparse
a su izquierda con una tercera habitacion. A continuacién se encontro con la cocina y,
enfrente, al otro lado del corredor, con el segundo cuarto de bafio. El pasillo
desembocaba en una oscura estancia que despedia un olor pestilente. El corazon le
daba martillazos en el pecho.

Casi a tientas, se acercO a la persiana y la levanté. Vio entonces iluminarse el
pavoroso escenario. Una arcada violenta le sacudio las entrafias y se puso a vomitar.
Tendido sobre una mesa de operaciones, en lo que parecia ser el quir6fano de una
consulta privada, yacia, amarrado de pies y manos con un correaje de cuero, el
cadaver semidesnudo de Ludovic Dubois.

El infeliz cirujano, o lo que quedaba de él, habia traspasado ya la alta y
accidentada ribera de la muerte. Gérard se acerco al cuerpo y comprobd que estaba
aun caliente, pese a que acababa de entrar en la fase que los forenses denominaban
livor mortis, caracterizada por el color azulado o grisaceo de la piel a causa del paro
de la circulacion sanguinea.

De pronto, descubrié con estupor que alguien le habia sacado los ojos como si
extrajese un caracol. En lugar de utilizar uno de los bisturis que habia en una vitrina
acristalada con el resto del material quirtrgico, el sadico habia preferido clavar sus
propios dedos encorvados en sus Orbitas hasta hacérselas saltar por los aires. Mientras
hundia sus huesudos punzones, debi6 de amenazarle para regodearse todavia mas con
su sufrimiento: «jTe sacaré los ojos, puerco de mierda!». La sangre le habia salido a
borbotones por las cuencas y atn le inundaba la boca, amordazada con un trapo
empapado. Mezcladas con los coagulos de sangre distinguio una especie de puas
blancas similares a las de un erizo africano, y supo nada mas observar el labio
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superior que aquella bestia se habia ensafiado hasta limites insospechados con su
victima, arrancandole el bigote canoso, pelo a pelo, con unas pinzas metalicas.

Sin ser un blandengue, Gérard volvio a sentir nauseas. Tenia la cara sofocada y
con una mano se tocaba el cuello bajo la nuca, como si quisiera aliviar la herida
producida por un mordisco. Pero esta vez logr6 reprimir el vomito, tal vez porque
acabase de expulsar el desayuno entero. Olia a orin que apestaba. Aquel monstruo
habia regado al doctor con la primera o segunda miccion de la mafiana. ¢Lo
embadurné mientras le torturaba salvajemente, antes de morir? Gérard se convencio
de que aquel psicépata se habia deleitado humillandole de manera tan repugnante
cuando aun estaba consciente.

Junto a la camilla vio una silla con el respaldo de piel en la que debi6 de sentarse
el malvado en algiin momento vy, justo al lado, una mesita con ruedas giratorias sobre
la que habia posado un vaso vacio de whisky. Posiblemente el criminal pasase un
trapo por todas las superficies en las que hubiese podido distraer sus dedos; o tal vez
no hubiese tenido necesidad de hacerlo provisto de guantes.

Ludovic Dubois habia muerto desangrado también por el brutal apaleamiento al
que le habia sometido su verdugo con un latigo probablemente de cuero y colas
rematadas con esferas de plomo, a juzgar por las profundas heridas y cardenales
repartidos por el torax, las cuatro extremidades y los genitales. Como remate, un
afilado escalpelo permanecia clavado en su corazén, habiendo atravesado el
pericardio y penetrado con toda seguridad en algun ventriculo. Debio de clavarselo al
tuntun.

—iFlorent, Gautier, Jean-Ives...! —grit6 Gérard a sus compafieros, desde el
vestibulo.
—iDiantre! —exclamaron los tres policias al contemplar poco después el

espeluznante escenario.

—¢Por qué no abrimos la puerta de la terraza? —sugirié Gautier algo mareado.

—Aqui no hay quien respire —asintié Florent.

Los cuatro agentes salieron a la terraza para llenar los pulmones con bocanadas de
aire fresco.

—Hay que llamar inmediatamente a la jefatura —indicé Gérard.

Poco después, telefoneaba él mismo a la comisaria desde un aparato del salon.

—Pasame con el comisario Leblanc —dijo a un compafiero.

—Hable...

—Chaillot al aparato.

—¢Qué ocurre? —pregunto Leblanc.

—Acabamos de encontrar a Ludovic Dubois.

—Traedlo aqui inmediatamente.

—Sera mejor que vengan a recogerlo en un coche ftinebre.

—iMuerto...!

—Yo diria que hecho mas bien picadillo. Cornelius o uno de sus esbirros se ha
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despachado a gusto con él. Ni Jack el Destripador se hubiese ensafiado asi con la mas
codiciada de sus victimas.

—No toquéis nada. Ahora mismo aviso a los de huellas dactilares para que vayan
alli, y al forense para que examine el cadaver y se encargue luego de la autopsia.
Mientras tanto, mirad a ver si encontrais algo interesante, pero con cuidado.

—Tranquilo, jefe.

Los policias empezaron a buscar cualquier cosa que pudiese ofrecerles alguna
pista sobre la organizacion de Cornelius. Aprendieron de memoria en la escuela que
el verdadero objetivo de la profesion de policia era la creacion de una trama que
explicase el movil, en este caso, de Cornelius: impedir que Dubois cantase. Y
Ludovic Dubois no daria ya ni una sola nota mas en su vida. Su asesino debia padecer
una perturbacion horrible, a la vez que poseia un impresionante autocontrol para
desaparecer como por ensalmo.

Al otro extremo de la mesa de operaciones, donde reposaban los restos de Dubois,
estaba su escritorio y, justo detras, un mueble biblioteca con estanterias de madera y
pequefios armarios con puertas en la parte inferior. Vaciaron los cajones de la mesa y
sacaron también todos los papeles de los armarios, introduciéndolos en las cajas de
carton que Jean-Ives habia traido del trastero, donde tampoco habia nada llamativo,
mas que muebles desvencijados, un graméfono y dos arafias de cristal. Previamente,
Jean-Ives habia abierto todos los armarios de madera que habia en los dormitorios,
donde solo encontré mudas, camisas de manga larga, pantalones, chaquetas y zapatos
colocados ordenadamente en sus lugares correspondientes.

Los policias decidieron examinar luego toda la documentacion con calma, en la
comisaria.

—No llevara muerto mas de una hora; he tocado el cadaver al llegar y estaba atn
caliente —coment6 Gérard con un escalofrio.

—FE]l asesino debio ser el hombre con el que nos cruzamos en el portal —advirtio
Florent.

—¢Os fijasteis bien en é1?

Los agentes dudaron.

—Pues haced memoria de su jeta y de como iba vestido para que el dibujante
pueda elaborar su retrato-robot al llegar a comisaria.

—Empecemos por el rostro: ¢era ovalado, anguloso, cuadrado, tal vez...? —preguntd
el dibujante, sentado en su taller de la comisaria ante un caballete de madera con una
gran cartulina en blanco y un carboncillo en la mano derecha.

—Anguloso —dijo Gérard, tras consensuar una vaga descripcion del sospechoso
con sus compafieros mientras regresaban a la jefatura a bordo del coche celular.

—:Ojos?

—Castafos, creemos.
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—¢:Creemos...?

—Si.

—¢Rasgados, redondos, almendrados...?

—Rasgados tal vez.

—¢Tampoco estan seguros?

—No.

—¢Y la boca?

—Ni pequefia ni grande.

—Normal entonces.

—:Bigote o barba?

—Pensamos que no.

—¢Mento6n pronunciado?

—No lo recordamos.

—:Pémulos?

—Tampoco.

—¢Algun defecto visible en la cara: picadura de viruela, verrugas, lunares...?
¢Quizas alguna cicatriz...?

—Puede que una cicatriz.

—:Dénde?

—No podemos asegurarlo.

—¢Y la nariz?

—Normal.

—¢:Curva o recta?

—Mas bien chata.

—Bueno, eso ya es algo.

—Pelo?

—Entrecano.

—:Cejas?

—Ni idea.

Mientras preguntaba, el dibujante habia ido bosquejando con rapidos trazos el
aspecto del sospechoso siguiendo las imprecisas y limitadas indicaciones de los
testigos, hasta componer su retrato-robot.

—¢Es esta la cara del hombre al que vieron? —repuso finalmente, mostrandoles
el resultado.

Los cuatro policias se miraron desconcertados, sin atreverse a responder.

—No podemos afirmarlo con rotundidad —reconoci6 Gérard.

—Entonces, ¢serian incapaces de identificarle si volviesen a cruzarse con él?

—Probablemente. Solo estamos en condiciones de asegurar que tenia unos
cincuenta afios, media alrededor del metro ochenta de estatura, vestia un traje gris y
llevaba sombrero. Eso es todo.

Chaillot y sus compafieros se preguntaron si el hombre que habia pasado a su lado
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en el portal y habia estado a punto de rozarles con su cuerpo era Cornelius en persona
o solo uno de sus secuaces. Sea como fuere, nunca habian estado tan cerca del
criminal mas sanguinario que hubiesen podido imaginar. Un engendro de hombre,
que ya se habia salido con la suya ordenando disparar sobre el infante Alfonso de
Borbon, ahorcar a una indefensa mujer en Lisboa y envenenar a Eduardo Almeida.
Pero la carniceria que acababan de presenciar con espanto en el cuerpo martirizado de
Ludovic Dubois solo podia compararse con las atrocidades cometidas con los judios
por el cirujano nazi Josef Menguele, apodado EI Angel de la Muerte, en el campo de
concentracion de Auschwitz; o con los horribles crimenes de la checa de Stalin.
Gérard se reafirmé ahora con mas fuerza atin en que Cornelius era una version del
mismo demonio: Mefistofeles, Belcebu, Satan, Lucifer, Asmodeo... Lo mismo daba.

La planta principal de la Direccion General de la Policia Nacional de Paris, conocida
en el argot como la Tour Pointue por su edificio con torre6n rematado por un tejado a
cuatro vertientes, en el nimero 36 del Quai des Orfevres, era un enorme rectangulo
presidido por la bandera de Francia, junto a un retrato del jefe del Estado.

Decenas de mesas con teléfonos que no paraban de sonar se alineaban de un
extremo a otro de la sala, dejando libre un amplio pasillo en el centro. Pegado a la
pared de la derecha, segun se entraba, estaba el despacho del comisario Leblanc,
seguido por los de sus inmediatos subordinados.

La armeria de la comisaria central se asemejaba a la de un batallén de infanteria,
incluidas algunas piezas de museo todavia en servicio: desde pistolas Browning 1910
y 1922 del calibre 7.65 milimetros para agentes uniformados, hasta Manufrance le
Francais del calibre 6.35 para policias vestidos de civil, ambas adquiridas en 1935.
Tras la liberacion de Paris, los agentes se pertrecharon con las pistolas que habian
podido ocultar durante la ocupacion alemana, mas aquellas arrebatadas al enemigo y
las recibidas del maquis. Gérard y el resto de sus compafieros utilizaban la Mle MAC
1950. En el almacén habia también subfusiles Sten, MP40 y Thompson, ademas de
rifles Mauser Kar 98K, junto a subfusiles mas modernos como el MAS 1938 del
calibre 7.65 largo, reemplazados a su vez en 1954 por la versién con culata de madera
del MAT 49.

Gérard y sus tres compafieros examinaban la documentacion incautada en el
domicilio del infortunado Dubois en la sala contigua a la armeria. No habia rastro
alguno del registro de pacientes, ni dietario o agenda que proporcionase algun hilo
del que tirar. Tan solo informes de intervenciones quirurgicas, alguna operacion de
nariz, de estiramiento facial o de recomposicién del rostro a causa de graves
quemaduras, junto a talonarios de recetas de medicamentos y algunas radiografias
craneales... Nada que sirviese para acercarse, ni siquiera de lejos, a Cornelius. Las
caras de Gérard y de sus tres compafieros eran el espejo de la desolacion. De pensar
en un principio que el cirujano les abriria de par en par las puertas de la organizacion,
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ahora se encontraban con que Cornelius se las habia cerrado de un portazo en las
narices. Ludovic Dubois era la pista mas sdlida que tenian, pero seguramente estaria
ya a esa hora camino de la morgue. Mientras cavilaba sobre su nuevo fracaso sin
dejar de inspeccionar documentos, Gérard Chaillot crey6 encontrar de repente una
nueva llave que podia abrir alguno de los siete cerrojos con que Cornelius protegia su
organizacion.

—iMuchachos! —exclam6 Chaillot.

—¢Qué sucede? —preguntaron al unisono Gautier y Florent.

—Ya tenemos algo nuevo que investigar.

—¢ A qué te refieres? —dijo Jean-Ives.

—A este cheque a nombre de Ludovic Dubois.

—El infeliz ya no podra cobrarlo, pero nosotros podemos sacarle algin jugo, ¢no
os parece? Por cierto, ;a cuanto dinero asciende?

—Mil doscientos francos.

—Tiene pinta de ser un sueldo mensual.

—Me pregunto qué hizo Dubois para que alguien le matase antes de cobrar el
cheque...

—:Da Costa?

—¢S1...7

—Tengo en mi poder un cheque a nombre de Ludovic Dubois —dijo Chaillot,
como si esgrimiese un gran trofeo.

—Vaya, ¢a qué banco pertenece?

—A uno francés.

—Si, pero ;como se llama?

—Société Crédit Francaise.

—:Da Costa...?

—iEs el mismo banco a través del cual se pagd el soborno al marqués de
Pimentel!
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Da Costa y Mora viajaron juntos a Paris para proseguir con la busqueda de Cornelius
y su organizacion.

Gérard Chaillot les habia reservado dos habitaciones en la pensién Charlotte, en
el nimero 35 de la Rue Froidevaux, junto a la plaza Denfert-Rochereau, que debia su
nombre al militar francés conocido por su heroica defensa de la ciudad de Belfort
durante la guerra franco-prusiana.

La pension ocupaba las dos primeras plantas de un antiguo edificio de cinco
alturas. Se llamaba como su duefia, Charlotte, una agradable solterona de unos
sesenta aflos emparentada con un amigo de Chaillot, por cuya recomendacién se
alojaron ahora Da Costa y Mora en dos cuartos independientes, desde cuyos balcones
se divisaban los tres pequefos jardines publicos de la plaza por la que se accedia
también a las Catacumbas de Paris.

Los dormitorios de los policias estaban en la segunda planta, separados por un
cuarto de bafio comun. Abajo habia una pequefia recepcién, un espacioso salon-bar,
el comedor, dos aseos, el cuarto de plancha, la cocina y los dormitorios de la duefia y
de Juliette, la encargada. Da Costa y Mora solian almorzar alli, salvo cuando tenian
que ausentarse porque la investigacion lo requeria.

Desde que sali6 a relucir el sobrenombre de Cornelius en el mensaje descifrado
por la maquina Enigma de Almeida, que recordaba al general, senador y proconsul
romano Publius Cornelius Scipio, apodado EI Africano, los policias sofiaban con
atrapar a su codiciada presa dormidos o despiertos.

Su jefe Arcones los habia enviado alli, consciente de que poco quedaba por hacer
ya en Lisboa y mucho, por el contrario, que avanzar en Francia, donde todo un
mundo de incertidumbres y desafios se cernia ante ellos y sus compafieros franceses,
necesitados de ayuda para investigar ahora las dos grandes pistas abiertas: el cheque
bancario descubierto por Gérard Chaillot entre los papeles del cirujano Dubois; y la
recomposicion de la misteriosa vida de Michel Palacios, el hijo de Salvador Palacios
Bocanegra.

—Tengo que decirte algo —comentd Da Costa con gesto serio, mientras tomaba un
café con su compafiero en una tasca del bulevar Raspail, muy cerca de la pension.

—Yo también pensaba hablar contigo —contesté Mora.

—NMe doli6 mucho que me llamases cobarde.

—Perdéname. Me dejé arrastrar por el primer impulso. Es un defecto que llevo
pegado a la piel.

—No te guardo rencor, Mora. Sé que cualquiera en tu lugar hubiese pensado lo
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mismo al verme incapaz de saltar por el tejado para detener a Barbosa, faltando a mi
deber de policia.

—Tienes vértigo.

—Aquella maldita caida...

—¢Por eso cojeas?

—Fue un milagro que sobreviviese al accidente en el trapecio.

—iTrapecista!

—Trabajé en el circo Price, si. Cuando estaba en pleno apogeo, a punto de
conseguir el triple salto mortal, no pude agarrarme de las manos de mi compafiera y
cal al vacio desde mas de veinte metros de altura.

—iDios mio! ;Por qué no me lo dijiste antes?

—Es algo que llevo muy dentro, superior a mis fuerzas, y que a veces sigue
jugandome muy malas pasadas.

—Tu no eres un cobarde, Da Costa. Tienes miedo, y el miedo es legitimo.
Aunque yo era considerado un soldado audaz en el frente ruso, muchas veces tuve un
miedo cerval.

—Sé que yo debo superarlo ahora, pero no puedo.

—Tranquilo. Seguro que lo conseguiras... ;Sabes que yo también resulté herido
de gravedad?

—:Y eso?

—Me alcanzé de lleno en la espalda la metralla de un proyectil de artilleria
mientras combatia con la Division Azul en el frente de Leningrado. Me habria
quedado en el sitio si el cabo Matias no me hubiese arrastrado hasta una posiciéon
alejada del alcance de las bombas enemigas. Nunca le agradeceré lo suficiente que
me salvase la vida.

Mora se quito la chaqueta y se levantd la camisa para que Da Costa pudiera
observar sus cicatrices de guerra en el espacio de la espalda que dejaba al descubierto
el vendaje de sus costillas tras la pelea con el teniente.

—Caray, chico. Parece que te hubiesen azotado con un latigo de metal.

—Me dieron la Cruz de Hierro y me enviaron a casa, ;qué mas podia pedir yo
entonces?

—Yo no estuve en Leningrado, pero, a juzgar por como me dejaste la cara antes
de venir a Paris, podia haber estado perfectamente alli.

Da Costa tenia el ojo y el pomulo izquierdos todavia amoratados.

—Pues td también pegas fuerte, trapecista. Tengo el brazo izquierdo magullado y
al menos dos costillas rotas. Si me viera mi hijo...

—¢Cuantos afios tiene?

—Cinco. Se llama Julio, como yo, pero se parece mucho a su madre.

—Igual que Paula...

—¢Tienes una hija?

—Es la hija de Nicole.
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—¢La profesora de francés?

—Si.

—Te gusta, ¢verdad?

—Mas que eso.

—¢Sales con ella?

—De momento, no. Siempre he tenido problemas a la hora de entablar relaciones
estables con las mujeres.

—Bueno, a mi me pasaba lo mismo hasta que me casé.

—Flavia, la ultima novia que tuve, se cans6 de mi porque nunca estaba en casa. Y
luego, para colmo, tuve que renunciar al amor de una mujer durante los seis afios que
he estado en Villa Giralda.

—Yo no hubiese soportado un celibato asi.

—Y ahora que por fin soy libre y he encontrado a la mujer de mi vida, debo
seguir esperando.

A esas alturas, Da Costa y Mora sabian ya de sobra que Nicolas Briand Courtois, el
hombre que supuestamente habia transferido al marqués de Pimentel la nada
despreciable suma de un millon de pesetas, estaba mas muerto que vivo, sepultado en
un antiguo cementerio parisino. Alguien habia suplantado su personalidad y
falsificado su firma para ordenar la transferencia.

Los dos policias visitaron ahora el domicilio del firmante del cheque de mil
doscientos francos que Dubois no habia podido cobrar. Averiguaron enseguida su
nombre: Mosen Abraham Blamont, residente en el barrio judio de Le Marais, de
mayoria sefardita tras la llegada de los llamados judios pieds-noirs procedentes de
Africa del Norte como consecuencia de la independencia de Marruecos y del
autogobierno de Tunez, y de la inestabilidad latente con Egipto, a proposito del Canal
de Suez.

—Bon jour, madame —saludé Da Costa, que ademas de portugués, inglés y
espafol, hablaba casi a la perfeccion el francés.

Una mujer vestida toda de negro, de unos cuarenta afios, morena y palida, con
finos labios y melancélicos ojos acababa de abrirles la puerta de su casa situada en la
tercera planta de un elegante edificio en la Rue Francs Bourgeois.

—¢Desean algo los sefiores?

—Buscamos al sefior Blamont.

—Yo soy su viuda —dijo la mujer, afectada todavia.

—¢Su marido ha fallecido?

—Hace una semana.

—Si no es indiscrecion... ;Podemos saber de qué?

—Un ataque al corazon.

—Nuestro mas sincero pésame, sefiora.
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—Muy amables.

Da Costa y Mora se convencieron de que aquel hombre era un testaferro de
Cornelius y de que, por alguna oculta razon, habia muerto por una causa distinta al
paro cardiaco que los médicos alegaban siempre que no sabian explicar una
defuncion.

El agente Gérard Chaillot localiz6 en los archivos policiales el primer domicilio
conocido de Salvador Cornelio Palacios tras su detencion, en 1905: Rue de Meaux,
namero 19, en el barrio obrero tradicional de Ménilmontant, a tiro de piedra del
exclusivo recinto arbolado que era el parque de Buttes Chaumont.

La numeracion de la calle habia cambiado al cabo de medio siglo. Gérard Chaillot
pregunto por Salvador Palacios a varios porteros que limpiaban en aquel momento el
vestibulo o las escaleras, pero ninguno de ellos recordaba que hubiese vivido alli
aquel hombre, lo cual era logico, pues todos los portiers eran demasiado jovenes.
Debian de tener una edad parecida a la de €l, alrededor de los treinta y cinco, aunque
Gérard aparentaba menos afios por su rostro anifiado y su mirada verdosa y languida
coronada por los bucles de su cabello castafio claro.

No era corpulento ni excesivamente alto, metro setenta mas o menos, pero si
fibroso y gracil. Con diecinueve afios, en junio de 1940, mientras Francia capitulaba
ante Alemania en el bosque de Compiegne, en idéntico sitio y en el mismo vagon de
ferrocarril en que la comision germana suscribi6 en 1918 una paz cuyas
consecuencias determinarian la caida de la Republica de Weimar y el auge
incontenible de Hitler, Gérard trabajaba en una imprenta de Paris.

Durante la ocupacion de la capital, frecuenté el Café des Plantations y el Café
Sublima, donde se reunian en secreto los grupos de la Resistencia. Como buen
patriota que era, se ofrecio a llegar hasta donde fuese necesario, pues odiaba a los
nazis, que le habian humillado y escarnecido, exigiéndole que imprimiese folletos
contra la Resistencia, a lo que él se negd, quedandose al final sin empleo.

Cierto dia, apareci6 por alli un individuo que se hacia llamar «Pierre», quien, tras
interrogarle sobre su oficio, le ofrecié finalmente un trabajo de redactor en La
Libération, el periodico clandestino de la Resistencia.

Gérard no se lo pens6 dos veces y tomo el tren al dia siguiente a Montélimar,
donde se encontraba la redaccion, ilusionado como un pescador que acabase de sentir
los primeros tirones en su cafia.

Con una ilusién menos intensa que la de entonces, aunque sin perder la esperanza,
Gérard se encaminé hacia una tasca situada mas arriba de la Rue de Meaux, donde,
segtn le habia indicado el portero de una de las fincas, se encontraria a esa hora un
vecino mayor, antiguo anarquista, que tal vez supiera algo del hombre al que buscaba.

A las siete de la mafana, las farolas eléctricas horadaban adn la niebla con su luz
casi fantasmal. Tendido junto a una de ellas, bajo las rejas de ventilacion de la
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calefaccion urbana, dormitaba un vagabundo cubierto con una capa de periédicos
entre la camisa y la camiseta. Chaillot detecté en su palido rostro las huellas de la
tuberculosis; la tenue luz de la alborada, que le daba en una mano, se la hacia tan
transparente que podian adivinarsele los huesos.

La tasca estaba casi desierta: tres hombres y una mujer acodados en la barra, y al
fondo, sentado a una mesa, el anciano en cuestion con un ejemplar de Le Libertaire
en las manos y un Gitanes sin filtro en la boca.

Gérard se acerco decidido hacia él.

—Buenos dias, sefior. ;e importa si me siento con usted?

El viejo, de unos setenta y cinco afios, le miré al principio desconfiado, pero
enseguida sonrio.

—Es usted policia, ¢verdad? —dijo con voz arenosa, herida, como la de un
fumador empedernido.

—¢Como lo ha sabido?

Era ahora Gérard quien estaba desconcertado.

—Siéntese, muchacho, y se lo explicaré —indicé el anciano, que solia abusar de
la palabra «muchacho».

—Tomara algo el caballero? —pregunto el garcon.

—Un café bien calentito —dijo Gérard, frotandose las manos por el frio de la
mafana.

—¢Un cigarrito? —Ile ofreci6 el viejo de su pitillera metalica.

—No fumo, gracias.

—Me llamo Damien Moretti.

—Y yo Gérard Chaillot.

—Le he dicho mi verdadero nombre, pero podia haberme presentado como André
Falconnet, Emile Cointreau o Hurén, a secas. Ya ve que estoy acostumbrado a
cambiar de nombre como de camisa... ;Conoce este periodico, muchacho?

Por edad, el policia podia ser su hijo, y Damien Moretti, aunque no los hubiese
tenido, se sentia como un padre cada vez que hablaba con un joven como Gérard.

—¢Anarquista?

—Efectivamente, muchacho. Tiene usted delante casi a una reliquia.

—:Le importaria dejar de llamarme «muchacho»?

—Disculpe el latiguillo. Pero vera, muchacho, mis camaradas de la Federacion
Comunista Libertaria, organizacion escindida de la Federacion Anarquista, se
quedaron con esta cabecera hace tres afios y ahora, tras apoyar la independencia de
Argelia, han sido procesados por el Estado francés y estan sin un franco. Un consejo
nacional de la Federacion ha decidido suspender la publicacion, de modo que el
namero que usted ve aqui probablemente sea el ultimo.

—Y usted apoya también la independencia de Argelia?

—Por supuesto. ; Como puede cuestionar eso, muchacho?

—Simple curiosidad.
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—¢Cree que puede tolerarse que los rebeldes argelinos y la poblaciéon musulmana
sigan cayendo como moscas? La situacién, por mucho que se empefie en mentir el
gobierno francés, no puede considerarse normal. ;O le parece a usted una solucion
aceptable mantener alli el orden con la presencia constante de un ejército de medio
millon de soldados?

—Por cierto, llevamos ya un rato de charla y ain no me ha dicho como ha
averiguado que soy policia.

—Huelo a la pasma desde el pico de una montafia, muchacho.

Gérard crey6 oportuno preguntarle de una vez por Salvador Palacios, antes de
indagar en el principal objetivo de aquella entrevista: su hijo Michel Palacios.

—¢Salvador Palacios? —carraspe6 Moretti—. Lo siento, pero ahora no recuerdo
ese apellido.

—A Palacios, como a usted, le gustaba cambiar de camisa. Tal vez le diga algo su
apodo Bocanegra...

—Eso ya es otra cosa.

—¢:Le conoce entonces?

—Pues claro.

Poco después, Gérard y Damien Moretti paseaban por el parque publico de Buttes
Chaumont, inaugurado en 1867 al nordeste de Paris. Era el mas escarpado y el tercero
mas grande de los mas de cuatrocientos jardines por los que respiraba la capital de
Francia; solo por detras del parque de la Villette y del jardin de las Tullerias.

Su creador, Jean-Charles Alphand, decidi6 levantar el parque sobre una de las
antiguas canteras de extraccion de yeso y de piedras molefias destinadas a la
construcciéon de edificios en los distritos del centro de Paris. Excavé un lago y una
gruta decorada con falsas estalactitas, haciendo brotar cascadas y arroyos.

—A proposito de Bocanegra, ¢sabe por qué le apodaban asi?

—¢Por qué? —pregunto Chaillot.

—Por los paquetes de Hongroises que se fumaba.

—c¢Hongroises?

—FEs usted muy joven, muchacho, y por eso ignora que ese era el antiguo nombre
de los Gauloises, antes de que estos apareciesen con esa marca en 1910.

—Bocanegra... —repitié Gérard en voz baja.

—Mas que amarilla, tenia la dentadura tan negra como la de Dracula por la
enorme cantidad de alquitran y nicotina que aspiraba sin ningtun control. Figurese
usted lo que suponia fumarse tres o cuatro paquetes diarios de Hongroises durante
afos, que encima le reventaban a uno los pulmones convirtiéndole en una chimenea
humana.

La niebla se habia desvanecido cediendo paso a un sol suave y brillante que
acariciaba la increible variedad arborea del parque: una séfora con las ramas
reposando sobre las aguas del lago, platanos orientales, acacias de tres espinas,
avellanos mediterraneos, ginkgos bilobas, olmos siberianos y hasta cedros del
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Libano, la mayoria de ellos plantados a finales del siglo xix.

—Digame, sefior Moretti: ;qué mas sabe sobre Bocanegra?

—~Qiga, muchacho, llameme por mi nombre.

—Como quiera, Damien.

—Pues vera, al llegar a Paris, Bocanegra se hospedd en un hotel de mala muerte
de la «Pequefia Espafia» en la Plaine Saint-Denis, donde se concentraba gran parte de
la emigracion espafiola.

—:Encontro trabajo?

—Un misero empleo de pedn de albafiil. Enseguida se afilié al sindicato de la
construccion para defender sus derechos como trabajador. Cuando terminaba la
jornada se convertia en un agitador incansable. Recuerdo que por entonces adopt6 a
un nifio recién nacido.

Moretti acababa de dar en la diana sin saberlo: ese nifio que ahora, si seguia vivo,
y €l estaba convencido de que lo estaba, seria ya un cincuenton. Porque esa inocente
criatura podia haberse transformado con los afios en el monstruo de Cornelius.

—:Fue una adopcion legal?

—Si. Era el hijo de su amante espafiola, que muri6 a consecuencia de un parto
complicado.

—Hableme de ella.

—Se llamaba Carmen. El apellido ya no lo recuerdo, pero sé que era muy
corriente en Espana.

—:Rodriguez, Fernandez, Pérez...?

—Sanchez. Carmen Sanchez. Habia llegado de Espafia pocos meses antes,
embarazada de la criatura. Bocanegra inscribi6 al nifio en el Registro con el nombre
de Michel, en honor a Bakunin.

—:Sabe donde puedo encontrarle?

—Lamento no poder ayudarle ya en eso.

Mafalda se encontraba ya mucho mejor desde que recibi6 carta de Juanito por
mediacién de su amigo José Antonio. Habia pasado de la suplica y la confesion, tras
preguntarse atormentada dia y noche cuando le volveria a ver, a la certeza
reconfortante del amor correspondido. Decidi6 que le vendria muy bien relajarse un
poco aquella noche para no pensar tanto en la proxima cita con su principe en
Zaragoza. Estaba tan inquieta y tensa ante aquel encuentro como un campeon de
velocidad con todos sus musculos contraidos y su corazon palpitante antes de tomar
la salida en la carrera que le permitiria obtener el premio mas codiciado de su vida.
Mafalda volvi6 a salir con su amiga Dafne y con los chicos a los que habian conocido
en su visita a La Rose Rouge, tras disfrutar de la actuacion de Juliette Gréco, la voz
grave y sombria del existencialismo. La cantante era asidua también del Café de
Flore al que decidieron acudir en esta nueva ocasion para rematar la noche con un
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concierto de jazz en el Théatre du Vieux-Colombier.

Fundado en 1870, en el ocaso del Segundo Imperio, el Flore debia su nombre a
una estatua que representaba a la diosa de la vegetacion, colocada antiguamente sobre
la puerta de entrada. Los existencialistas solo deploraban que en aquel mismo café,
Charles Maurras, politico derechista, poeta y escritor, hubiese osado constituir su liga
de Action Francaise en 1899.

Afios después, el nuevo propietario del local, Paul Boubal, lo erigié en el lugar
predilecto de algunos miembros del Partido Comunista Francés, como Louis Aragon
y Marguerite Duras. En un simpatico guifio hacia ellos, Paul Boubal habia creado un
partido ficticio del que todos los clientes eran socios: el Pouilly Club de France, con
las mismas siglas curiosamente que el Partido Comunista Francés, solo que
afiadiendo en primer lugar el nombre del vino blanco que mas circulaba por las mesas
del local.

Philippe y Alain aguardaban a Mafalda y Dafne a la entrada en chaflan del Flore,
en la esquina del bulevar Saint-Germain y de la calle Saint-Benoit.

Una vez mas, Dafne se habia maquillado los ojos de negro, del mismo color que
sus pantalones y su larga melena salvaje, en clara actitud de rebeldia. Mafalda habia
dado un timido paso, dejando en el armario el modelito de Chanel que llevo a La
Rose Rouge para enfundarse ahora un pantal6n pitillo con camiseta oscura y cazadora
de pafo. Ni que decir tiene que sus dos acompanantes masculinos iban vestidos de
riguroso negro y con la melena desalifiada.

El Flore era un auténtico pantedn de las artes y las letras; un mundo cerrado y
extrafio anunciado en el exterior con letras verdes sobre un toldo blanco.

—Buenas tardes, sefiores —salud6 amablemente a los cuatro jovenes clientes uno
de los veteranos camareros del café, secundado por la sonrisa de la cajera, que
parecia aceptarlos también entre aquella singular familia.

—Os recomiendo el vino blanco de Pouilly —dijo Alain, sentado a la mesa junto
a Mafalda, con Dafne y Philippe enfrente, cogidos de la mano.

—NMe encanta el Pouilly —asintié Dafne.

—A mi también. No hay nada como un Vignoble de Bourgogne facil de beber y
asequible al bolsillo —corrobor6 Philippe.

—Y ati, Mafalda? —pregunt6 Alain.

—Lo he probado algunas veces y esta muy rico.

—:Y el rojo pasion?

—Te refieres al rojo carmesi del tapizado de las sillas y del mostrador?

—Y al de la moqueta... Me refiero al rojo de la pasion eterna y unica, como el del
Molino de Montmatre, o como tu...

—Huy... Y eso que no te has tomado aun ninguna copa, ¢eh, Alain? —dijo su
amigo.

—¢Qué va a pensar Mafalda oyéndote decir eso? —Sonrid.

Alain habia conseguido cuatro de las trescientas localidades del aforo para
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deleitarse una vez mas con el clarinete de ébano de Claude Luter en el Théatre du
Vieux-Colombier, una sala de espectaculos situada en el nimero 21 de la calle del
mismo nombre, en el sexto distrito de la ciudad.

Fundado por el director y actor Jacques Copeau en octubre de 1913, se bautizo el
teatro con el mismo nombre de la calle donde se ubicaba, simplemente para facilitar
al publico su localizacién. Un empedrado de la iglesia de San Miniato de Florencia,
en el que figuraban dos palomas, sirvio de modelo para el emblema del teatro donde
se habian estrenado obras de Paul Claudel, Henri Troyat, Tennessee Williams o
Alfred Jarry.

Y ahora Luter, armado con su clarinete y el saxo soprano, causaba furor incluso
entre la intelligentsia parisiense del momento, como el propio Sartre, Raymond
Queneau o Jacques Becker.

—iOh! No me cansaré jamas de escucharle —coment6 Alain a Mafalda, sentado
en una butaca vecina a la suya.

Del vino blanco del Café de Flore habian pasado ahora a un champan Brut Nature
baratito. Mafalda bebia cerrando los ojos, a pequefios sorbos.

—Este musico tiene un ritmo contagioso.

—Y que lo digas. Nunca te habia visto moverte asi.

—:Como?

—Balanceando las caderas, mientras pisas con las bailarinas como si caminases
sentada.

—Igual que tu.

—E:s el efecto Luter.

—Tenias razon, Alain: es magnifico.

—¢ Te gusta?

—Me encanta.

—¢ Ves cémo poco a poco vas entrando en este mundo fascinante?

—Llévame otro dia a escucharle al Lorientais, por favor.

—Sera un placer, sefiorita.

—F1ijate con qué rapidez mueve los dedos.

—Igual que tu repiqueteas con las bailarinas. Solo un genio asi es capaz de
sacarle al instrumento todos los matices del mundo.

Mafalda estaba ya un poco achispada, como el champan. Habia salido dispuesta a
relajarse, y aquella musica acompasada, dulce y divertida la ayudaba a desinhibirse
entre copa y copa. Pero de repente observo algo que le hizo sentirse incémoda:
Philippe acababa de pasar la mano por la nuca de Dafne y la bes6 apasionadamente,
manejandola como si fuese una mufieca. Le molesté que su amiga, lejos de oponer
resistencia, se entregase a €l con la misma naturalidad que una novia en segundas
nupcias. Mafalda habia oido que el jazz daba voz al caracter y la calidad de su
existencia, a su rabia y a las infinitas variaciones de alegria o languidez, incluidos
mordiscos, calambres, chillidos y desesperacion. Pero acababa de comprobar con
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Dafne que aquella especie de dialecto popular que trataba de expresar estados
existenciales propiciaba también la lujuria. Era una comunicacion por medio del arte;
algo asi como: «Esto es lo que siento, y ahora también lo sientes ti».

Concluido el concierto, Dafne y Philippe se marcharon juntos cogidos por la
cintura, mientras Alain y Mafalda caminaron un rato hasta un bulevar cercano.

—¢Lo has pasado bien?

—Ha sido una experiencia inolvidable.

—Recuerda que me debes una.

— Lorientais?

—Alli nos espera Luter de nuevo.

—Claro que si... Bueno, tengo que irme ya a casa.

—Déjame que te avise un taxi.

—Gracias.

Alain se intern6 solo en las calles de un barrio con casas de grandes fachadas. Tenia
la impresion de que alguien le observaba desde cada ventana. Ni un alma transitaba a
esas horas por las calles. Paris tenia el macabro aspecto de un grabado antiguo. Entro
en uno de los portales, subio las escaleras y abrio con llave la puerta de una vivienda.
Antes de que le diese tiempo a pulsar el interruptor de la luz, oy6 una voz que le
hablaba desde dentro.

—FE]l momento de actuar se acerca; espero que no haya fallos.

—No los habrd —respondié Alain mirando aterrado a la masa informe de
oscuridad de la que procedia la voz.
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Gérard Chaillot decidié acudir al archivo de la CGT, el sindicato anarquista al que
Salvador Palacios Bocanegra estuvo afiliado en Paris. Confirmé alli que el anarquista
espafiol colaboro, a partir de 1913, con la seccion local de la organizacion en
Rambouillet, a cuarenta y cinco kilometros de Paris.

Un hombre mayor, apellidado Dupont, le facilit6 mas datos mientras removia su
bigote de hurdn.

—En Rambouillet —explic6— tuvo su sede la escuela anarquista de La Ruche
(La Colmena) entre 1904 y 1917. Si quiere mas informacion de ese hombre, la
encontrara alli.

—Descuide, que asi lo haré —asintio Gérard.

—La escuela fue una creacion del anarquista Sébastian Faure. La fundé para hijos
de obreros y huérfanos. Decia de ella, con razén, que era la «escuela del futuro»...

Gérard Chaillot estaba como otro nifio con zapatos nuevos al subir a su recién
estrenado Renault Dauphine azul de cuatro plazas, cuyo primer modelo habia salido
de la fabrica de Flins en diciembre del afio anterior. Tenia frenos hidraulicos a las
cuatro ruedas, como el vehiculo de Da Costa, y superaba los cien kilometros por hora.
A bordo de ese juguete rodante llegd poco después a Rambouillet, una localidad de
apenas diez mil habitantes en la regién de la Ile-de-France, que pertenecia al distrito
del mismo nombre. Paso frente al bello palacio de Rambouillet, adquirido por el rey
Luis XVI en 1783, y torcio luego por una calle que desembocaba en el Archivo
Municipal. Tras aparcar el coche, entré en un hotelito de tres alturas en cuya planta
principal una puerta con una placa indicaba el sitio que buscaba. Una vez dentro, un
amable cuarentén con una nariz bulbosa calzada con unas gafas sin montura visible a
primera vista, le orient6 sobre como hallar la informacion que deseaba. Se llamaba
Marciel.

—FEmpecemos por el padre, si le parece —dijo el archivero.

Sobre su mesa se hallaban algunos periodicos nacionales: France-Soir, Paris-
Presse, L’Information, Le Crépuscule... A Chaillot le llam6 la atencién distinguir
también entre ellos un ejemplar de Le Libertaire, el mismo rotativo que leia Damien
Moretti cuando le visitd en la tasca parisina. Intuyé entonces que el funcionario que
le atendia también era anarquista.

—Aqui la tengo —afadio, tras indagar en un voluminoso archivador ordenado
alfabéticamente.

—¢Qué tiene?

—La ficha del padrén municipal... Si, en efecto: Salvador Cornelio Palacios,
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¢verdad?

—Eso es.

—Estuvo empadronado en esta localidad durante cuatro afios, entre 1913 y 1917.

—¢Y su hijo?

—Figura con él. Busquemos ahora en ese otro archivador —dijo, sefialando un
armario con patas de madera que se mantenian firmes de milagro con los montones
de cajas de documentos almacenados en su interior.

—¢Qué espera encontrar ahi?

—La relacion de alumnos de La Ruche. Una gran escuela, por cierto.

—¢Qué sabe usted de ella?

—~Quedaba a tres kildmetros de Rambouillet, en un gran caseron. «La escuela del
futuro», la llamaban.

—Lo sé; me lo dijo un sefior en la CGT.

—¢:Dupont?

—Si, ¢le conoce?

—~Claro. Es un buen hombre. Se merece que hayan inmortalizado su apellido en
los lujosos encendedores de bolsillo —bromeo.

—Lo que ya no me he explicado Dupont es qué significa eso de «la escuela del
futuro».

—Bueno, en aquellos afios sin duda lo era. ;Donde se impartia si no ensefianza
laica, sin intromision de las autoridades publicas, a la vez que los nifios y nifias
podian estudiar juntos, en régimen mixto? Tampoco en ninguna otra escuela de
entonces se aplicaba el método positivista, relacionando a los chavales con la
naturaleza y velando por su autonomia y educacion sexual. Ademas, la matricula era
gratuita, pues el colegio se financiaba con las aportaciones de los propios anarquistas.

—:Encuentra algo?

—Tranquilo, hombre, ya vera como si... ;Lo ve?

—iQue?

—La ficha de Michel Palacios.

—:Me deja echarle un vistazo?

—Co6mo no.

—Entro en la escuela en 1913, con ocho afios, y permanecio en ella hasta 1917 —
comprob¢ Chaillot.

—Fl afio en que se cerro el colegio, como consecuencia de la Primera Guerra
Mundial —explicé el archivero.

—En esta foto tenia doce afios... ;Puedo llevarmela?

—Estaria mal que le dijese que si.

—Después de todo, ¢a quién puede interesarle ya esta fotografia, desaparecidos
sus padres y sin familiares que la reclamen?

—Solo a usted, por lo que veo.

—¢Puedo llevarmela? —insistio Gérard.
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—Yo no sé nada.
—Gracias, Marciel.

Gérard Chaillot habia concertado una entrevista con el presidente de la Société Crédit
Francaise para hablar sobre los dos cheques emitidos por la entidad a favor del
marqués de Pimentel y del cirujano Ludovic Dubois.

La sede del banco se hallaba en un imponente edificio del siglo XiX, muy cerca de
la Opera Garnier y de Galeries Lafayette, en el bulevar Haussmann.

La construccion era grandiosa, con boveda artesonada de piedra en el interior y
larga fila de balcones al exterior. Esculpidas en la fachada, se leian las siglas en
dorado del banco, SCF, junto a una bandera de Francia.

El policia subié por una escalinata con baldosas de piedra blanca y franqueo
luego la formidable puerta de hierro forjado con pilares de granito, que daba acceso a
un amplio vestibulo con esbeltas paredes forradas de ricos tapices y del retrato de su
presidente y fundador, Armand Mathieu.

—Bonjour! —salud6 un hombre menudo, embutido en un elegante traje gris de
Pierre Balmain, con corbata azul de seda.

»Permitame que me presente: me llamo Jean Pierre Jussieu, y soy el director
general de los Servicios Juridicos del banco. El sefior Mathieu le aguarda en su
despacho. Acompafieme si es tan amable.

—Tres bien, merci —correspondio Chaillot.

Atravesaron un patio interior con airadas columnas y una fuentecilla con motivos
mitologicos, y accedieron a la parte mas noble del edificio, donde estaban los
despachos directivos y, en concreto, el de la Presidencia. Jean Pierre Jussieu empujo
suavemente el pomo dorado de la puerta entreabierta.

—¢:Da usted su permiso, sefior Mathieu? —pregunt6 desde el umbral.

—Pasen, pasen —contesto el presidente del banco, incorporandose de su sillon de
cuero repujado al fondo del despacho.

Acompafiaba a Mathieu un hombre rubio y de mediana estatura, de unos cuarenta
afos, que se levantd también de una de las dos sillas situadas al otro lado del
escritorio presidencial de madera de caoba.

Se respiraba el lujo en toda la estancia. Una réplica de la Venus de Milo en
marmol blanco, de dos metros de altura, destacaba en uno de los laterales. Justo
enfrente, un tresillo de terciopelo rojo formaba una «u» con dos butacones a juego
sobre una gruesa alfombra Wilton de principios del xix.

—Tenga la amabilidad de sentarse, caballero —indic6 Mathieu al policia,
sefialandole uno de los butacones; el otro se lo reservo para él, y en el tresillo se
acomodaron sus dos colaboradores.

—Le presento, sefior Chaillot, a mi director general, Francois Arnaud. A Jean
Pierre Jussieu veo que ya le conoce. Bueno, usted dira...
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—Como ya saben —arrancé Chaillot—, el asunto que me trae aqui es muy grave.
Hemos detectado la existencia de dos operaciones realizadas con este banco.
Vayamos, si les parece, con la primera.

—Adelante —dijo Mathieu.

—Una transferencia a nombre de Anastasio Pimentel de la Fuente, con fecha 12
de septiembre de 1955, por importe de un millén de pesetas a su cuenta abierta en la
oficina de ustedes en Madrid.

—¢Es correcto? —interrogo el presidente, como si la cosa no fuese con él.

—Si que lo es —repuso el director general.

—Pero lo curioso viene ahora —agreg6 Chaillot—: hemos descubierto que quien
ordeno la transferencia, un tal Nicolas Briand Courtois, es un fiambre auténtico. Si se
tomasen ustedes la molestia de visitar el cementerio de Santa Margarita,
comprobararian que su tumba se encuentra alli junto a las de otros infelices que,
como €], murieron guillotinados en la plaza de la Bastilla, en junio de 1794.

—Arnaud, Jussieu: ¢es cierto también eso? —inquirié Mathieu.

Los dos directivos se miraron desconcertados, sin saber qué responder. Chaillot lo
hizo en su lugar.

—Lo que oyen. El tal Briand fue uno esos infelices que pasaron a mejor vida sin
cabeza. Alguien tuvo la macabra idea de usurpar su nombre para realizar la
transferencia a Pimentel.

—Si es verdad lo que dice este caballero, el asunto parece grave —comento
Mathieu a sus dos colaboradores.

—Aguarde un momento. Todavia debemos hablar del cheque que encontramos
entre los papeles del doctor Dubois, firmado por Mosen Abraham Blamont, por
importe de mil doscientos francos.

—Claro, claro...

Los banqueros se limitaban a escuchar al policia con aparente calma.

—Esta vez, el sefior Blamont vivia cuando lo firmé, pero falleci6 curiosamente
una semana después de hacerlo. ;No les parece extrafio?

—Pues si, bastante.

—En cualquier caso, monsieur Mathieu, comprendera usted que el banco tendra
un grave problema si no es capaz de justificar los hechos que acabo de recordarles. Y
coincidira también conmigo en que el delito de falsificacion de firma no es ninguna
broma.

—No le quepa a usted duda, monsieur Chaillot, de que el banco abrira una
investigacion para averiguar lo sucedido. Pero, por lo que usted nos ha contado, todo
parece indicar que hemos sido victimas de un engafio.

El presidente acompafio a Chaillot hasta el vestibulo. Era mas alto que él,
alrededor del metro ochenta de estatura, y caminaba de forma extrafia, meciéndose en
un suave balanceo, como si sus piernas arqueadas fuesen a quebrarse por el peso de
su cuerpo.
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Tras su entrevista con Mathieu, el teniente Chaillot telefone6 al diario Le Figaro
desde su despacho de la comisaria. Mientras regresaba del banco, al volante de su
coche, le vino a la cabeza su amigo Guillaume Boucher, responsable de la seccién
financiera de uno de los periédicos mas longevos de Francia, fundado en enero de
1826, cuya cabecera se habia inspirado en el nombre del célebre personaje creado por
el dramaturgo Beaumarchais.

El policia y el periodista habian colaborado anteriormente en varios casos
relacionados con delitos economicos. Chaillot sabia que Boucher era tal vez el
reportero mejor informado en asuntos financieros de toda Francia, galardonado dos
afios atras con el Premio Nacional de Periodismo Econémico.

—Necesito tu ayuda, Guillaume.

—¢Otro pez gordo?

—A este hay que pescarle con un arpon especial.

—¢Como se llama el cachalote?

—Société Crédit Francais.

—Necesitaras varios arpones de esos.

—¢Qué sabes?

—Rumores.

—:De qué tipo?

—Nada buenos: se dice que el banco se fundé con dinero robado y que financia
operaciones de dudosa legalidad.

—Tal vez si removieras un poco toda esa mierda...

—Son historias imposibles de demostrar.

—Para ti, no.

—Te agradezco la confianza.

—Utiliza alguno de tus cebos.

—Te prometo que haré lo que pueda.

Mafalda era incapaz de reprimir sus nervios ante el inminente viaje a Zaragoza para
ver a Juanito.

—¢:Sabes una cosa, Dafne?

Su amiga hizo un gesto de alarma.

—Tranquila, mujer, que es algo divertido.

—¢ A qué esperas entonces para contarmelo?

—He decidido copiar tu look.

—No puedo creer que quieras ser existencialista como yo.

—La verdad es que Juanito me ha sugerido cambiar de aspecto para que su
preceptor no me reconozca en Zaragoza. ¢Y quién mejor que tu puede ser mi
modelo?
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—Menudo honor.

—Asi que voy a tefiirme el pelo de negro y a cortarmelo como tu.

—Pues si ya dicen que nos parecemos, ahora vamos a ser gemelas.

—¢Recuerdas cuando nos preguntaron si éramos hermanas?

—Un monton de veces... ¢Sabes ti ahora otra cosa..."?

—Sorpréndeme, anda.

—Yo también me voy a transformar.

—En quién?

—FEn ti, boba.

En el fondo, a Dafne le parecia todo como un vodevil o una absurda pelicula de
espias, pero le hacia gracia el juego y decidio6 seguirlo.

—Quiero darle una sorpresa a Philippe cuando le vea mafiana por la noche —
afiadio.

—Sera una broma de lo mas divertida.

—M e tefiiré de rubio platino y adoptaré tu corte.

—Podemos también intercambiarnos ropa...

—iQué gran idea!

—¢Te gusta alguno de mis pantalones?

—:Por qué no me dejas los Capri de cuadros que te llevaste a Estoril?

—SIi, pero cuidamelos. Ya sabes que me los puse para ver a Juanito.

—¢Y tu cazadora de pana azul?

—Cuenta con ella.

—Yo, si quieres, te dejo mi vestido negro con los hombros al descubierto. Seguro
que a Juanito le va a encantar.

—Genial.

Gérard Chaillot habia celebrado por todo lo alto la localizacion de la costurera a la
que estaf6 Michel Palacios en 1925. Se llamaba Marie Cassel y residia ahora en
Lyon, donde regentaba una merceria. Mientras viajaba hacia alli en avion, el teniente
recapitulo en su cabeza el asalto a la armeria de Auxerre y la carniceria cometida en
aquel almacén donde tres militares fueron asesinados a sangre fria. Luego, tras
averiguar por un soplén dénde se escondian los anarquistas con la dinamita robada, la
policia les sorprendié en su guarida y acabo a tiro limpio con ellos, menos con
Salvador Cornelio Bocanegra y Michel Palacios, de quien Gérard sospechaba que era
hijo del primero. ;Qué otra razoén mas poderosa que esa podia tener Bocanegra para
rechazar el ofrecimiento de la policia de conmutarle la pena de muerte en la guillotina
por una larga condena, si facilitaba datos que condujesen a la detencién del fugitivo
Michel Palacios?

El policia retirado que investigo el caso, Alphonse le Brun, con quien Gérard se
habia entrevistado ya, estaba convencido también de la existencia de esa relaciéon
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paterno-filial. Los dos anarquistas pertenecian, segiin Le Brun, a la banda criminal de
Los héroes del infierno, a la que se atribuia el asalto a la armeria de Auxerre.

Gérard confiaba ahora en que el testimonio de la sefiora Cassel sobre Michel
Palacios sirviese para armar en parte el prolijo rompecabezas de Cornelius. ;Eran
acaso Michel Palacios y Cornelius la misma persona? Gérard mantenia viva esa
corazonada...
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El avion de Gérard Chaillot aterrizo tras un vuelo accidentado a causa de una
tormenta en el aeropuerto de Lyon.

Situada al norte del corredor natural del Rédano y entre el Macizo Central al
oeste y los Alpes al este, Lyon habia sido durante la Segunda Guerra Mundial un
centro neuralgico de las fuerzas de ocupacion alemanas y un bastion de la
Resistencia, algo que sabia muy bien Gérard Chaillot por propia experiencia.

La merceria de madame Cassel se hallaba en el corazon del pintoresco barrio de
La Croix-Rousse, instalado sobre una colina al norte de la ciudad, rodeada de
numerosos talleres de confeccion de telas de seda.

Marie Cassel no era, en principio, una testigo cualquiera. Habia sido nada menos
que la prometida de Michel Palacios, a quien este dejo plantada tras huir con su
dinero cometiendo el primer delito del que la policia tenia constancia.

La sefiora Cassel hizo un alto en su trabajo para atender gustosa a Chaillot. Con
casi cincuenta afos, seguia siendo una solterona por culpa del cruel desengafio
sufrido en su juventud, que le hizo desconfiar de los hombres para siempre.

—Como puede usted imaginarse, sefior Chaillot, ha llovido mucho desde 1925.

—Casi tanto como cuando yo venia en el avion hacia aqui. —Sonrié Chaillot
aliviado.

—Ya sabe que tras la tormenta viene la calma —dijo ella, mirando el sol radiante
al otro lado de la ventana. Pero bueno, como le decia, yo era entonces una joven
modista, huérfana de padre a los diez afios, muerto en la batalla del Somme, durante
la Gran Guerra.

La costurera seguia siendo una mujer atractiva: morena, 0jos verdes, de estatura
normal y menuda, tenia ademas una voz dulce y ceremoniosa.

—FEntonces —prosiguio ella— yo era una chica muy mona. No piense usted que
soy presuntuosa si le digo que Michel Palacios se fijo en mi enseguida.

—No me extrafla en absoluto, sefiora Cassel.

Gérard percibio cierto rubor en su rostro, seguido de un ligero gesto displicente,
como si no le agradasen ya los piropos provenientes de un hombre.

—La pregunta es qué vio usted en ese muchacho que pudiese atraerla —afiadio el
policia.

—Querra decir qué no vi en él entonces. Era un chico de mi edad, que me cautivo
con sus promesas y zalamerias. Yo era, al mismo tiempo, una jovencita sofiadora y
enamoradiza. De modo que no tard6 demasiado en hechizarme por su encanto un
poco canalla.

—:Encanto canalla...?

—Me refiero a su prodigiosa habilidad para engatusarme, erigiéndose en abogado
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de los pobres. Me hablaba muchas veces con desprecio de las injusticias de un mundo
en el que personas como nosotros estabamos a merced de la voluntad caprichosa de
unos cuantos ricachones y burgueses.

—Le ensefi6 a odiar a los demas.

—Me anim6 a no humillarme jamas ante los poderosos.

—Trabajaba €l entonces?

—Nunca supe a qué se dedicaba. Parecia no tener una ocupacion estable, pero a
veces disponia de dinero en abundancia. Luego, tras verme estafada, me convenci
naturalmente de que Michel era un verdadero rufian que participaba en actividades al
margen de la ley.

—:Lleg0 a pensar en casarse con €l?

—Por supuesto. Sucedio6 todo tan rapido, que a las pocas semanas de conocernos
ya nos habiamos prometido en matrimonio. Reconozco que yo estaba enamorada de
Michel.

—c:Locamente?

—Tan locamente que le confié mi talonario de cheques tras planear juntos unas
vacaciones. Pocos dias después otra mujer, haciéndose pasar por mi, acudio a la
oficina del banco y retiré todos los ahorros de mi cuenta. En cuanto reparé en ello,
denuncié a Michel por estafa, pero €él ya habia puesto pies en polvorosa.

—cIdentificaron a la mujer que vacié su cuenta de ahorros?

—Fra la amante de Michel y habia huido con él. Me senti desengafiada por
completo. Disculpeme si...

Marie Cassel se ech6 a llorar. Sin quererlo, Gérard le habia abierto la profunda
llaga de su corazon haciéndole revivir la enorme tristeza y decepcion que sintio
entonces. Le robaron el dinero que habia ahorrado trabajosamente durante tanto
tiempo, y encima el hombre con el que pensaba casarse se largé con su amante. ; Qué
mujer, en su lugar, hubiese tenido fuerzas para enamorarse de otro hombre?

Tras secarse las lagrimas con un pafiuelo, Marie afiadio:

—Me cost6 mucho asumir la verdad de que Michel nunca me quiso. De hecho,
me engafié desde el primer momento. Fui una presa facil para un chico sin ningin
escripulo como él. Todavia hoy recuerdo a veces con terror su fria e inexpresiva
mirada, como la de un gran tiburén blanco. Unos ojos oscuros que parecian mirar a
ninguna parte, pero que al mismo tiempo te infundian una extrafia sensacion de
sometimiento a su voluntad. EFra como si te magnetizase con aquellas pupilas
imperturbables para que hicieses en cada momento su diabolica voluntad. Recuerdo
también su cinica sonrisa, vengativa incluso, cada vez que hablaba de los poderosos,
a quienes seguramente hubiese disfrutado viéndoles muertos.

—¢A un monstruo asi quiso usted, sefiorita?

—Entonces tenia una venda en los ojos.

www.lectulandia.com - Pagina 208



El profesor Ferdinand Corbel entré en una farmacia de su barrio, situada en el Quai
de I’Horloge. El boticario atendia en aquel momento a un cliente. Cuando este salio,
el farmacéutico saludé a Corbel y le dijo:

—Ya tengo listo su encargo. Pase conmigo al almacén.

Una vez alli, le mostro6 el frasco con el preparado.

—Curioso recipiente —repuso Corbel.

Era una botellita de cristal en forma de corazon, en cuyo vértice inferior habia un
minusculo orificio para verter el contenido, a modo de cuentagotas.

—Debe tener mucho cuidado a la hora de administrar el preparado de atropina —
advirtio el farmacéutico.

—Lo tendré. Ya sabe que el médico me lo ha prescrito para estimular mi
frecuencia cardiaca y que debo tomar una dosis muy baja.

Aun asli, el boticario le replico:

—:Se acuerda usted de los romanos y de sus orgias? Las mujeres tomaban la
planta de la atropina. Inhibia la sudoracion, elevaba la temperatura y provocaba que
perdieran el raciocinio.

—No se preocupe. Ya le he dicho que seré prudente.

—Sobre todo —insistié el farmacéutico—, nunca inhale la atropina o la mezcle
con la bebida, pues puede hacer perder la voluntad de una persona de forma absoluta.

Arcones telefoned a la Direccién General de la Policia Francesa para hablar con Da
Costa y Mora.

—FEscuchadme bien lo que voy a deciros. Es muy importante que lo sepais.

Los policias permanecian atentos a través de un gran altavoz instalado en el
despacho de Gérard Chaillot.

—Te escuchamos, capitan —asintiéo Da Costa.

—Los servicios secretos de Franco han interceptado una carta del infante don
Jaime de Borbon, hermano mayor de don Juan, a su secretario Ramon Alderete.

—¢Y qué se dice en esa carta?

—EI infante solicita una investigacién sobre la muerte de su sobrino Alfonsito,
pues piensa que ha podido tratarse de un atentado.

—:Como diablos ha podido enterarse de eso?

—Tranquilo. No tiene la menor idea de que la Operacion Giralda lleva ya varias
semanas en marcha.

—Entonces ;cémo lo sabe?

—Es solo una leve sospecha.

—Una sospecha que es en realidad una certeza.

—Por eso mismo he sido informado de ello. Es preciso investigar qué sabe
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exactamente el infante para creer que la muerte de su sobrino pudo tratarse de un
crimen. Pero escuchad antes el contenido de la carta.
Arcones procedio a leerla pausadamente al otro lado del auricular:

Mi querido Ramon: Varios amigos me han confirmado ultimamente que mi sobrino Alfonso ha sido
victima de un atentado contra su vida.

No fue, como se ha dicho, un mero accidente provocado por la insensatez de dos chicos que jugaban con
una pistola, sino que posiblemente se trate de un crimen planeado por una organizacién desconocida.

Debo pedirte por eso encarecidamente que solicites en mi nombre, cuando lo estimes oportuno, una
investigacion judicial indispensable para aclarar oficialmente las circunstancias de la muerte de mi sobrino
Alfonso.

Exijo que se proceda a esta encuesta judicial, porque es mi deber como Jefe de la Casa de Borbén.

—:Una encuesta judicial?
—Calma. Es necesario hablar antes con él. Tal vez tenga cosas interesantes que
contarnos. Ademas, vive en Paris...

Mafalda acudi6é a su cita con Juanito en Zaragoza. El sabado 26 de mayo habian
quedado en el café Salduba de la plaza de Espafia. Juanito queria aprovechar su
permiso de fin de semana para estar con Mafalda en Zaragoza, donde se alojaba en la
habitacion 105 del Gran Hotel de la ciudad.

Mafalda habia tomado el avion de Paris hasta Barcelona, donde cogi6 el tren
rumbo a Zaragoza. En la estacion, situada en la margen izquierda del Ebro, como le
indicaba Juanito en su carta, tomé un taxi hasta la plaza de Espafia. Llego al café
cinco minutos antes de la hora acordada, que eran las doce en punto. Juanito no
estaba alli. Ella se sentd a una mesita esperando su llegada. Para hacer tiempo, pidio
un café. Pensaba en la excusa que les habia dado a sus padres para justificar su
ausencia de Paris aquel fin de semana.

Iba vestida con el traje negro de Dafne. «¢Demasiado provocador, quiza?»,
titubeo para sus adentros. Su cabello rubio era ahora negro, como el vestido, cortado
de la misma forma que el de su amiga. Como precaucion adicional para no ser
reconocida, llevaba unas hermosas gafas de sol. Se sentia por vez primera como la
amante del protagonista infiel de alguna pelicula de la época. Bebi6 el café a
pequefios sorbos, tratando de apurarlo mientras llegaba Juanito. Estaba cada vez mas
nerviosa, porque €l no aparecia. Trato de tranquilizarse recordando literalmente las
palabras de su carta: «Sobre las doce del mediodia»; tenia una cierta indeterminacion.

A las doce y veinticinco entr6 por fin Juanito por la puerta. Al principio no
reconoci6 a Mafalda y ella tuvo que hacerle una sefial. Pero el beso que le dio,
estrechandola entre sus brazos, merecio todo el retraso del mundo.

—Te echaba tanto de menos, carifio... —Suspird ella.

—Y yo a ti, Mafi, pero...

—¢Ocurre algo?
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—Me gustas mas como realmente eres.

—Bueno, me he limitado a seguir tus consejos.

—Aunque reconozco que estas guapa de todas formas.

—FEres un cielo.

—Y tu, princesa mia.

Juanito pas6 su mano por la nuca de ella y volvié a besarla apasionadamente.

Se oy0 al camarero de la barra, que habia reconocido al principe, exclamar:
«jOlé, Su Alteza!».

—:Nos vamos?

—Como quieras, amor mio.

—Voy a llevarte a la catedral del Pilar.

—En cualquier sitio estaré bien contigo.

—¢Es la primera vez que vienes a Zaragoza?

—Si.

Juanito pago el café y salieron del local cogidos por la cintura.

Mientras paseaban por la calle Alfonso I, que desembocaba casi en linea recta en
la plaza del Pilar, hablaron de sus cosas intimas.

—Te decia en mi carta el acoso al que me someten para hacer que me olvide de ti.

—Nunca lo haras, ¢verdad?

—Seria incapaz de ello, amor mio.

—Oh, Juanito... qué feliz soy a tu lado, y qué triste estoy cuando ya no estas
conmigo...

—Y yo, mi vida. Contaba uno a uno los dias que quedaban para verte.

—¢Qué han hecho con mi foto?

—La tienen retenida por orden de Franco.

—Pero es tuya. Yo te la di...

—Tuve una discusion fuerte con mi preceptor, un hueso duro de roer.

—Toma —dijo ella, dandole otra fotografia suya.

—FEstas guapisima, carifio.

—Es pequefia, para que la puedas esconder mejor.

—Esta no me la quitaran jamas.

La pareja dejo a un lado el Tubo, un entramado estrecho de calles que albergaba
la principal zona de tapeo de la ciudad. Al cabo de cinco minutos, llego a la plaza del
Pilar, que estaba a rebosar de gente aquel sabado. Era una amplia extension
rectangular con jardines y arbolado.

—iQué maravilla! —exclam6 Mafalda al ver la catedral, con la fachada revestida
de ladrillo al mas puro estilo aragonés.

—Es el templo barroco mas grande de Espafa y el primero dedicado a la Virgen
de toda la Cristiandad.

—¢Qué me dices?

—Dentro se venera el pilar que, segun la tradicion, fue colocado por la propia
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Virgen Maria, aparecida en carne mortal al apostol Santiago el 2 de enero del afio 40.

—¢Entramos?

—Estoy deseandolo.

El interior del templo se dividia en tres naves de la misma altura, cubiertas con
bovedas de cafidon e intercaladas con cupulas y bévedas de plato que descansaban
sobre robustos pilares. Accedieron a la nave central, separada por el altar mayor, bajo
la cupula principal.

—c:Donde esta la Virgen del Pilar? —pregunt6 Mafalda.

—Ven conmigo.

Bajo una de las cipulas elipticas se hallaba la Santa Capilla de la Virgen del Pilar,
junto al coro y el érgano.

—Aqui la tienes. Pidele lo que quieras; seguro que te escuchara.

Ella se arrodill6 en un reclinatorio y permanecié en silencio unos instantes, con
Juanito a su lado.

—:Qué eso que hay detras de la Virgen del Pilar? —dijo ella luego.

—¢Te refieres al obus que cay6 sobre la catedral durante la Guerra Civil espafiola
y que milagrosamente no estall6?

—Tienes razon: es un proyectil.

—: Se puede saber qué le has pedido a la Virgen?

—Ah...

—Yo le he dicho que, suceda lo que suceda, siempre sea lo mejor para los dos.

—Igual que yo.

A la salida de la catedral, mientras volvian sobre sus pasos por la calle Alfonso I,
pasaron por delante de un hombre que permanecia de pie frente a un escaparate. El
sujeto en cuestion se dio entonces la vuelta para hacer una sefia a otro individuo que
seguia a la pareja, a una distancia prudencial. E]1 hombre que les vigilaba se palpo el
revolver que llevaba oculto en la chaqueta.
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Juanito y Mafalda paseaban despreocupados por Zaragoza, mientras eran seguidos
por dos hombres, ataviados con traje y sombrero, que se iban turnando en sus
posiciones, uno siempre mas proximo, y el otro mas alejado de la pareja.

—Comeremos en un sitio que te va a encantar.

—¢Cerca de aqui?

—AI lado. ;Recuerdas que hace un momento hemos pasado por el Tubo, camino
de la catedral?

—¢Las callejuelas repletas de bares?

—Justo. He telefoneado a Casa Lac esta misma mafiana para reservar una mesa
discreta donde nadie nos moleste.

—Siempre pensando en todo.

—No, Mafi, siempre pensando en ti.

—Me parece mentira que estemos juntos, tu yo, paseando por Zaragoza con este
sol tan radiante.

—Abre bien los ojos y deja que te toque... ; Verdad que no es un suefio?

Juanito abrazé a Mafalda con tanto ardor que parecié consumirles a los dos. La
pequeia y tibia mano de ella envolvia también el cuello de él. El beso calido de
primavera se hizo inevitable. Ella habia cerrado ahora los ojos y, con el rostro echado
hacia atras, jugaba a esquivar sus besos. Juanito palp6 sus hombros de adolescente,
percibié sus pequefios senos y las manos atenazadas a su cabeza casi rapada, de
cadete de Academia.

Poco después, llegaron a Casa Lac, en el numero 12 de la calle de los Martires.
Fundado en 1825 por Constantino Lac, de origen francés, era el restaurante mas
antiguo de Espafia, contando incluso al madrileio Lhardy o al Siete Puertas de
Barcelona. Su creador abri6 primero una pasteleria-confiteria, iniciando en Espafia la
moda francesa de comer fuera de casa sin necesidad de estar de viaje.

—Es precioso, aunque no tanto como Maxim’s —dijo Mafalda para provocarle.

—¢Has estado en Maxim’s?

—Varias veces.

—¢:Con alguien en especial?

—Con mis padres.

—Pues yo también, y te aseguro que el rojo de las tapicerias y los bronces de las
salas, tipicos del Art Nouveau, nada tienen que ver con el estilo isabelino de la
primera planta donde ahora nos encontramos.

—Esta bien, tienes razon. Era solo para picarte un poco. Reconozco que sabes
muy bien como acertar siempre conmigo.

—Cuando amas a alguien como a ti, Mafi, no hay méritos que valgan.
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En el instante en que ella se dispuso a corresponderle con un beso, el encargado
del restaurante se acerco a la mesa.

—¢Estan comodos en este rinconcito, Alteza? —preguntd con una sonrisa que izo
las puntas de su bigote militar, a lo Hércules Poirot.

—Muy cémodos, gracias.

—¢Han consultado la carta ya los sefiores?

—Si.

—¢Qué tomaran?

—Vas a probar la mejor cocina aragonesa del mundo, Mafi. Te recomiendo los
boliches con sardinas.

—:Boliches?

—Son unas judias en las que, segun la tradicion, en su parte de unién con la vaina
se dibuja la Virgen del Pilar —explico el chef.

—Qué curioso. Entonces las probaré.

—Yo tomaré las lentejas de verano.

—c:Lentejas de verano? —repuso ella, extrafada.

—Asi las llaman aqui. Me encantan los platos de cuchara en cualquier época del
ano.

—¢Y de segundo, sefiorita?

—Muslos de pato con melocoton de Calanda.

—Y usted, Alteza?

—Lengua estofada.

Mafalda hizo un mohin de asco.

—Traiganos un vino de la tierra, y de postre, unos canutillos de crema y una tarta
de queso para compartir.

—Muy bien, Alteza, les deseo un feliz almuerzo.

—Y, sobre todo, romantico —murmuro Juanito, mientras se alejaba el encargado.

—Te han cortado el pelo demasiado.

—Fl peluquero nos dio ayer un buen repaso a todos en la Academia.

El comedor era pequefio pero muy acogedor, con lamparas de época y suelo de
maderas guineanas y canadienses. En la planta baja estaba el café-bar, reformado en
1925 con estilo modernista para conmemorar el primer centenario de Casa Lac.

Mientras almorzaban, Juanito se fijo en dos hombres sentados a una mesa frente a
la suya. A uno de ellos le sorprendi6 mirandole directamente, pero, sintiéndose
descubierto por el principe, el desconocido aparté rapidamente sus ojos de él. Sin
darle excesiva importancia al hecho, pensando que probablemente se tratase de una
persona que le habia reconocido, Juanito siguié comiendo y charlando con Mafalda.

Pero, cuando abandonaron el restaurante, el principe volvié a reparar en que los
dos hombres también habian salido del local y caminaban ahora detras de ellos.
Entonces pensO6 que quiza les estaban siguiendo. Para cerciorarse, se detuvo,
fingiendo atarse los zapatos, para mirar discretamente hacia atras mientras se
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agachaba; y el hombre que le seguia mas de cerca se detuvo con brusquedad.

Entonces, en estado de maxima alerta, Juanito le dijo a Mafalda:

—No mires atras, pero me parece que nos estan siguiendo. Haz exactamente lo
que yo te diga.

Ella se asusto.

Aprovechando un cruce de calles, la pareja se interndé caminando mucho mas
aprisa por la perpendicular. Al doblar la esquina divisaron a unos metros un tranvia
que iba a salir en ese mismo instante de su parada. Echaron a correr, pero Juanito solo
lleg6 a rozar el tirador de la puerta del vehiculo ya en marcha con la punta de sus
dedos. Cruzaron la calle en medio del trafico, sorteando con peligro algunos
automéviles que circulaban por la calzada. Habian conseguido distanciarse de sus
perseguidores, pero todavia los distinguian a lo lejos. Al cruzar la calle no vieron otra
salida que meterse en una sala de cine. Era el teatro Iris, con su espectacular fachada.
No habia cola en la taquilla, pues la sesion ya habia comenzado, pero Juanito tuvo
tiempo aun para pedir dos localidades. Entraron en la sala oscura, creyéndose a salvo
de momento. Tomaron asiento en una de las primeras filas. En la pantalla, James
Stewart era confundido con un demente en la tienda de un taxidermista. Estaban
proyectando El hombre que sabia demasiado, de Alfred Hitchcock. El hijo del
protagonista habia sido secuestrado por los autores de un complot contra el premier
britanico, y el actor americano deambulaba enloquecido por las calles de un Londres
espectral.

Al poco rato, vieron que sus perseguidores también habian entrado en la sala. Uno
de ellos se habia apostado al lado de la puerta principal, y el segundo cerca de la
salida.

—No tenemos otra opcion que esperar a que termine la sesién, para intentar
escapar entre el gentio —susurrd Juanito al oido de ella.

Cuando el «The end» aparecid en la pantalla y el publico, con la sala atn a
oscuras, comenzo a abandonar sus asientos, Juanito y Mafalda se levantaron con
rapidez.

—Sigueme —dijo él, forzando una salida de emergencia situada en medio de la
sala.

Salieron a una callejuela lateral, corriendo sin parar hasta alcanzar la calle
principal, donde vieron que un joven acababa de aparcar su Vespa. La pareja se
apresur0 hacia la motocicleta, apartando al duefio con una disculpa. El muchacho se
quedo atonito al reconocer al principe.

Los perseguidores venian lanzados a la carrera, mientras Juanito trataba de
arrancar la moto. En un altimo intento desesperado, cuando ya se les echaban encima,
el motor se puso en marcha y el piloto salié disparado con Mafalda agarrada de su
cintura.

Llegaron por fin al Gran Hotel de Zaragoza.

—Espérame en el hall —indico Juanito.
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—¢Adonde vas? —replico ella, como si se le escapase la vida.

—A contarselo enseguida a mi preceptor.

Mientras subia a la habitacién 105, vio al duque de la Torre salir del ascensor.

—iCarlos! —exclamo Juanito.

—¢Qué ocurre?

—iEstamos en peligro!

—:Quiere tranquilizarse, Alteza, y contarme qué le sucede?

—Dos hombres nos persiguen por toda Zaragoza.

—Acompafieme, por favor —dijo el duque sin inmutarse.

Abajo seguia Mafalda, de pie, con el rostro demudado por el panico, flanqueada
por sus dos perseguidores.

—¢Son esos los dos hombres que le acechan? —pregunt6 el preceptor.

—Ellos son —asinti6 Juanito, estupefacto.

—Venga conmigo, Alteza, que voy a presentarle a sus nuevos guardaespaldas.

Luego se dirigi6 a Mafalda.

—Con usted, sefiorita Cornaro, tengo que hablar ahora muy seriamente.

Da Costa y Mora habian quedado en verse con Ramon Alderete, el secretario del
infante don Jaime de Borbodn, en la discreta localidad de Villiers-le-Bel, a unos veinte
kilémetros al norte de Paris. Mientras le aguardaban, entraron a desayunar en una
cafeteria cercana y se entretuvieron hojeando la prensa de la mafiana. Le Figaro
anunciaba a toda plana la dimision del ministro de Estado y lider del Partido Radical,
Pierre Mendes-France, por su desacuerdo con las medidas del Gabinete para contener
la rebelion en Argelia.

Un hombre trajeado y fornido entré en la cafeteria y se aproximé a ellos.

—:Son ustedes los que quieren ver a don Jaime?

Los policias se levantaron, interrogandole a su vez:

—¢Y usted quién es? ;No es el sefior Alderete?

—Vengo de su parte y de la del infante don Jaime. Muéstrenme sus placas
identificativas, por favor.

Da Costa y Mora obedecieron.

Una vez en la calle, les advirtié de nuevo:

—Antes de llevarles ante don Jaime, debo registrarles.

—Le aseguro que tenemos los calzones limpios —repuso Da Costa, perplejo y
contrariado.

—Lo siento, pero si quieren ver al infante tendran que seguir mis instrucciones al
pie de la letra. Dejen su vehiculo aqui y suban al mio.

El mismo hombre condujo el automoévil durante un rato, en direccién a Paris,
hasta detenerse en un embarcadero del rio Sena. Alli, delante de un yate, les estaba
esperando una persona con gafas de sol y atuendo nautico, que se identific6 como
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Ramoén Alderete.

—Buenos dias, sefiores.

—~Con semejante actitud nadie sospechara que nos conocemos —dijo Da Costa
algo mas relajado.

—Les pido disculpas, en nombre de don Jaime, por las molestias ocasionadas.
Pero son las medidas de seguridad que ha impuesto el propio infante.

Los tres hombres subieron a bordo de la Prusiana, como habia bautizado al yate
don Jaime en honor de su segunda esposa, Carlota Tiedemann, nacida en
Koenigsberg (Prusia) el 2 de enero de 1919, once afios después que €.

El barco no era nada del otro mundo, con sus catorce metros de eslora, frente a
los veintiséis metros y sesenta toneladas del Saltillo de don Juan, pero tenia cierto
encanto por las franjas azules y blancas de su casco, la armoniosa distribucién del
puente de mando y del velamen, y la agradable decoracion de los camarotes
interiores. Su hermano Jaime aguardaba a los visitantes en un saloncito con asientos
de madera y una mesa de centro. Era sordomudo de nacimiento, pero con ayuda de
unas pacientes monjitas habia aprendido desde nifio a leer en los labios; incluso
pronunciaba algunas palabras con el sonido gutural caracteristico de su limitacion.

—Buenos dias. —Sonri6 el infante.

Mas de una vez, al contemplar su esbelta y vigorosa figura, de 1,92 metros de
estatura, con el bigote recortado y la nariz prominente, su padre el rey Alfonso XIII
tuvo la misma sensacion que si se mirase €l mismo al espejo.

Hasta tal punto don Jaime era un clon del monarca, que cuando se le veia pasear
en la calle junto a su hermana Maria Cristina, parecian una imagen retrospectiva de
don Alfonso y Victoria Eugenia, porque la infanta, a su vez, era otra copia de su
madre.

—:Salimos mejor a cubierta? —propuso don Jaime.

Mientras navegaban por el Sena, tuvo lugar el inicio de una conversacion que
resultaria trascendental para la Operacion Giralda.

—¢Por qué sospecha que la muerte de su sobrino Alfonso ha podido tratarse de
un atentado? —pregunté Da Costa.

—Vera usted, si yo mismo temo por mi vida, ;cOmo no voy a creer que mi
sobrino haya podido ser asesinado? ; Comprende ahora que viva rodeado de medidas
de seguridad extremas? Por esa razon escribi una carta a mi secretario Alderete
indicandole que se pusiese en marcha una investigacion judicial sobre lo sucedido en
Villa Giralda.

—¢:Por qué teme por su vida?

—FEso ya es una larga historia, que se remonta a hace mas de veinte afios.

—To6mese el tiempo que necesite...
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32

El principe Alfonso de Borbon y Battenberg, primogénito del rey Alfonso XIII y
hermano de don Juan, asistia junto con Annette Sheldon a la inauguracién de un
nuevo night club en Cayo Largo, Florida: el Colonial Club.

El antro acababa de ser abierto por William McCoy, uno de los mas célebres
contrabandistas de alcohol durante la llamada Ley Seca, vigente en Estados Unidos
entre 1920 y 1933. McCoy disfrutaba de lo lindo esa noche con un grueso habano en
la boca y un vaso de ron como el que él mismo habia transportado ilegalmente por
mar en su goleta Arethusa, armada con una ametralladora oculta en cubierta.
Entonces se conocia como Rum-running o Bootlegging al comercio clandestino de
alcohol, sobre todo por via maritima; solo que en el caso de McCoy se trataba de
toneladas enteras de ron caribefio transportado en su barco desde las Bahamas hasta
Florida, donde vivia ahora retirado como un auténtico ricachon, tras pasar una larga
temporada en la carcel.

En una mesa cercana a la suya, decorada también con motivos tropicales, estaba
el principe Alfonso de Borbén, a quien solo la terrible enfermedad de la hemofilia
heredada de su madre, la reina Victoria Eugenia de Battenberg, habia impedido
figurar en su dia en las quinielas casaderas de la corte europea.

Divorciado de la cubana Edelmira Sampedro el afio anterior, matrimonio que le
habia costado la renuncia a sus derechos al trono de Espafia, Alfonso de Borbén
resultaba un hombre muy atractivo, alto, enjuto, pero ancho de hombros, como si el
sufrimiento fisico lo hubiera estilizado. Su rostro parecia tallado en palo de rosa, y
sus ojos azules, vidriosos esa noche a causa de tantos daiquiris, seguian reflejando
una mirada limpia y leal. Podia distinguirse un levisimo viso dorado, sobre el labio
superior de una boca casi femenina en su perfeccion, que contrastaba con su voz y
sus gestos varoniles. Parecia un actor de Hollywood; lo mismo que su acompanante,
Annette Sheldon, era la viva estampa de la actriz Jean Harlow, fallecida el afio
anterior con solo veintiséis primaveras. Annette se habia inspirado en el look de su
diva, tifiéndose el cabello de rubio platino y pintandose los ojos y las cejas de negro
como ella, con aire de vampiresa. Y en realidad lo era, como su musa Harlow, que en
cierta ocasion habia declarado sentirse orgullosa de levantarse cada mafiana con un
hombre distinto; aunque, en el caso de su fan, ese hombre era aquella noche todo un
principe de sangre real.

Un gran calendario colgado detrds de la barra indicaba la fecha del 6 de
septiembre de 1938.

Entre la clientela se percibia una mezcla de poder, dinero y glamour: politicos
locales, actrices en busca de oportunidades, gansteres camino de los paraisos del
juego de La Habana... Al evento asistia también Robert Campbell, un influyente y
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temido cronista de sociedad del Miami Herald, el periédico mas influyente del estado
de Florida. Los fotografos disparaban a rafagas sus camaras Leica con pelicula en
blanco y negro.

Esa noche actuaba sobre el escenario la célebre orquesta de Artie Shaw, con Billie
Holiday como cantante y el propio Artie al clarinete. A sus veintitrés afios, Billie
interpretaba el clasico These Foolish Things, desgranando cada estrofa y
transmitiéndole una intensidad comparable tan solo a la de Ella Fitzgerald.

Un cigarrillo que descubre las huellas de un lapiz de labios.

Un billete de avién a lugares romanticos.

Aun asi, mi corazon tiene alas.

Estas tonterias me recuerdan a ti...

Alfonso de Borbon canturreaba la letra en inglés mientras bailaba agarrado a
Annette Sheldon, convertida en su tabla salvavidas que a duras penas lograba
mantenerle en equilibrio sobre aquel suelo que era para €l como una pista de patinaje
sobre hielo. La musica se fundia con la deslumbrante luz de las lamparas, y el humo
de los cigarrillos con el tintineo de las copas. Por las mesas del comedor, con vistas al
escenario y a la sala de baile, circulaban bandejas repletas de daiquiris y de mojitos.
Sobre todo de daiquiris, elaborados al otro lado de la barra por un camarero con
chaquetilla de esmoquin y pantalon negro; un auténtico chaman de las mezclas, con
manos tan rapidas como las de Billy el Nifio y esa paciencia infinita de los indios
jibaros para reducir cabezas. Con tres cortes limpios de cuchillo partia los limones y
arrojaba el centro a la basura. Solo el zumo de los tres pedazos iba derecho a la
coctelera, la cual regaba generosamente con un Habana Club reserva, afiadiéndole
dos cucharadas de azucar y un monton de cubitos de hielo. Y luego, tocaba el
«centrifugado» de la coctelera, durante el tiempo justo, ni un segundo mas ni uno
menos. Ahi radicaba el éxito de la pocion milagrosa que solo el dedo indice del
camarero, al quedar pegado al acero inoxidable de la tapa por el frio que transmitia el
hielo, marcaba con la misma precision que un cronémetro suizo. Solo entonces el
daiquiri estaba listo para servirse.

—¢Otro daiquiri, carifio? —ofreci6 Annette al principe, de regreso a la mesa.

—Estan riquisimos.

—¢Cuantos llevas ya?

—No sé... ¢seis, siete...? —titubed con los ojos congestionados, sin apenas
pestariear.

—Mas o menos como yo... ;Sabes una cosa?

—Dime, bonita.

—FEres guapo, muy guapo.

—¢ T crees?

—Te comeria a besos.

—Y yo a ti, bomboncito. ; Vamos a mi hotel?

—Si tu quieres...
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—Estoy deseando estar a solas contigo.

El principe ya no estaba sentado, sino mas bien yacia en la silla; su barbilla
tocaba de vez en cuando el pecho. Annette le ayudo a incorporarse. La pareja sali6 de
la sala de fiestas, en direcciébn al coche para regresar a Miami. El principe,
completamente ebrio, no estaba en condiciones de conducir. Annette se ofrecio a
hacerlo. Durante el trayecto por la recién inaugurada Overseas Highway, el Buick 60
Sedan verde de seis cilindros y valvulas en cabeza, con notables mejoras en el chasis
y la carroceria, circulaba a gran velocidad y sus faros iluminaban la autopista. Fuera
corria una refrescante brisa. De noche, las palmeras que flanqueaban los margenes de
la carretera eran como negras y amenazantes sombras; y la vegetacion tropical, una
masa oscura, se espesaba en los manglares, en cuyas putridas ciénagas acechaban
voraces los caimanes.

El principe, tembloroso, habia sustituido ahora los daiquiris por el whisky de su
petaca dorada. Gotas de sudor frio le resbalaban por la frente.

—Tendria que odiarla... Tendria que odiarla —repiti6 entre trago y trago.

—¢Odiar a quién? —dijo su compafiera.

—A mi madre. Ella nos trajo de Inglaterra la enfermedad —maldijo.

El automovil aceleré bruscamente. El velocimetro rebaso las ochenta millas por
hora. De repente, gir6 de forma absurda a la derecha, saliéndose de la carretera.
Annette consiguio abrir su puerta y salio impulsada unos metros, antes de que el
vehiculo se precipitase en el vacio.

Con la primera luz del dia, el tétrico escenario nocturno habia dado paso a uno
paradisiaco: un dia brillante, en el que el sol lucia entre las palmeras, las mandragoras
y las orquideas y todo tipo de plantas tropicales. Pero, adentrandose un poco mas alla
en los humedales, un pescador que surcaba en su pequefio bote las marismas atisbo
un extrafio bulto flotando. Se acerc6 y comprobd, aterrado, que era el tronco de un
cuerpo humano al que le faltaban la cabeza y las piernas. El tronco estaba envuelto en
una camisa de seda ensangrentada y los restos de unos pantalones azules. Aviso lo
mas rapido que pudo a la policia, que condujo los restos humanos al depoésito de
Miami, donde el comisario jefe reclamé la presencia de un forense. Después el
mismo comisario regresd a las marismas y dirigié la busqueda de la cabeza y las
piernas de la victima, pero al cabo de unas horas, al no encontrar nada, se dio por
vencido. Mas tarde comprobaron que el tronco pertenecia a un hombre de
complexion delgada, de unos setenta y cinco kilos de peso y una estatura de 1,90
metros aproximadamente. La epidermis y las ufias del cadaver seguian casi intactas a
pesar de la humedad del agua, lo cual revelaba que llevaba pocas horas flotando en el
pantano. Los restos presentaban diversas fracturas de costillas y otros huesos, sufridas
después del fallecimiento. Extirparon la piel de los dedos y la enviaron rapidamente
al jefe de la seccion dactiloscopica. Poco después, este inyectd glicerina en la piel y
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obtuvo unas huellas dactilares aprovechables que no coincidieron finalmente con las
de ninguna ficha del voluminoso archivo del FBI. La victima carecia asi de
antecedentes penales. La policia sabia de antemano, por el testimonio de Annette
Sheldon, que el cuerpo de Alfonso de Borbon habia caido al humedal, pero aun asi
quiso hacer sus propias comprobaciones irrefutables. La localizacién del Buick,
extraido del fondo de las aguas, reafirm6 lo que ya sabian: el tronco humano
pertenecia al principe que no pudo reinar.

En aguas muy distintas, a bordo de la cubierta del yate Prusiana, que surcaba el rio
Sena, el infante don Jaime de Borbon siguié respondiendo a las preguntas de Da
Costa y Mora, tratando de reconstruir su misteriosa historia.

—¢Qué sucedi6 con la acompafiante de su hermano Alfonso? —pregunté Mora.

—Salio ilesa. En su declaracion judicial asegurd que ella también estaba ebria y
que por esa razon tampoco debia conducir, pero que al hacerlo en esas condiciones se
produjo el accidente.

—:Es cierto que estaba ebria?

—Minti6 como una bellaca. Los analisis de sangre de Annette Sheldon
evidenciaron luego que ella tenia un grado de alcoholemia muy bajo, equivalente a un
miserable trago de whisky.

—¢Cree tal vez que ella disimulé que bebia para que don Alfonso pensase que se
emborrachaba al mismo tiempo que él?

—Estoy convencido de que Annette Sheldon salt6 del coche en marcha a
proposito.

—Para asesinar a su hermano?

—No tengo ya la menor duda. Un testigo la vio llorar luego como jamas habia
visto hacerlo a nadie. No fue capaz de distinguir entonces si lo que en realidad
expelia aquella atronadora garganta eran carcajadas o lamentos. La mujer parecia
fuera de si... Era una actriz excepcional.

Don Jaime refiri6 a continuacion la muerte de su hermano pequefio, el infante don
Gonzalo, de vacaciones con su padre el rey Alfonso XIII en Austria, en 1934:

—Sabran ustedes que Gonzalo, igual que Alfonso, era hemofilico...

Da Costa y Mora se encogieron de hombros.

—Por si fuera poco, Gonzalo murié en otro accidente de automovil —agrego6 el
infante.

—¢Cree usted que pudo tratarse de otro asesinato? —inquirio Da Costa.

—Durante mucho tiempo pensé que no fue mas que un desgraciado accidente. Mi
padre veraneaba con mis hermanos Beatriz y Gonzalo, separado ya entonces de mi
madre. Aquel aciago 13 de agosto, Kiki, como le llamabamos en familia, regresaba
en coche por la carretera de Krumpendorf, en direccién a la villa en Portschach,
alquilada por mi padre en la ribera norte del lago Worther, en Carintia. De repente,
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Gonzalo se vio obligado a dar un volantazo para esquivar a un ciclista que poco
después desaparecio para siempre. El vehiculo se estrell6 contra la fachada del
castillo de Krumpendorf. En apariencia, mi hermano no resulté6 herido, pero el
choque provoco luego un pequefio hematoma en su cuerpo y dos dias después fallecio
en un hospital por culpa de la maldita hemofilia.

—Si no me equivoco, acaba usted de sugerir que su muerte fue también
provocada —coment6 Mora.

—Aguarde un momento. Debo mostrarles antes algo muy importante.

Don Jaime sac6 dos fotografias antiguas de una carpeta que tenia a su lado, y se
las entreg6 a los dos policias.

—¢:Les llama algo la atencion?

—A simple vista, no.

—Fijense bien: la primera es una fotografia tomada la noche de la inauguracion
del Colonial Club, en Cayo Largo, en septiembre de 1938, a la que asistieron mi
hermano Alfonso y Annette Sheldon.

—:Dadnde la obtuvo? —pregunté Mora.

—En el archivo fotografico del Miami Herald, que informé al dia siguiente del
evento. Efectivamente se les puede ver disfrutando del espectaculo de la orquesta de
Artie Shaw, con Billie Holiday en el escenario. ;Siguen sin advertir nada llamativo?

—Expliquese mejor.

—Observen atentamente al hombre sentado a una mesa en segundo plano, que
mira a la pareja de reojo.

—:Y...?

—Ahora examinen detenidamente la segunda fotografia. La consegui en los
archivos policiales de Krumpendorf, en cuyo término municipal, como acabo de
relatarles, tuvo lugar el accidente de Gonzalo. Es una imagen de un grupo de curiosos
husmeando el cuerpo de mi hermano, tendido en la cuneta.

Don Jaime sefial6 con el indice a uno de los testigos.

—¢:Le reconocen?

—¢No es el mismo hombre que aparece en la otra fotografia, en la sala de fiestas
de Cayo Largo? —concluyo Da Costa, sorprendido.

—¢No les parece demasiada casualidad?

—Pues la verdad es que si.

—¢Comprenden ahora por qué estoy convencido de que las muertes de mis dos
hermanos las provoco el mismo hombre? Mis sospechas sobre la muerte de Alfonso
me llevaron a iniciar una investigacion por mi cuenta, y a relacionarla luego con la de
Gonzalo. Por si fuera poco, mi padre sufri6 nada menos que seis atentados a lo largo
de su vida.

—Lo sabemos. Sus autores fueron anarquistas, pero por el tiempo transcurrido
resulta improbable que detras de las muertes de sus hermanos y de su sobrino estén
ahora ellos mismos —observo Da Costa.
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—Bastante improbable, si.

—¢Sabe wusted si su padre tenia otro tipo de enemigos aparte de los
revolucionarios?

—Es posible que tuviese diferencias con algunos socios en sus negocios. Tal vez
el hecho de haber dejado embarazadas a varias mujeres le granjease alguna otra
enemistad...

—¢Conoce algin caso concreto?

—Ahora que lo dice, oi hablar de una espafiola, antigua camarera de palacio, que
tuvo que salir pitando de alli para dar a luz en otro lugar.

Da Costa y Mora cruzaron una mirada de sorpresa.

—¢Le suena el nombre de Carmen Sanchez? —inquirio el teniente.

—Creo que era ella. Pero eso es todo lo que sé.

Damien Moretti tenia buena memoria y don Jaime, al parecer, también. Carmen
Sanchez era, en efecto, la mujer seducida y embarazada por Alfonso XIII a la que el
rey envio a Paris a principios de siglo para que diese a luz alli y quitarsela de encima.
Era la madre de Michel Palacios y este, a su vez, el hijo bastardo de Alfonso XIII.
¢No era motivo suficiente el desprecio con que el rey traté a su madre, fallecida a raiz
del parto, para que Michel Palacios odiase con todas sus fuerzas al monarca? Da
Costa y Mora estaban cada vez mas convencidos de que Michel Palacios era
Cornelius.

—No me sorprende entonces que viva usted atemorizado —dijo el teniente.

—Todas las medidas de seguridad me parecen pocas. Me veo obligado a dormir
en lugares diferentes y a cambiar mis itinerarios habituales. Y, encima, la muerte de
mi sobrino Alfonso, de cuya version oficial dudo seriamente, no ha hecho sino
confirmar mi teoria de que hace muchos afios que existe un complot para asesinar a la
rama espafiola de los Borbones. Y ahora les pregunto yo a ustedes: ;estan dispuestos
a hacer algo con las pruebas que acabo de aportarles?

—Déjenos las fotos. Le prometemos investigar el asunto a fondo, manteniéndole
informado.

—Ya saben que la tinica forma de contactar conmigo es a través de mi secretario
Alderete.

—Asi lo haremos.

—~Cuidado con estas aguas al desembarcar: ¢sabian que el Sena es uno de los
lugares del mundo preferidos por los suicidas y por los asesinos que quieren
deshacerse de los cuerpos de sus victimas?

Dafne telefone6 a casa de Philippe. El auricular lo descolgé su hermana Anastase,
pues Philippe estaba fuera. Entonces Dafne tuvo una ocurrencia para aprovechar la
oportunidad unica de seguir el juego del intercambio con Mafalda hasta el final.
Haciéndose pasar por esta, le dejo un recado a Philippe.
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—¢Quieres decirle, Anastase, que Dafne no podra acudir a su cita de esta noche y
que en su lugar iré yo, pues tengo algo importante que contarle?

—Descuida, Mafalda.

Al colgar el teléfono, Dafne se rio de su propia broma, preguntandose qué pasaria
por la cabeza de Philippe cuando recibiese tan enigmatico mensaje.

Por la noche, Dafne acudio a la cita embutida en los pantalones Capri de Mafalda,
ademas de llevar el pelo tefiido de rubio y cortado igual que su amiga. Llevaba en el
bolso el estuche con el que se habia maquillado mientras se dirigia hacia alli. La
transformacion apenas dur6 cinco minutos. Crema base, lapiz de cejas, delineador de
ojos, rimel, colorete y lapiz de labios. Se ayud6 con un espejo de bolsillo; sus
movimientos eran rapidos y seguros. Ahora era una rubia de bote con unos ojos
azules como la chaqueta.

Mientras aguardaba a su nuevo novio en la esquina poco transitada y en
penumbra donde habian quedado, penso en lo divertido que resultaria ver la cara de
sorpresa de Philippe cuando descubriese la verdad.

Pero no era Philippe el que se acercé a Dafne por una calleja lateral, sino su
amigo Alain. Dafne, que no esperaba que llegase por ahi, estaba de espaldas mirando
en otra direccion. Alain se le acercd por detras sin ser visto por ella, la agarré del
cuello y le aplicé en la cara un pafio empapado en cloroformo. La chica se desplomé
en los brazos de su agresor en veinte segundos. Alain la sujeté por debajo de los
brazos y la arrastré hasta una furgoneta Peugeot D4A blanca, introduciéndola en la
parte trasera. No habia ningun testigo a la vista.

Dafne despert6 al cabo de un rato en el interior de la furgoneta, ain en marcha.
Con un tremendo dolor de cabeza trataba de recordar lo ocurrido. Vio la nuca del
hombre que conducia el vehiculo. Entonces se dio cuenta de que la habian
secuestrado. Intent6 escapar golpeando la puerta trasera de la furgoneta con los
zapatos de tacon, hasta que abrio el cierre interior, pero con tan mala fortuna que el
impulso de la patada la desplazé fuera del vehiculo, que circulaba a gran velocidad
por una ancha avenida. Dafne se precipitd con violencia a la calzada y el coche que
venia detras no tuvo tiempo de esquivarla y la arrollo.

Alain se dio cuenta de lo ocurrido y detuvo la furgoneta, pensando en volver a por
Mafalda. Pero el conductor del turismo que la habia atropellado se disponia ya a
socorrerla. En su cara vio un gesto de desesperacion y como se echo las manos a la
cabeza. Entendiendo que ya era demasiado tarde, Alain arranc6 de nuevo la furgoneta
y abandono el lugar lo mas rapido que pudo.
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33

Da Costa y Mora acudieron por la mafiana a la Tour Pointue, en el numero 36 del
Quai des Orfevres, donde estaba la Direccion General de la Policia francesa.

Se encontraron alli con el comisario Leblanc y con sus subordinados, Chaillot
entre ellos.

Da Costa tomo la iniciativa.

—Tenemos que informaros de algo muy importante —anuncid, solemne.

—¢De qué se trata? —inquirié Leblanc.

—Hemos descubierto que Michel Palacios es el hijo bastardo del rey Alfonso
XIII.

Los policias franceses se miraron estupefactos.

— ¢ Estais seguros? —afiadio Leblanc.

—Completamente —ratific6 Mora.

—:Como habéis llegado a semejante conclusion?

—El infante don Jaime de Borbdn nos ha confirmado el nombre de la mujer a la
que Alfonso XIII dejé embarazada, la madre de Michel Palacios.

—¢:Carmen Sanchez? —dijo Chaillot, recordando su entrevista con Moretti.

—La misma —corrobord Da Costa.

—FEntonces vamos en la buena direccion.

—Cada vez esta mas claro que el verdadero nombre de Cornelius es Michel
Palacios.

La vispera, los fotografos de la policia se habian encerrado en el cuarto oscuro del
laboratorio para obtener las ampliaciones de las imagenes del misterioso sujeto
proporcionadas por el infante don Jaime. Los técnicos debieron esmerarse abriendo a
tope el diafragma para enfocar mejor las imprecisiones del original. Apagaron la luz
blanca y encendieron la roja de seguridad, logrando aumentar considerablemente el
tamafio de aquel hombre con ayuda de una ampliadora.

Chaillot habia pensado ya en el siguiente paso: los fisonomistas. Sus ojos eran
excelentes, poseian claridad, agudeza, rapidez y firmeza. La precision al observar era
el alma misma de la fisonomia. Observar era seleccionar. Los policias y fisonomistas
compartian esa vista excelente que reflejaba el ojo de Dios que percibia el alma.
Debian ser capaces de desarmar el rostro de cualquier sospechoso como si fuese un
reloj, y de examinar con paciencia infinita cada pieza del mecanismo. Cualquiera de
ellas, por insignificante que pareciera, podia ser importante. Las puas de un bigote
podian revelar el escondite de un felino; con una simple llavecita podia abrirse un
portalon de hierro. Los rostros encerraban claves y llaves; las cosas mas menudas
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respondian a veces grandes preguntas.

Como Gérard Chaillot contaba con la foto de Michel Palacios a los doce afios, los
fisonomistas de la policia dedujeron que habia un ochenta por ciento de posibilidades
de que Michel Palacios fuese el mismo hombre que aparecia en la sala de fiestas de
Cayo Largo, asi como entre el grupo de curiosos junto al cuerpo del infante don
Gonzalo, en Austria. Hicieron simulaciones sobre como seria el rostro de Palacios
veinte afios después, y el resultado era casi idéntico al hombre que aparecia en las
fotos del infante.

De hecho, el retrato obtenido por Chaillot durante su visita al archivo municipal
de Rambouillet mostraba el rostro alargado de un nifio muy serio con la mandibula
saliente, una amplia frente coronada por un pelo castafio oscuro, algo rizado en la
parte superior, cejas apenas perceptibles y ojos carentes de expresion sobre una nariz
que se adivinaba excesiva. La expresion reflejaba una inteligencia especial y
aparentaba mayor madurez que la de un nifio de su edad.

En la fotografia tomada en Austria se veia ya a un hombre de unos treinta afios,
de mirada mas imperturbable y astuta, que mostraba un desarrollo mandibular
desproporcionado —prognatismo, segun la terminologia médica—, una nariz
prominente y unos ojos ligeramente fuera de sus orbitas.

Por tltimo, la foto de Miami tomada cuatro afios después mostraba a un individuo
con los mismos rasgos faciales que el anterior. Era muy probable que esta vez los
policias si hubieran identificado a Cornelius.

Pero, aun asi, Gérard Chaillot puso de manifiesto una evidencia.

—FEl sospechoso del asesinato del cirujano Ludovic Dubois no se parecia mucho
a este hombre —advirtio.

Compararon entonces ambos retratos-robot, colocando uno al lado del otro.

Mafalda habia mantenido horas antes la conversacién con el preceptor del principe,
Carlos Martinez Campos, duque de la Torre. Las palabras del tutor no le dejaron a
ella ninguna opcion de continuar su relacion con Juanito. El duque le habia dicho,
muy severo, que el principe era esclavo del deber, de su patria y de su rango, y que
ella no debia ser tan egoista como para obligarle a renunciar a todo eso.

Mafalda se sentia aturdida, noqueada, sin respuesta, incapaz de pedirle a Juanito
que renunciara a un destino para el cual habia nacido: ser rey de Espafia. El se
enamoraria de nuevo y la olvidaria pronto. En realidad siempre lo habia sabido,
aunque no hubiese tenido el valor de afrontarlo. Pero ese momento habia llegado ya.

Para ella, enamorada desde nifia del principe, sabia que iba a ser mucho mas
dificil. Ahora estaba segura de que nunca podria olvidarle. Solo esperaba no volver a
sentir algo parecido nunca mas, no volver a sentir jamas tanta infelicidad. Su dolor
era intenso, y no existia morfina alguna que lo calmase.

Pero en las ultimas horas habia tenido tiempo de recapacitar para ver las cosas
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claras de una vez, de una lacerante vez. Su historia de amor con Juanito resultaba
imposible, por mucho que ella se empefiara en mantenerla viva.

La noche clara y estrellada contrastaba con los negros nubarrones que cubrian los
corazones de Mafalda y de Juanito mientras aguardaban en el sombrio andén la
llegada del tren que debia conducirla a ella inexorablemente de regreso a Barcelona,
donde tomaria un vuelo con destino a Paris. Rostros contraidos por el sufrimiento y la
certeza de que ya nunca volveria a ser como antes. Podian percibirse ya los ultimos
sonidos de una eterna despedida.

—No soportaba la idea de dejarte, pero ahora sé que ese momento tenia que llegar
—balbuceb ella, como si hablase al borde del abismo de la muerte.

—Yo te quiero, Mafi, y te querré durante el resto de mi vida. El amor es lo tinico
que importa —contest6 él con voz ronca, haciendo acopio de fuerzas.

Juanito hubiese querido gritarle a Mafalda sus ultimas palabras, inmortalizar
todos los instantes vividos junto a ella, esparcirlos sobre la tierra, sobre las montafas
y las anchas avenidas... Pero no pudo. Fue tan sublime aquella hora, que siempre le
conmoveria.

—Yo también te quiero. Ojala no te quisiese tanto. Pero el amor no es lo unico
que importa, hay otras cosas en tu vida. Cosas que te corresponden.

—Pero por ellas tengo que pagar un precio demasiado alto. No te tendré a ti...
Perdéname, Mafi...

Una sonrisa atOnita e inexpresiva crispo su cara, como el sollozo oculto de los
hombres que no saben llorar.

—:Perdonarte por qué?

—Por haberte amado, por seguir amandote, por haberte causado tanta tristeza.

—Te perdono.

Mafalda perdonaba sin olvidar: jamas traicionaria los bellos recuerdos que ahora
oprimian su corazon.

—Quiero que me prometas una cosa, Mafi. Prométeme que aunque ahora te
sientas desgraciada pronto volveras a ser feliz.

—Te lo prometo.

—No sé como despedirme, no encuentro palabras...

—No son necesarias. Tengo que marcharme ya...

Su voz resono extrafia en sus propios oidos.

Se habian arrastrado los dos hasta la estacion de tren como si el desencanto
hubiese consumido sus miembros. Ella se apoyaba en el brazo de él y caminaba
reclinando su cabeza sobre su hombro. Hablaron sin mirarse a los ojos. Ninguno de
los dos pudo sumergir ya la mirada en la del otro, como en el horizonte del océano
Atlantico o en la orilla del Ebro, en el calmado espejo del agua. Miradas huidizas y
desesperadas, como las de dos naufragos a punto de ahogarse. Pero él la mir6 por
ultima vez esa noche y todas, y vio dos lagrimas rodar por sus mejillas. Entonces la
abrazo, sintiendo en su pecho todo el ardor de su cuerpo tembloroso. Mafalda
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sollozaba sin cesar. Sentia como si alguien le hubiese abierto las venas y toda su
sangre afluyese de repente al corazén. Subitamente, oyeron el traqueteo del tren, que
se aproximaba. Habia llegado el momento de separarse. Ella le dijo adi6s y apreto el
paso en direccion al vagén sin volver la vista atras, sabiendo que era seguida por su
mirada. La postrera mirada de un sonambulo. La locomotora lanz6 un agudo silbido,
y el interventor, con un pie en el estribo del vagon, aviso a los viajeros: «jSalida del
tren a Barcelona!».

El convoy arrancé. Las vivencias del pasado empezaron a huir desde entonces tan
velozmente como los postes telefonicos ante la endiablada locomotora, que, como
una bala oscura, iba dejando a su paso una brillante estela dorada, azul y plateada.

Division del FBI en Miami, en el corazon de la Second Avenue de North Miami
Beach.

—No hay tiempo que perder, muchachos: debemos detener e interrogar a la
sefiorita Annette Sheldon —orden¢ el jefe de la Division, Nelson Banks, un hombre
fornido de cincuenta y tres afios, curtido al sol y la brisa de los cayos.

—:La duenia del Sycamore Club? —repuso con extrafieza el agente especial
Lucas Donovan, de cuarenta y nueve afos, que conocia de sobra aquel local nocturno
de South Beach.

—¢Y por qué razén debemos detenerla, jefe? —pregunt6 Pete Ridnour, el agente
especial mas joven, de veintiocho afios.

—Acabamos de recibir un requerimiento de la Interpol, segun el cual esa mujer
aparece implicada en la muerte en 1938 del hijo del rey de Espafia, en Miami.

Todos en la oficina, excepto las secretarias, tenian el mismo look, impuesto hacia
afos por el director J. Edgar Hoover: el pelo cortado a cepillo, los trajes oscuros y las
camisas blancas, los sombreros de fieltro, que sucedieron a los Canotier de paja
introducidos por los inmigrantes italianos en Estados Unidos.

En la sede principal del FBI en Florida, el ritmo de trabajo era intenso, pero todo
parecia mas organizado y menos histérico que en las comisarias de policia europeas.
También un poco mas pulcro y confortable.

Junto al sello del FBI, en el que podia leerse el lema de la organizacion:
«Fidelidad, bravura e integridad», habia un cartel con los retratos de los diez fugitivos
mas buscados en 1956.

Los agentes especiales salieron rapidamente del edificio. Subieron al Chevrolet
Bel Air, que en lugar de estar pintado de blanco y negro, como la mayoria de los
coches policiales, era solo negro para pasar inadvertido, y se dirigieron al South
Beach por la autopista de la playa.

Los dos agentes especiales eran como la noche y el dia: el mayor, Lucas
Donovan, era un hombre endurecido por afios de trabajo desagradable que habian ido
sacando lo peor de si mismo; ya fuese persiguiendo conspiraciones comunistas, reales
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o imaginarias, asustando a pervertidos sexuales o investigando crimenes de una
violencia que, segun él, habia dejado de hacerle mella. Pero su propia vida familiar se
habia visto afectada por sus cada vez mas frecuentes accesos de ira incontenible.

El mas joven, Pete Ridnour, con su titulo de Psicologia atn reciente, conservaba
la ilusion por un trabajo que consideraba toda una aventura. Para él, cada jornada en
el buré6 era diferente: un dia podia estar testificando en una corte federal, al siguiente
ejecutando una orden de busqueda y acumulando pruebas sobre actividades ilegales,
otro practicando un arresto o reuniéndose con su equipo en la oficina y preparando
papeleo.

A finales de mayo, la calida noche de Miami rondaba los veinticinco grados
centigrados. Aparcaron el vehiculo frente al Sycamore Club.

Era francamente dificil seguir el rastro de Michel Palacios. Excepto por la denuncia
de la modista Marie Cassel, su nombre no volvia a figurar en los archivos policiales
franceses, ni en los del resto del mundo, segin habia confirmado la Interpol.
Tampoco existia una ficha con sus huellas dactilares, pues nunca nadie habia logrado
detenerle; ni constaba en registro alguno una fecha de fallecimiento, por lo que era
probable que atn estuviese vivo.

La policia si habia averiguado, en cambio, que Isabelle Decker, conocida como
La Alsaciana, la mujer que huyé con Michel Palacios tras hacerse pasar por la
modista y vaciarle su cuenta de ahorros, fue encontrada muerta en una cabafia de
montafia en las estribaciones de los Alpes franceses, en febrero de 1926, pocos meses
después de la desaparicion de la pareja.

Segun la policia de Grenoble, su cadaver presentaba un orificio de bala en la
frente, del que mano un reguero de abundante sangre que enseguida se congel6 en el
interior del refugio alpino. Era un caso clamoroso de asesinato. A la victima no se le
encontré ni un misero franco encima.

—¢:Fue el primer asesinato de Cornelius? —pregunto el brigada Mora.

—Hasta donde sabemos, si —respondi6 tajante Leblanc.

El comisario orden6 remover cielo y tierra para encontrar a Cornelius. Se
distribuy6 un retrato de la que podia ser su imagen actual y, tras una comunicacion
con la Interpol, se curso la orden de detencion internacional.

«Michel Palacios, alias Cornelius, es posible que utilice otros; 51 afios; alrededor
del metro ochenta de estatura, complexion delgada pero musculosa, cabello castafio
oscuro, nariz prominente, 0jos marrones con ligero grado de exorbitismo, mandibula
saliente; individuo extremadamente violento y peligroso; se le considera autor de
varios asesinatos; en caso de apuro disparar a matar».

En las calles, la policia interrogé a todo el mundo: soplones, estafadores,
delincuentes de toda ralea, argelinos, mendigos... Se efectuaron registros por
sorpresa. A los sospechosos habituales se les presion6 en comisaria. Para obligarles a
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hablar, se les amenazé con cargarles con infinidad de delitos. Pero nadie conocia a
aquel hombre. Michel Palacios parecia haberse desvanecido en la nada.

—Vamos a ver, Bouvier, jquieres decirnos de una vez qué sabes de Michel
Palacios? —inquiri6 el comisario Leblanc en presencia de Chaillot, Florent, Da Costa
y Mora.

—Le juro que no sé nada, sefior —gimio el ladronzuelo.

Leblanc volvio a fusilarle con la mirada, mostrandole una vez mas las fotos de
Michel Palacios en Miami y en Austria.

—Seguro que no le has visto antes?

—No, comisario.

Leblanc hizo un gesto con la barbilla al gorila para que le atizase de nuevo.

Un individuo con cuello de toro, que parecia a punto de estallar dentro del suyo
de la camisa, y hombros como sacos de cemento se acercé al detenido hundiéndole el
pufio con toda su fuerza a la altura del esé6fago.

—iAy! —se quejo Bouvier, doblado por el derechazo.

—No te creo, Bouvier. Eres un miserable y vas a cantar ahora mismo todo lo que
sabes sobre Palacios.

—Pero, sefior, le juro...

Antes de terminar la frase, volvio a sentir aquel mazo de hierro aplastandole las
entrafias. Bouvier escupio sangre y todo, sin dejar de toser.

Leblanc no tenia piedad con nadie. Arcones, a su lado, podia considerarse una
hermanita de la caridad. Todo el mundo le temia dentro y fuera de la comisaria. Si se
ignoraba algo que a €l le interesase, era mejor inventarselo, siempre y cuando, claro,
el comisario no lo descubriese, porque pobre de aquel que fuese sorprendido in
fraganti en su piadosa mentira.

Da Costa cruzé una mirada indignada con Chaillot.

—Es inutil, jefe, este hombre no sabe nada —alegé Chaillot.

—Veremos si es verdad. ;Seguro que no tienes nada que decirnos, Bouvier?

—No, sefior, se lo juraria una y mil veces —insistio, tembloroso.

—¢:Dupuis...?

—Sefior, le suplico que le diga a ese animal que no me pegue mas. Yo no sé nada
—imploro6 el detenido.

Bouvier sabia por lo menos una cosa: que Dupuis era una bestia salvaje con mas
de cien kilos de peso y metro ochenta y cinco de estatura. Un gorila adiestrado en los
gimnasios de barrio donde habia boxeado durante cinco afios enteros haciendo
morder la lona a la mayoria de sus rivales con sus guantes acolchados.

—Esta bien, largate de aqui, asqueroso... ;Como se llama el harapiento aquel? —
pregunto a Chaillot, sefialando a un hombre moreno, de mediana edad, al otro lado
del cristal que separaba la sala de interrogatorios del resto de la comisaria.

—Deville, jefe.

—Traemelo aqui enseguida.
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Deville era un mendigo que sabia mucho mas de lo que aparentaba. Su
colaboracion, a cambio siempre de una propina que para él solia ser una fortuna que
le mantenia con vida, habia servido para seguir el rastro de algun que otro
sinvergiienza callejero: ladrones de poca monta, estafadores de pacotilla, borrachos
violentos, chantajistas, embaucadores... Dormia en bancos de estaciones de metro y
en albergues para vagabundos.

—¢Te dice algo el nombre de Michel Palacios? —inquirié Leblanc.

El mendigo hizo un gesto como si le hablasen en chino.

—Veo que te la trae floja. ¢Quieres contestar de una vez?

—No sé de quién me habla, sefior.

Deville se habia quedado sin dientes y, cuando hablaba, la mandibula inferior se
le movia de un lado a otro. Tenia la coronilla calva, pero el pelo de la nuca largo y
rizado.

—De este individuo que ves aqui —dijo, ensefiandole su fotografia.

—Jamas le he visto.

—¢Tu tampoco?

—No, sefor.

Aquella manana Leblanc se habia puesto uno de sus mejores trajes para asistir a
un importante almuerzo, probablemente con alguna de las mujeres de su coleccion.
Tenia un aire de reconfortante limpieza, sin una macula de polvo en su chaqueta azul,
cuyo pantalon le hacia pliegues sobre los zapatos casi nuevos. Un bigote rizado y
rubio le orlaba el labio superior, y un rictus maligno dejaba al descubierto unos
dientes puntiagudos ideales para perforar gaznates como si fuesen quesos de Gruyere.
Mientras su mirada descansaba sobre las puntas de sus zapatos, como si quisiera
consultarles algo, repitio:

—:Conoces a Michel Palacios? Contesta... Estas a punto de hacerme perder la
paciencia.

—Palacios..."?

—Estas sordo acaso?

—Le digo que no sé quién es.

Esta vez no fue Dupuis quien le propind uno de sus terribles pufietazos, sino el
propio Leblanc, tras despojarse de su americana para golpearle con el pufio izquierdo
en el costado.

—Duele, ;verdad? —dijo con aire de satisfaccion, volviéndose a colocar la
chaqueta con parsimonia, como habia hecho aquella misma mafiana antes de salir de
su casa.

—No sé por qué me pega, comisario.

—¢Vas a decirnos algo sobre Michel Palacios?

Da Costa aguardd a que el mendigo abandonase finalmente la sala para expresar
su corazonada:

—:No os parece muy extrafio que nadie le conozca? Tal vez Palacios se haya
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sometido a una operacion de cirugia plastica para cambiar de rostro.

—Hummm... ;Cambio de rostro...? —reflexioné Leblanc.

—Conocida la relacion del cirujano Ludovic Dubois con la organizacion...

—Ademas, Dubois hizo desaparecer las huellas dactilares de Almeida —recordo
Mora.

Si sus sospechas eran ciertas, ¢bajo qué identidad y aspecto se escondia ahora el
temible Cornelius?
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El Sycamore Club tenia todo el aspecto de haber vivido tiempos mejores. Los tapices
de terciopelo rojo que cubrian sus paredes tenian un toque apolillado. En todo el local
parecia reinar la falta de pulcritud. La clientela tampoco destacaba por su dinero ni
por su buen gusto. En el escenario, un grupo de vulgares coristas, entradas en carnes,
ejecutaba una atrevida danza; sus empolvados senos amenazaban con saltar a cada
instante por el escote de la blusa, como si quisiesen escapar de la carcel del corsé. A
unos metros de ellas, un comico contaba chistes ordinarios que el publico reia con
estridencia.

—¢:La sefiorita Sheldon? —pregunt6 el agente Lucas Donovan a una de las
camareras, acompanado por el joven Pete Ridnour.

—La duefia esta atendiendo a unos clientes.

Annette estaba sentada a una mesa del fondo, charlando con un grupo de hombres
en busca de juerga. L.a camarera se le acerco y le dijo algo al oido, sefialando a los
agentes.

—Aguarden un momento —se disculpé la propietaria del local, dirigiéndose
hacia los federales con una copa de champan en la mano.

Los agentes se identificaron, mostrandole las placas del FBI que llevaban en sus
carteras. Ella hizo un gesto de sorpresa y resignacion, y les condujo hasta un
reservado, donde tuvo lugar el interrogatorio.

Annette Sheldon era una mujer de cuarenta y tres afos, avejentada para su edad.
Iba demasiado pintada, y bajo una apariencia que pretendia ser elegante, no podia
ocultar cierta tosquedad. Apenas conservaba ya rastros de una mujer que se intuia
atractiva hacia no mucho tiempo.

—Venimos a interrogarla, sefiorita —anuncio Donovan.

Al oir estas palabras, la copa de champan que estaba bebiendo se le cayo al suelo,
haciéndose afiicos. Tuvo que tomar asiento para no caerse también ella de la
impresion.

—Queremos que nos cuente lo que sabe sobre la muerte de Alfonso de Borbon y
Battenberg, hijo mayor del rey de Espafia Alfonso XIII.

—Ya dije lo que tenia que decir en su momento.

—Lo sabemos, sefiorita, pero han aparecido nuevas pruebas que demuestran que
usted minti6 en su declaracion.

Annette dud6 un instante, pero, sin oponer excesiva resistencia, acabo por
confesar:

—Casi lo estaba deseando. Llevo veinte afios esperando que un dia u otro
aparecieran. Y ahora irrumpen ustedes en mi local en el momento oportuno.

—¢:Oportuno? —repuso Pete Ridnour, frunciendo el cefio.
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—Me estoy muriendo.

—¢Como dice?

—Tengo cancer. Los médicos me han dado pocas semanas de vida. Ustedes
acaban de brindarme ahora la oportunidad de descargar mi conciencia antes de que
abandone este mundo para siempre.

—¢Conoce a este hombre? —pregunté Donovan, mostrandole la fotografia de
Michel Palacios que la Interpol habia distribuido por todas las comisarias.

—iPero si es Raymond! —exclamé, sorprendida.

—:;Raymond...?

—Raymond Borniche, la misma noche de la inauguracion del Colonial Club, en
Cayo Largo.

—c:Dénde le conocio?

—En Francia. Yo era cigarrera en un local nocturno de Lyon. Veran, en realidad
me llamo Adele Soubelet. Raymond y yo nos convertimos en amantes y luego él me
embarco en esta aventura de locura y asesinato. No hay un solo momento en mi vida
en que no me haya arrepentido de lo que hice. De lo que ese monstruo me oblig6 a
hacer.

—Continue, senorita.

—Raymond me convencio para desplazarme con él a Miami y asesinar aqui al
principe Alfonso. Parecia obsesionado con Alfonso de Borbon en particular, y con
toda su familia en general. Era el odio lo que le impulsaba. Un odio feroz e
irrefrenable. Nunca me explic6 la razon.

—¢Fue entonces Palacios o Borniche, como diablos se llame, quien planifico el
crimen del principe Alfonso de Borbén?

—Fl lo urdié6 todo en su cabeza. Conocia cada detalle de la vida del principe, sus
costumbres, sus debilidades. Era como un depredador capaz de pensar como sus
presas, para saltar sobre ellas y devorarlas en el momento en que estas no lo
esperaban.

—Trate de recordar ahora la secuencia de los hechos la noche del 6 de septiembre
de 1938y, si es posible, aporte algun detalle novedoso.

—Raymond y yo asistimos, como saben, a la inauguracion del Colonial Club.
Pero lo hicimos por separado, para que nadie sospechase que nos conociamos. Yo
entré acompafiada por el principe, mientras él se mezclaba entre la multitud.
Previamente, Raymond me habia dado instrucciones para que emborrachase al
principe, haciéndole creer que yo también bebia. Al abandonar el local, Alfonso no
podia sostenerse en pie y, como es logico, no reparé en que Raymond permanecia
oculto en el asiento trasero del Buick 60 Sedan verde que él mismo habia robado a
punta de pistola poco antes. Cuando tomamos la autopista hacia Miami, empecé a
pisar el acelerador hasta poner el coche a ochenta millas por hora. Raymond me habia
advertido de que las aguas pantanosas que rodeaban la autopista eran ideales para
hacer que el coche se precipitase hacia ellas con el principe en su interior. De modo
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que poco después giré a la derecha, por indicacion suya, y el vehiculo se salié de la
carretera, cayendo al vacio, después de que nosotros lograsemos saltar.

—Un ser maquiavélico y cruel el tal Raymond...

—Parecia que podia meterse en tu cabeza. Cuando te miraba a los ojos era como
si te leyera el pensamiento. Resultaba imposible ocultarle algo, él lo adivinaba. Podia
obligar a cualquiera a hacer lo que él quisiese; era como una serpiente venenosa que
te hipnotizaba solo con mirarte. Recuerdo que en una ocasion me obligé a ponerme
un vestido que detestaba con un solo destello de sus ojos de ofidio; otras veces
bastaba con una sonrisa cruel para hacer que te bebieses un vaso de ginebra a palo
seco 0 para que accedieses a cualquiera de sus perversos caprichos. Disfrutaba
viéndote hacer cosas que aborrecias.

—¢Recuerda algtn otro detalle de su personalidad que no fuese tan escabroso?

—Tal vez les ayude saber que le encantaba coleccionar insectos. Le gustaba
especialmente el instante en que clavaba con agujas largas y finas escarabajos o
mariposas medio muertas en cuadraditos de corcho. Sentia un regusto especial al ver
agitarse entre sus dedos a alguna mariposa que perdia el polvillo de sus alas sintiendo
como el filo se hundia en su abdomen.

—Un sadico redomado...

—:Comprende ahora por qué Raymond no era un hombre al que pudiera
olvidarse con facilidad? He conocido a muchos hombres; la mayoria de ellos no eran
buenos; pero solo le he temido a él.

—Supongo que €l jamas la quiso.

—:;Raymond? Nunca me amo, ni creo que haya amado en su vida a una sola
mujer. Pero me comprendia mejor que yo misma. Al mismo tiempo, me resultaba
imposible saber qué pensaba él en realidad.

—¢Y quién no lo hubiese hecho en su lugar, sefiorita?

—FEse monstruo me convirtié en una asesina, cargandome con una culpa que
apenas he podido sobrellevar en todos estos afios... Por cierto, sle buscan para
detenerle?

—Asi es —corrobor6 ahora Pete Ridnour, que habia permanecido callado
cediendo la iniciativa a su veterano compafiero.

—Espero que lo detengan pronto y que arda para siempre en el infierno, como sin
duda lo haré yo misma muy pronto.

En sus ojos relampague6 una emocion que los agentes apenas pudieron
identificar. ;Tal vez aquella mujer lleg6 a amarle a su modo?

—Con el dinero que me dio —afadio ella— me quedé a vivir en Estados Unidos
y adquiri un local. Pero llevo casi veinte afios carcomida por la culpa.

—Pero, después de todo, €l le pagd por el crimen y usted cogio su dinero —
objeto el agente Donovan.

—Porque me lo debia, por todo lo que me hizo pasar. Y yo sabia que si lo
rechazaba me consideraria su enemiga y seria capaz de matarme a mi también —se
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defendi6 Annette.

La mujer confesé sentirse aliviada por fin tras revelar la verdad. Antes de ser
detenida, pidi6 permiso a los agentes para disimular sus ojeras con el maquillaje. Los
policias se la llevaron hacia la puerta. En deferencia por su colaboracion, decidieron
no esposarla.

—~Quiero ser atendida por un sacerdote —dijo luego, mientras la conducian a la
comisaria en el coche celular.

Dafne fue enterrada en el cementerio del Pere-Lachaise, el mas grande de Paris, junto
a celebridades como el pianista Fréderic Chopin, el pintor Eugeéne Delacroix, la
bailarina Isadora Duncan o el espafiol Manuel Godoy, amante de la reina Maria Luisa
de Parma, madre de Fernando VII.

Mafalda estaba destrozada al pie del nicho, cuya lapida de marmol blanco con
inscripcion todavia no habia sido sellada para poder recibir en su interior el ataud con
el cuerpo de la difunta. Su mejor amiga no paraba de sollozar, acompafiada por sus
padres y por su hermano Alessandro. Mafalda junt6 sus manos, entrelazando sus
dedos como para recitar una plegaria, y expresd con voz dolorida y esperanzada un
deseo:

—Oijala que Dios permita a Dafne estar con El en el Cielo.

Ferdinand Corbel, el profesor de Historia de Mafalda y de la difunta, también
estaba alli, junto con muchos compafieros de clase y amigos de la infortunada que
habian decidido darle el ultimo adi6s. Sin embargo, no habia ni rastro de Philippe.

Mafalda no podia creerse todavia lo que habia sucedido. Nada mas regresar a
Paris, procedente de Zaragoza, sus padres le dieron la terrible noticia. Unas grandes
gafas oscuras de concha ocultaban ahora sus ojos bafiados en lagrimas. Para ella todo
era aun algo irreal, una pesadilla que no estaba pasando y de la que iba a poder
despertar muy pronto. En el aire calido y humedo de aquella mafiana soleada se
presentia tétricamente la llegada del verano.

El sacerdote dijo unas breves palabras sobre Dafne. Luego recité un responso que
encogio el corazon de los presentes. Los padres y otros parientes de Dafne asistian al
sepelio en primera fila. Su madre lloraba desconsolada.

Los operarios bajaron el ornamentado ataud de pino hasta el nicho, y al resonar
poco después las paletadas de tierra contra el féretro de Dafne, se percibi6 el gemido
de su madre, que solo acerto a decir: «Mi hija, mi pobre nifia...».

Y a continuacion, el duro momento de las condolencias. Los asistentes
movilizaron toda la ternura de que fueron capaces para consolarla. En sus rostros se
palpaba la tension como en las cuerdas de un violin. La madre de Dafne, agarrada por
su marido, a duras penas podia mantenerse erguida. Mafalda se acerco6 a ella para
darle el pésame y la mujer se aferré tan fuerte a su brazo como si fuese un surtidor de
gasolina. Permanecieron abrazadas un buen rato. Cuando se soltaron, la madre se
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desplomo en el suelo incapaz de soportar mas dolor. Otros familiares se apresuraron a
socorrerla. La apartaron del grupo para que pudiera respirar y se la llevaron
inmediatamente de alli.

Alain acudi6 a su cita con Cornelius para darle cuenta de lo sucedido. Sabia que
habia incumplido las 6rdenes de su amo: llevarle a Mafalda viva. Y se temia ahora lo
peor, pues Cornelius jamas perdonaba los errores y no conocia la compasion. Era
capaz de convertir a un hombre en piedra o dejarlo sin habla. Pero tampoco habia
intentado escapar, porque sabia que tarde o temprano le encontraria y entonces el
castigo seria mucho mas doloroso que morir de un balazo en el estbmago.

Alain lleg6 aterrorizado al lugar donde solia citarle Cornelius.

—Te adverti de que no toleraria ningun fallo, y ti has fracasado. Eres un imbécil
y un verdadero inutil que ha puesto en peligro a la organizacion.

Alain solo podia escuchar la voz enfurecida de Cornelius a través de unos
altavoces instalados en una fria sala en la que no habia ni una sola silla para sentarse,
ni tampoco una ventana a la que asomarse. Era un sotano inmundo que despertaba
claustrofobia y donde solo se respiraba una inquietante soledad. El calor himedo era
sofocante. Alain no podia entender por qué a Cornelius le gustaba verle alli. El
muchacho permanecia de pie, temblando como si estuviese a punto de empezar a
bailar claqué con sus mocasines de cuero.

—Lo siento, sefior. Hice todo lo que usted me dijo. No fue culpa mia. Se trat6
solo de un accidente. Cuestion de mala suerte —aleg0, cohibido.

—:Mala suerte te atreves a decir, puerco asqueroso? Eres tan inttil que incluso te
has equivocado de chica.

Entonces Alain vislumbré un halo de esperanza.

—¢No era Mafalda? —pregunto.

—¢ Ves como eres un rematado imbécil?

—Pero sefior, si no era Mafalda, entonces puedo traérsela viva como usted me ha
ordenado. Le juro que no volveré a cometer ningun error. Deme otra oportunidad, se
lo suplico. La traeré aqui, se lo juro —imploro6 de rodillas.

Cornelius le observaba complacido desde una mirilla disimulada en una esquina
de la habitacion.

—No, ahora te tengo reservada otra mision —dijo muy lentamente, como si
sopesase cada una de sus palabras. Tenia una voz cultivada y versatil, podia entonarla
como si fuese un seductor, un ingenuo o un malvado, en cuyo caso era tan fria y
cortante como una navaja.

Creyendo que su amo volvia a confiar en él, Alain oy6 de repente que alguien
echaba la llave al cerrojo de la puerta de hierro por la que habia entrado poco antes.
Asioé nerviosamente el picaporte y comprob6 que era cierto. Percibio entonces un
sonido nuevo.
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—Tranquilo, jovencito, acabo de accionar el conducto de la ventilacion —dijo
Cornelius, con voz meliflua, por los altavoces.

—¢Por qué me ha encerrado, sefior?

—Ahora ya no pasaras tanto calor.

—No le entiendo.

—Veras, pensé al principio en estrangularte con mis propias manos.

—iPero, sefior...!

Alain empez6 a lloriquear como un bebé, mientras Cornelius cloqueaba una risita
de placer, afadiendo con voz gangosa:

—Reparé entonces en que si elegia esa muerte para ti, solo sufririas unos pocos
minutos. Mis manos alrededor de tu cuello te provocarian la hipoxia, la falta del
suministro necesario de oxigeno a tus tejidos y al cerebro. Las células sanguineas,
desoxigenadas, perderian su color rojizo adquiriendo un tono amoratado reflejado en
tu piel. Perderias, como te digo, la consciencia en pocos minutos, muriendo de un
paro cardiaco.

—iSefior, le pido que tenga piedad de mi y me deje salir de aqui! —suplico de
nuevo Alain, entre arcadas.

—No te impacientes, jovenzuelo. Tenemos tiempo. El monoxido de carbono no
provoca una muerte demasiado rapida si sabes dosificar adecuadamente la salida del
gas. ¢Por qué te crees si no que lo llaman «el asesino silencioso»?

Las carcajadas de Cornelius, a mandibula batiente, rebotaban en las cuatro
paredes de la estancia, como pelotas invisibles en una pista de frontén.

—iDios mio...! ;Se ha vuelto usted loco?

—Esctchame bien, majadero: no se te ocurra volver a decir eso.

—Perdoneme. No pretendia molestarle.

—FEsta bien. Pensé igualmente en librarme de ti haciendo que te desangraras. Un
corte profundo con una navaja de afeitar en la cara interna del muslo, alcanzando la
arteria principal, bastaria para que te quedases como una goma en cinco minutos.
¢Sabes cuantos litros de sangre caben en el organismo?

—No lo sé, sefor.

—Veo que, ademas de inutil, eres un completo ignorante. Tenemos cinco litros de
sangre en el cuerpo. Perderla toda puede llevar desde minutos hasta horas, segun la
herida. Pero seguramente tdi entrarias rapidamente en coma tras sufrir una grave
hipotermia. El sabio romano Petronio, que se suicidé cortandose las venas, apenas
sufrio. Y td seguramente tampoco lo harias. Pero el gas es otra cosa, chico.

Alain yacia sentado en el suelo sobre un charco de orin.

—:Tanto miedo tienes, nene, que te has hecho pipi en los pantalones?

Las sadicas risotadas de Cornelius volvieron a resonar en la sala.

—Una ultima leccién antes de morir, mufleco: el CO2 sustituira lentamente el
oxigeno en tu organismo, ya que su afinidad para mezclarse con la sangre es
doscientas cincuenta veces superior. Notaras dolor de cabeza, nauseas, que ya veo
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que tienes, y lo mas probable es que te duermas antes de morir. Pero te aseguro que
yo conseguiré que tu agonia sea larga.

—iSefior, tenga piedad de mi, se lo ruego...! —implor6 de nuevo Alain.

—Tienes que ser razonable y comprenderlo: no puedo permitir que la policia te
detenga. Mi deber es velar por la organizacion.

Entretanto, en el cuartel general de la policia en Paris, el comisario jefe Leblanc se
dirigi6 a sus hombres para comentarles algo muy importante:

—La revelacién de Annette Sheldon del nuevo alias de Michel Palacios ha dado
sus frutos. Se ha recuperado la ficha de un preso del penal de la Isla del Diablo, en la
Guayana francesa, entre noviembre de 1938 y julio de 1940, fecha en que logro
fugarse milagrosamente de alli. Su nombre es Raymond Borniche y la foto que lo
acompafia reproduce el retrato fiel de Michel Palacios.

Poco después, la policia se dispuso a seguir los pasos del nuevo alias de
Cornelius. Gérard Chaillot consiguio localizar a un antiguo preso del penal que
coincidié en esas fechas con Borniche y que le conoci6 personalmente. Quedd en
verse con €l a la mafiana siguiente.
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Chaillot, Da Costa y Mora acudieron juntos al encuentro con el antiguo compafiero
de penal de Raymond Borniche.

Mientras se dirigian a su domicilio a bordo del Renault Dauphine azul del policia
francés, repasaron entre los tres el historial delictivo de Borniche-Palacios hasta su
confinamiento en la Isla del Diablo.

—Veamos —dijo Mora, examinando el contenido de una carpeta con el membrete
de la policia gala—, en la década de los treinta rompio sus ultimas vinculaciones con
la causa anarquista, incluso con la corriente ilegalista.

—No necesitaba ya ninguna excusa para dedicarse a la vida criminal —observé
Da Costa.

—Tenemos la certeza de que planed los asesinatos de Gonzalo y Alfonso de
Borbon.

—ILos odiaba a muerte —corrobor6 Chaillot, al volante.

—Por aquel entonces —prosigui6 Mora—, segun indican las fuentes policiales,
frecuentaba el café L.a Rata Muerta, en la plaza Pigalle. Palacios, ducho ya en el arte
de matar, se ganaba la vida con lo que mejor sabia hacer: el asesinato. Alquil6 sus
servicios como sicario a hombres de negocios, politicos o reyezuelos del hampa
deseosos de liquidar a cualquier rival.

—Por lo que aqui leo —dijo Da Costa, con el expediente ahora en sus manos—,
tenia fama de actuar con un arrojo y una precision deslumbrantes. Sus servicios
cotizaban al alza. Fue detenido tras asesinar en el garaje de su apartamento, en el
centro de Paris, al agregado de negocios de la Embajada soviética. Una llamada
telefénica de un denunciante anénimo alert6 a la policia antes de que Borniche
pudiese abandonar el escenario del crimen. Nunca se supo quién la realizé. Fue
condenado a cadena perpetua y trasladado al penal de la Isla del Diablo, en
noviembre de 1938.

Los tres policias llegaron al lugar de la entrevista, un discreto apartamento situado
en la parte mas baja del barrio de Montmartre, recostado en una colina; se encontraba
en la zona de las plazas Blanche y Pigalle, cerca del café que solia visitar Borniche
afios atras y del célebre Moulin Rouge. Albert Herriot, como se llamaba el antiguo
convicto, se habia convertido en un escritor de cierto renombre en determinados
circulos bohemios de la capital. Curiosamente, al contrario que otros artistas que
huyeron espantados de aquel barrio cuando se hizo mas concurrido, Herriot
encontraba alli su inspiracion, rodeado de locales de diversion y espectaculos, que sin
duda debi6 de echar en falta durante su sérdido cautiverio en la Isla del Diablo.

—Buenos dias, caballeros —saludo6 el escritor con una leve sonrisa, que dejo al
descubierto una deteriorada dentadura con una sola paleta en el centro.
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Su rostro macilento era una tela de arafia de finas arrugas, que mostraba las
huellas de enfermedades infecciosas y parasitarias a las que milagrosamente habia
sobrevivido. Tenia menos de cincuenta afios, pero las penalidades sufridas durante su
encierro le habian pasado factura. Era un hombre menudo y calvo, con unas gafas
redondas sobre un caballete casi rectilineo, y llevaba puesta una camisa blanca y un
pantalon grisaceo cuyos pliegues cubrian ligeramente sus zapatos de gamuza azul.

Se quejaba a menudo de algtn dolor localizado sobre todo en los huesos y en las
articulaciones, que, a juzgar por la terrible humedad padecida en sus afios de
cautiverio, debian ser ya casi de cristal.

—Diganos, monsieur Herriot: ;qué trabajo tiene usted ahora entre manos? —
pregunté Chaillot, sentado junto a Da Costa y Mora en un cémodo tresillo en tono
ocre.

—FEstoy corrigiendo las pruebas de un libro sobre la historia del sistema penal
francés —repuso el aludido, desde un sofa del mismo color.

—Vaya, ;aun le quedan ganas de escribir sobre ese tema?

Era evidente que Herriot, por su gesto circunspecto, reservaba las ironias para la
literatura. Apercibido de ello, Da Costa busco un vericueto para indagar sobre su
historial académico.

—:Dadnde estudio, sefor Herriot?

—Me licencié en Literatura en la Sorbona.

—¢Y encontro trabajo facilmente?

—Desde joven publicaba ya en revistas literarias y escribia articulos politicos en
diarios de izquierdas.

—Sabemos que se afili6 a la Seccién Francesa de la Internacional Obrera —
indic6 Mora, que se defendia muy bien en francés.

—Mi propia militancia obrera me llevo a acudir en 1935 a una manifestacién
contra el activismo de las ligas de extrema derecha. En los choques posteriores se
produjeron graves incidentes con miembros de Action Nationale. Hubo incluso varios
muertos, y a mi me acusaron de matar de un disparo a uno de mis rivales politicos.

—:Lo mat6 usted de verdad? —inquirié Da Costa.

—No, pero eso ahora da igual.

—Tal vez para su conciencia, no.

—Soy inocente, si realmente le interesa conocer la verdad. Desde luego, al juez
que me condend a veinte afios de prision le import6 un bledo que lo fuese.
Simplemente me envi6 al infierno, creyéndose para ello el Juez Supremo.

—1le du Diable —pronuncié Chaillot—, un penal tristemente conocido por su
brutalidad, a once kilémetros de la costa de la Guayana francesa, en la mas pequefia
de las tres Islas de la Salvacion. Casi el noventa y cinco por ciento de su territorio
esta cubierto por una densa selva amazodnica surcada...

—Mire usted —le interrumpio el escritor—, por mi puede ahorrarse las
descripciones. La orografia me la trae floja. Solo puedo asegurarle que de los mas de
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ochenta mil prisioneros confinados alli a lo largo de los afios, la mayoria de ellos
nunca volvieron a ser vistos. Desaparecieron de la faz de la tierra, como fantasmas
encadenados. Las condiciones sanitarias brillaban alli por su ausencia y el maltrato
diario al que nos sometian era atroz. El penal albergaba a todo tipo de prisioneros,
desde asesinos a criminales politicos. La unica forma de escapar de alli era a bordo de
un bote, y luego debia superarse una selva impenetrable, por lo que muy pocos
convictos lograron huir. Algunos como yo tuvimos la inmensa suerte de que el penal
se clausurase en 1946 y pudimos regresar a Francia.

—Pero Raymond Borniche o Michel Palacios, como quiera llamarse, logro
escapar de alli él solito —record6 Mora.

—Le conoci precisamente después de uno de sus muchos intentos de fuga. En
realidad todo el mundo le apodaba Tarantula. Era una persona muy poco
comunicativa, que apenas hablaba de su pasado. Pero después de casi un afio de
confinamiento en solitario, incluso un hombre como él tuvo ganas de intercambiar
algunas palabras conmigo.

—Y usted aprovecho para enterarse de cosas...

—Me cont6 que, a las pocas semanas de llegar, intent0 escapar por primera vez
con otro preso. Robaron una balsa con intencion de llegar hasta Surinam. Durante la
travesia fueron atacados por los tiburones, que estuvieron a un tris de voltear la barca.
Pero fueron capturados y enviados de vuelta a la colonia penal.

—¢:Le cont6 Borniche algtn otro intento de fuga?

—Hubo otro poco después del primero. Esa vez rob6 una canoa junto con otros
nueve hombres. L.a canoa zozobro luego en el rio Maroni, ya en la parte del Surinam,
y tuvieron que refugiarse en la jungla. Durante el viaje, tres de los hombres fueron
asesinados en circunstancias nunca aclaradas. Finalmente fueron entregados por una
tribu local de indios a las autoridades holandesas, que los devolvieron a su vez a las
francesas.

—Supongo que el castigo, después de haber intentado escapar, seria durisimo.

—Tuvo que soportar continuas palizas, aislado por completo de sus compafieros.
Hasta que un dia, harto de que el guardian se cebase con él, le arrebaté su porra
reglamentaria y no par6 de golpearle con ella en la cabeza hasta ver esparcidos sus
sesos por el suelo. Tarantula fue trasladado de isla en isla, en condiciones cada vez
mas penosas.

El relato de Albert Herriot resultaba escalofriante, incluso para los mismos
policias que habian contemplado hacia poco el cadaver salvajemente torturado del
cirujano Ludovic Dubois; aunque Da Costa y Mora, a diferencia de Chaillot, lo
hubiesen hecho solo en macabras fotografias.

—Veo que Borniche tiene mas vidas que un gato —coment6é Da Costa, admirado.

—Su resistencia era sobrehumana. Sufrié desnutricion severa, lo que le produjo
secuelas de por vida. Para empezar, una osteoporosis de caballo, como la mia, con
todo el sufrimiento que ello conlleva: incluso recostado en la cama, llegaban a

www.lectulandia.com - Pagina 242



crujirte los huesos desde los pies hasta la cabeza; y luego anemia, intestino corto,
debilidad muscular con calambres recurrentes, fuertes dolores de cabeza, problemas
de ereccion... Pero en su caso, perdié ademas todos los dientes. Profundas cicatrices
surcaban su maltrecha espalda, pues le azotaban con latigos de cuero mojado. Jamas
se quejo mientras era torturado, nunca emitio un solo gemido ni pronuncié una
misera palabra.

—Después de todo, ningin demonio tuvo tanto empefio como él en salir de aquel
infierno —observé Mora.

—Tras su tercer intento, fue castigado varios meses con pena de aislamiento en la
isla de Saint-Joseph, tétricamente apodada por los convictos como «la devoradora de
hombres», donde era casi imposible sobrevivir.

—Pero €l lo consiguio...

—Tuvo suerte, porque su encierro alli se produjo dias antes del inicio de la
Segunda Guerra Mundial. Tras el estallido de la guerra, el castigo por intento de fuga
fue elevado a la pena de muerte por considerarse que ademas existian cargos de
traicion. De hecho, entonces se creia que si alguien trataba de escapar era para unirse
al enemigo.

—Y al volver de su aislamiento fue cuando usted le conocié, ¢no es asi?

—Efectivamente. Poco a poco me di cuenta de que aquel hombre estaba hecho de
una pasta muy distinta de la de cualquier ser humano. A Tarantula le impulsaba un
sentimiento de venganza hacia la persona que, segun él, le habia delatado, el mismo
que le habia encargado el asesinato del diplomatico bolchevique. Por encima de todo
queria huir para volver a Europa y ajustar cuentas con €l a su modo.

—¢:Sabe usted como logré huir finalmente de la Isla del Diablo?

—En junio de 1940, Palacios, Borniche o Tarantula, lo mismo da, se hizo a la mar
con otro preso llamado Jacques en un barco que habian fabricado en secreto.
Tarantula convencioé a su compafiero para que huyese con él de la isla. El mismo dia
llegaron a Trinidad, donde las autoridades britanicas decidieron no entregarles a los
franceses. Y continuaron el viaje. Después de pasar dieciséis dias y noches flotando a
la deriva, Tarantula alcanzo6 tierra en una playa de Colombia.

—c:Borniche solo? ;Y su compaiiero...?

—De su compafiero Jacques no se volvid a saber nada. Se rumoreé que Borniche
se lo llevo premeditadamente para asesinarle y utilizar su cuerpo como alimento
durante la larga travesia que le esperaba por mar.

—¢Quiere decir que Borniche era un canibal?

—No estoy seguro de que se merendase a su compafiero, pero si lo hizo fue
seguramente para sobrevivir. El adujo que Jacques se hundi6 en las fangosas arenas
movedizas de una ciénaga.

—¢Y qué iba a decir, si en realidad se lo habia ventilado tras hacerle picadillo?

—Después de que los nativos le robasen la ropa, Tarantula lleg6 al poblado
minero de Santa Maria, donde un general del ejército colombiano le alimento, al
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mismo tiempo que se lo notificaba al consul francés y le encerraba en la prision
militar. A la espera de ser deportado, se gané la simpatia de un periodista local, que
con ayuda de uno de los carceleros le ayudé a escapar, a condicion de que le narrase
su terrible odisea para publicar luego la exclusiva en su periodico.

Albert Herriot aludia al diario El Espectador, el mas antiguo de Colombia,
fundado en 1887. Debia el nombre de su cabecera a la gran admiracion que su
creador, el empresario local Fidel Cano Gutiérrez, profesaba al escritor Victor Hugo,
quien colaboraba en Francia en un diario con la misma denominacion. Herriot
conservaba un ejemplar del periédico donde se incluia el reportaje sobre la increible
huida de Raymond Borniche.

—¢Qué hizo después? —pregunt6 ahora Da Costa, relevando a Mora, que seguia
el relato de Albert Herriot con mayor atencion incluso que cualquiera de las aventuras
de Julio Verne, su escritor favorito.

—Tarantula escapo hacia el norte, robando varias canoas de los nativos en su
huida, y lleg6 hasta Panama, donde paso varias semanas reponiéndose con la tribu de
los indios Kuna. Y de alli se supone que se las arreglo para tomar un barco de regreso
a Europa. Aunque otros aseguran que se ahogo y que su cadaver sirvio de pasto a los
tiburones.

—¢:Y usted qué cree?

—Soy escritor. Creo que las leyendas no pueden morir.

—Una ultima curiosidad, monsieur Herriot: ;por qué a Borniche le apodaban
Tarantula? —concluy6 Chaillot.

—Porque tenia un bicho como ese en su celda y disfrutaba alimentdndolo con
insectos vivos. También por la similitud en su proceder: la tarantula, al igual que
Borniche, iba tejiendo con suma paciencia una gran red mientras se ganaba la
confianza de sus presas; luego las atrapaba, inyectandoles su veneno, para devorarlas
lentamente.

El principal sospechoso de la muerte de Dafne era Philippe, el chico con el que salia
la infortunada joven desde hacia pocas semanas.

Habia sido la propia Mafalda, todavia sin reponerse del tremendo golpe, la que
aviso directamente al comisario Leblanc, quien, como buen amigo de su padre,
dispuso que se la interrogase en su domicilio familiar. Mafalda conocia al comisario
desde nifia. Mdas de una vez, él la habia colocado sobre sus rodillas para jugar
carifiosamente con ella. Siempre que iba a casa, Leblanc se encerraba luego con su
padre en el salon para charlar de sus cosas.

El comisario acudio ahora alli acompafiado de Da Costa, Chaillot y Mora.

—¢:Sabe usted, sefiorita, por qué Philippe no estuvo en el entierro de su amiga
Dafne? —pregunto el teniente portugués.

—Ni idea.

www.lectulandia.com - Pagina 244



—¢Considera que tenia algo que ocultar? —afiadio Mora.

—Tampoco lo sé.

—¢Le cree capaz de haber matado a Dafne? —inquirié Chaillot.

Mafalda se mostraba algo aturdida ante la catarata de preguntas que no sabia muy
bien como contestar.

—~Calma, Mafalda, tobmate el tiempo que necesites para responder —dijo Leblanc
en tono conciliador.

—La verdad es que apenas conozco a Philippe —aleg6 ella—. Nos vimos solo en
dos ocasiones en las que salimos a tomar copas y a escuchar algo de jazz. De modo
que no sabria decirles cémo es él en realidad. Unicamente sé que Dafne se encaprich6
con Philippe. Le atraia mucho su aire existencialista.

—¢Quién pudo querer asesinarla? —indag6 Da Costa.

—Cualquiera sabe. Pero tal vez la confundieran conmigo.

—¢:Como dice, sefiorita?

—Vera usted, yo le propuse a Dafne hacerme pasar por ella para que el preceptor
del principe Juan Carlos no pudiera reconocerme, mientras estaba con €l en Zaragoza.
A Juanito le habian prohibido escribirme, llegando incluso a retirarle mi retrato de su
escritorio. Al parecer, Franco se oponia a nuestra relacion. Tras dos semanas sin
recibir carta suya, me lleg6 por fin una a través de un amigo suyo de la Academia. Al
abrir el sobre, supe que era Juanito quien me escribia. Me explicaba todo lo sucedido,
citandome para vernos en Zaragoza. Me aconsejo que cambiase de aspecto por las
razones que ya le he indicado. Asi que le dije a Dafne que me tefiiria el pelo de negro
y me lo cortaria como ella; le parecié una idea muy divertida y, para sorprender a
Philippe, ella decidi6 adoptar a su vez mi aspecto.

Tras la entrevista, la policia se pregunt6 si la muerte de Dafne podia estar
relacionada con Cornelius. ¢Era factible, como habia sugerido Mafalda, que el
criminal hubiese tratado de asesinar a Dafne creyendo que era en realidad su amiga?

Localizaron a Philippe en su casa. Tras enterarse de la muerte violenta de Dafne, el
joven no se habia atrevido a dar la cara. Se lo cont6 a su hermana Anastase, quien le
aconsejo declarar antes de que le detuviesen. Pero Philippe, tras prometerle a su
hermana que él no habia tenido nada que ver en el feo asunto, pens6 que tal vez no lo
relacionasen con €él. Y se equivoco.

Philippe fue detenido finalmente y trasladado a la comisaria, donde Chaillot, Da
Costa 'y Mora se encargaron de interrogarle.

—Sabemos que usted habia quedado en verse con Dafne aquella noche —dijo el
primero.

—Pero, esa misma tarde, mi hermana me dio el recado telefénico de que Dafne
no podria venir y de que en su lugar acudiria Mafalda porque tenia algo interesante
que contarme. No le di importancia, la verdad.
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—¢:Donde estuvo usted?

—Me fui solo al cine.

—¢Solo?

—cLe parece extrano?

—No es muy habitual.

—Decidi que, si no podia salir aquella noche con Dafne, me aburriria menos en el
cine que en mi casa.

—¢Y qué pelicula vio?

—Bob le Flambeur...

—De Jean Pierre Melville... No esta mal —celebr6 Chaillot.

—¢Conserva la entrada? —pregunté ahora Mora.

—Es posible... Si, aqui la tiene —dijo tras sacarla del bolsillo de su abrigo.

—De todas maneras, atin tuvo tiempo de quedar mas tarde con ella.

—Después del cine me fui a tomar copas con varios amigos a uno de mis sitios
habituales.

—:Qué sitio?

—FEl] Deux Magots, en Saint-Germain-des-Pres.

—¢Y se olvido de su cita con Mafalda?

—Completamente.

—De modo que no le comento a nadie que habia quedado con ella.

—No recuerdo haberlo hecho. Tomé varias copas. Aunque, ahora que me lo
pregunta, tal vez se lo dijese a Alain, que aparecié poco después por el local. Como él
estaba muy interesado en Mafalda, puede que le comentase algo. Creo recordar
también que Alain se marché enseguida. La verdad es que no habia pensado en todo
eso hasta ahora.

Esta vez le toco preguntar a Da costa:

—¢Qué puede decirnos sobre Alain?

—Le conozc desde hace poco tiempo; ni siquiera sé como se apellida. Aunque
una vez estuve en su piso.

—:Dénde vive?

—No lo recuerdo.

—Tranquilo —Ile dijo Da Costa, viéndole alterado.

—Lo siento.

—¢Qué mas puede decirnos de ese chico?

—Es algo extrafio y reservado a veces, pero compartimos intereses: la musica, el
cine, tendencias politicas radicales, la estética existencialista...

—¢Estudia en la universidad?

—No, y creo que tampoco trabaja. Aunque asistia a unos seminarios de una
fundacion; a veces me hablaba de ello.

—¢:Como se llama la fundacién?

—Solidarité Universelle.
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—Muy conocida en Paris.

—Creo que asistia a unas clases de politica, un estudio sobre las nuevas
tendencias ideologicas o algo asi.

Philippe recordé finalmente la direccion de Alain, donde los policias
comprobaron que no habia ni un alma, en vista de lo cual se dirigieron a la Fundacion
Solidarité Universelle.
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La sede de la Fundacion Solidarité Universelle estaba en la Rue Rivoli, cerca del
cruce con la avenida de la Opera. Era una institucién de caracter filantrépico creada
en Paris en 1949, que habia adquirido notoriedad internacional desde entonces.

Da Costa y Mora, con Chaillot de nuevo al volante del coche celular,
aprovecharon mientras se dirigian hacia alli para ponerse al dia sobre la organizacion.
Gérard habia conseguido un folleto explicativo de sus objetivos, que Mora empez6 a
leer en voz alta:

—Ayuda financiera a proyectos de educacion y sanidad publica, investigacion en
el desarrollo de vacunas, financiacion de los procesos agricolas para asegurar el
suministro de alimentos en todo el mundo, apoyo al establecimiento de una amplia
gama de instituciones culturales internacionales...

—La musica suena bien —comento Da Costa, sentado en el asiento del copiloto.

—Todavia quedan algunos compases.

—Adelante, maestro.

—Aqui dice que la Fundacion Solidarité Universelle promueve ademas el estudio
de las nuevas tendencias politicas, sociologicas y filosoficas, en el intento de mejorar
las estructuras sociales y de buscar ideas para mejorar las vidas de los sectores mas
desfavorecidos de la poblacién.

—:No te dije yo, Chaillot, que esos tipos eran una especie de hermanitas de la
caridad? —bromeo Da Costa.

A la entrada de la Fundacién les aguardaba un hombre trajeado de Pierre Cardin
con una corbata de rayas blancas y azules, zapatos de piel y sombrero.

—Vaya, si lleva un sombrero Fedora como el mio —advirtio Da Costa, mientras
subia la escalinata de piedra con sus compafieros.

—¢Y qué me dices de su habito? —comenté Mora, irénico.

—Un habito muy caro, ya lo creo.

Una vez arriba, el caballero les recibio con una sonrisa.

—Buenos dias, sefiores. Me llamo Yves Girardon, soy el director del programa de
estudios de la Fundacion Solidarité Universelle. ; Son tan amables de acompafiarme?

El suelo del vestibulo de marmol Rougedo Roy, pulido «al corte de vena», estaba
reluciente. Grandes espejos con marcos dorados, valiosas colecciones de tapices,
cuadros y porcelanas, arafias gigantes... ¢Era aquella la sede de una Fundacion
benéfica sin animo de lucro o mas bien la suntuosa mansién de un magnate o de
algun par de Francia?

En la pared principal del despacho de monsieur Girardon habia un Gobelino
auténtico que debia valer una fortuna, fabricado en la Manufactures Royale des
Gobelins de Paris; una pequefia inscripcion en la parte inferior indicaba que el tapiz
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correspondia a la serie de Las Musas.

Sobre el escritorio de cedro natural habia una hermosa lampara con pie de bronce
circundada por una pantalla con fleco de perlas, y pegados a la pared, un aparador
antiguo de cerezo, una pianola y un reloj de alabastro.

—Tomen asiento, caballeros.

—Como ya le he indicado por teléfono, necesitamos hablar con usted sobre una
cuestion importante —recordé Chaillot.

—Ustedes diran.

—c:Sabe si Alain Jacotier asiste a alguno de sus seminarios? —pregunté Mora.

—¢Recuerdan exactamente cual? Aqui se imparten muchos.

—Algo sobre nuevas tendencias politicas —explicé Da Costa, dando vueltas a su
sombrero entre las manos y limpiandolo con la manga de la americana.

—Ah, debe de ser este: «Utopias sociales: un estudio critico sobre el uso de la
violencia politica en el siglo xx» —ley6 Girardon en un folleto.

El director revisé a continuacion la lista de estudiantes.

—Alain Jacotier, si, aqui esta. Fue uno de los alumnos —afiadio.

—¢:Coémo que fue? —saltd Da Costa.

—iAh, no se lo he dicho todavia! Ese seminario termino la semana pasada.

Monsieur Girardon acababa de derramar un jarro de agua helada sobre el cogote
de cada uno de los tres policias.

—Por cierto, scuanto cuesta la matricula? —inquirié Chaillot, consciente de que
Alain tenia escasos ingresos.

—Todos nuestros cursos y seminarios son gratuitos. En este caso, solo se requeria
pasar un test para matricularse. Tenga en cuenta, caballero, que Solidarité Universelle
es una organizacion sin ningun animo de lucro.

—¢Qué tipo de test: cultural, de personalidad...? —pregunt6 Da Costa por
curiosidad.

—Ambas cosas a la vez. Es importante evaluar los conocimientos de los
candidatos, pero también lo es sopesar sus aptitudes para trabajar en equipo, por
ejemplo.

—¢Trazando su perfil psicol6gico? —afadié extrafiado.

—Mas o menos.

A Da Costa le pareci6 raro que para matricularse en un simple seminario se
exigiese a los candidatos ahondar en su psicologia, catalogandoles como si fuesen
cobayas. A fin de cuentas, no se pretendia que ingresasen en un centro psiquiatrico,
sino en una fundacién cultural. ; Guardaba alguna relacion aquel test con el contenido
del curso: el estudio de la violencia politica en el siglo xx? Decidié que era
conveniente indagar sobre ello.

—Podriamos llevarnos un ejemplar del test de admision?

—No veo por qué no.
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Entretanto, en la Tour Pointue, los compafieros de Chaillot encargados también del
caso repasaban los datos personales de Alain Jacotier, que se encontraba en busqueda
y captura. Su domicilio estaba bajo vigilancia permanente, asi como los lugares a los
que él solia acudir.

—El joven nacié en Caen, capital de la Baja Normandia, en 1936 —indico
Florent, el mas veterano de los tres agentes, encendiéndose un Gitanes con filtro
sentado a una mesa de la sala de reuniones situada junto al archivo.

—Con nueve afios, en 1944, se quedd huérfano, dias después del desembarco
aliado en Normandia —afiadi6é Gautier, con las piernas estiradas sobre una silla.

—Recordad que la ciudad de Caen sufrié un terrible bombardeo por parte de la
RAF, que intentaba desalojar a las posiciones alemanas y abrir de esta forma el
camino hacia Paris —terci6 Jean-Ives, el mas novato de sus compafieros, incorporado
al servicio tres afios antes tras abandonar los estudios de Historia.

—Miiles de personas murieron y la ciudad qued6 destruida en un setenta por
ciento. No resulta extrafio que, en semejantes circunstancias, Jacotier perdiese a sus
padres —observo Gautier, el de mayor prestancia, con metro ochenta de estatura y
fibrosos musculos trabajados con centenares de flexiones de brazos y abdominales
diarios.

—De hecho, una bomba cay6é en la granja familiar de los Jacotier, causando
heridas mortales a sus padres y a su hermana pequefia —apostill6 Florent.

—Alain se crio con unos tios, que no le querian mucho, porque les causaba
problemas y gastos adicionales, y le metieron interno en un colegio publico. Alli tuvo
una infancia dura, nunca lleg6 a superar su tragedia personal. Era objeto de burlas y
agresiones por parte de sus compafieros, que lo consideraban un bicho raro.

—Cuando termingd el periodo de educacion obligatoria, se trasladé a Paris, donde
se ganaba la vida con dificultad como pinche de cocina, empleado en una tienda de
ultramarinos, y algunos otros trabajos ocasionales, como el de ayudante en una
sastreria.

—Vivia en pensiones baratas y acudia a cafés literarios y cavas del Barrio Latino,
interesado por las nuevas ideas politicas y artisticas que bullen por alli desde el
principio de esta década.

Los policias consideraban muy probable la implicacion de Alain en la muerte de
Dafne Moreau. Por eso anhelaban echarle el guante enseguida.

Por la noche, Bruno Cornaro, el padre de Mafalda, sali6 precipitadamente de su casa
para asistir a una reunion urgente en la Embajada de Italia. Antes de marcharse habia
explicado a su esposa Francesca el tema de aquella convocatoria imprevista:
—Debemos justificar una partida de veinte mil francos destinada a la
organizacion de un importante evento cultural, con motivo de la inminente visita del
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premier britanico a Parfs.

Pero al rato de marcharse, su esposa repar6 con sorpresa en que el expediente
sobre el asunto seguia en el escritorio de su despacho. Telefone6 de inmediato a la
Embajada para hablar con su marido y advertirle de que habia olvidado el dossier, por
si necesitaba que alguien se lo enviase enseguida.

—c:Embajada de Italia?

—¢Quién llama? —contest6 el empleado del turno de noche con cierta extrafieza.

—Soy la sefiora Cornaro.

—Buenas noches.

—~Querria hablar con el senor Cornaro.

—No esta aqui.

—:Seguro? Sali6 hace media hora hacia alli porque tenia una reuniéon muy
importante.

—Lo siento, sefiora, debe de tratarse de una confusién, porque no hay
programada ninguna reunion para esta noche.

—:No estara usted en un error?

—No, sefiora. Le confirmo que en la legacion estoy yo solo, y que nadie me ha
avisado de ninguna reunion. De haberlo hecho, no le quepa duda de que lo sabria.

—FEsta bien. Buenas noches.

Tras colgar el teléfono, Francesca se dio cuenta de que su marido le habia
mentido. Aturdida, empez0 a preguntarse por qué razén lo habria hecho. Se dirigio de
nuevo al despacho para rebuscar entre sus papeles por si encontraba algo que le
proporcionase alguna pista. En uno de los cajones hallé una nota en la que se leia un
nombre de mujer, Marianne, la fecha de ese dia, 12 de junio, y una hora, las nueve de
la noche. Siguio revolviéndolo todo, muy alterada.

Mafalda salié de su habitacion, alertada por los ruidos.

—¢Se puede saber qué te ocurre, mama?

La madre, llorosa y fuera de si, grito:

—iTu padre me engafia con otra mujer!

—Pero ;qué dices, mama?

—Ha buscado una excusa para salir de casa esta noche, asegurandome que se iba
a la Embajada para una reunion importante, pero acabo de telefonear alli y no saben
nada de €l ni del encuentro. Es un mentiroso. Ha quedado con una tal Marianne para
verse a mis espaldas.

Entre los objetos extraidos de los cajones por su madre, llamé la atencion de
Mafalda un cofrecito de madera de acacia. Movida por la curiosidad, abrié enseguida
el estuche y descubrio en su interior un extrafio martillo, junto al bloque compacto
para golpear en él, ambos también de madera de acacia. La maza, parecida a la de un
juez, habia sido hecha y torneada a mano; media alrededor de treinta centimetros
desde el mango a la cabeza, en cuyo centro habia una cinta de cuero con un nombre
grabado: Arouet. Pero ella no supo entonces que era el verdadero apellido de Voltaire,
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uno de los principales representantes de la Ilustracion, que abrazé la masoneria en el
ocaso de su vida.

Mafalda pensé que era lo tunico que ya le faltaba: tras la ruptura obligada con
Juanito, y la horrible muerte de Dafne, ahora resultaba que su padre engafiaba a su
madre. Sinti6é que todo su mundo se habia desmoronado.

El periodista de Le Figaro, Guillaume Boucher, telefone6 a su amigo Chaillot para
mantenerle informado sobre el asunto del banco que presidia Armand Mathieu.

—Tengo un contacto dentro del banco.

—¢No me digas? Sabia que lo conseguirias.

—No cantes victoria aun, Gérard.

—:Se niega a hablar?

—No hace falta que lo haga.

—¢:Como dices?

—Basta con que nos muestre los documentos que tiene en su poder sobre
operaciones bancarias irregulares.

—:Crees que lo hara?

—Lo estoy intentando, pero no es facil. Tiene mucho miedo.

—Comprendo. Debe haber algtin modo de animarle.

—Al parecer no esta contento en el banco; tiene problemas con sus jefes.

—FEso es bueno.

—Pero, aun asi, dudo de que al final se decida. El hombre teme que la mas
minima filtraciéon pueda meterle en un gran lio.

Aquella misma noche, un grupo de encapuchados volvié a reunirse en una cripta
tenuemente iluminada.

El rojo escarlata invadia todos los tapices de la estancia, incluido el terciopelo de
las alfombras y de los manteles. El maestro, flanqueado de nuevo por su
lugarteniente, estaba a punto de dirigirse a los anonimos asistentes desde un altar de
piedra negra en forma de enorme catafalco. Lucia, como su ayudante, sotana violeta y
sobrepelliz blanca. A su espalda, los mismos dibujos de tres grandes tallos de lirio y
el macabro retrato de Alfonso XIII el dia de su coronacion. Los rostros enmascarados
leyeron una vez mas el epitafio inscrito justo debajo: «Alphonsus XIII, rex mortis».
Existian pinturas de seres humanos que parecian mirar al mundo con ojos de
ultratumba, como diciendo: «Yo ya he muerto». Aquel cuadro era uno de ellos.

Cada uno de los asistentes era como un muro infranqueable que protegia al que le
antecedia en importancia. Nadie conocia a nadie. Cada uno permanecia inmovil a
ambos lados del altar, vestido con habito de lana negra, cefiido a la cintura por una
cinta de seda roja.
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El maestro golped enérgicamente el suelo con un cetro real, en sefial de que el
discurso iba a comenzar.

—A los tiranos miserables y asesinos —prorrumpio el gran patriarca con firmeza
— les va a llegar pronto la hora en que rendiran cuentas ante los justos. Los falsos
dioses que exigen sumision a los poderosos seran derribados de sus poltronas sin la
menor compasion. En el nuevo mundo que esta por nacer los aqui presentes seremos
quienes rijamos sus destinos. Ha llegado nuestro tiempo; el tiempo de los fuertes y el
naufragio de los débiles...

Terminada la siniestra reunion, el maestro se cercior6 de que estaba completamente
solo antes de despojarse de su mascara. Unicamente entonces, de la negra capucha
emergio el rostro impenetrable de un cincuentén sumido en sus mas intimos
pensamientos. Era Cornelius. Era Michel Palacios. Era Raymond Borniche. Era
Tarantula... Como Mefistofeles, aquel espectro humano habia adoptado seguramente
a lo largo de su vida un sinfin de identidades. Era un hombre distinto en cada ocasion.
La policia conocia ya cuatro versiones diferentes de Cornelius. Pero seguramente
habria muchas mas que ignoraba todavia.

Cornelius recordo aquella noche oscura de sus primeros afos, cuando era un nifio
débil y enfermizo. Desde muy joven aprendid, en cambio, a dominar a las gentes mas
débiles que él. No porque fuese mas instruido o elocuente que los demas, sino porque
conocia de sobra las dos cualidades innatas que desde los primeros afios le dieron
muy buenos resultados: era frio y persistente. Entendida esta dltima cualidad en su
sentido mas practico. Jamas se alteraba ni se rendia a los impulsos. Cuando
contestaba a las preguntas del profesor en la escuela anarquista de La Ruche lo hacia
sin apresurarse. Solo si estaba seguro de la respuesta, la daba sin demora. Si no era
asi, esperaba un rato antes de pronunciarla. La frialdad y la persistencia le dieron una
enorme ventaja sobre sus comparieros, en su mayor parte impulsivos, precipitados e
ingenuos.

Ya entonces, el joven no vacilaba en alentar disputas entre sus adversarios, en
calumniarlos y en urdir intrigas contra los que parecian superiores a €l y podian
obstaculizar su avance. Solo eran amigos suyos, si alguien podia considerarse como
tal, quienes se sometian a su dominante voluntad. Cualquiera que intentase refutarle o
explicarle algo se convertia en su acérrimo enemigo. Era vengativo y sabia asestar
siempre el golpe certero en los puntos mas débiles. Estaba convencido de ser un
cerebro, un genio de la organizacion y el caudillaje de los hombres. Para ser un
hombre con toneladas de billetes, poder e influencia, se inclinaba siempre por la
discrecion y rechazaba el lujo.

Habia leido, y era capaz de recitarlo casi mecanicamente, Memorias del subsuelo,
publicado por Fidédor Dostoievski en 1864, cuyo protagonista proclamaba que
cualquiera que sufriese de un agudo dolor de muelas deseaba fervientemente que
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otros sintiesen ese mismo dolor. Cornelius sabia muy bien que el sufrimiento fisico y
moral que infligia a los demas nacia del suyo propio; exactamente igual que el
marqués de Sade. ;Quién dijo que los hombres torturados por el dolor perdonaban
mas facilmente? Recordaba cuando se le cariaron todos los dientes en la Isla del
Diablo, lo que también le provoco6 fuertes dolores: un dentista del penal le extrajo
ocho muelas con unos alicates, y poco después perdio el resto de la dentadura. Por si
fuera poco, el dolor ciatico en ambas piernas le produjo una mialgia cronica, artritis y
finalmente atrofia muscular.

A su mente irrumpié también la figura del escritor austriaco Leopoldo von
Sacher-Masoch, nacido en Lemberg en 1836. Nadie hubiese adivinado en él, durante
sus primeros afios, las tendencias que luego le convirtieron en el maximo
representante de una desviacion sexual basada en la necesidad de sentir el dolor o la
abyeccion en la propia persona para llegar a la sensacion de placer. Cuantas veces
habia devorado Cornelius su novela mas célebre, La Venus de las pieles, en la que,
con innegable tinte autobiografico, el extravagante autor desarrollaba las teorias de
esa desviacion psiquica que todo el mundo conocia ya como «masoquismo». De
hecho, fue el doctor Krafft-Ebing quien aplic6 el nombre de Masoch a las tendencias
psicopatologicas de necesitar la tortura en la propia persona para alcanzar la
sensacion de placer, estableciendo un nexo entre el masoquismo y el sadismo, entre
sensualidad y dolor propio y ajeno, sobre cuya relaciéon profundizaria también
Sigmund Freud.

A esas alturas, un terrible dolor moral habia hecho ya mella en Cornelius. Volvio
a recordar aquella noche el dia en que su padre le conté, cuando tenia edad suficiente
para comprenderlo, que su verdadero progenitor era el rey Alfonso XIII, que viol6 a
su madre, una camarera de palacio, y la mandé a Paris para que tuviera a la criatura
alejada de la corte. Y como muri6 su madre a consecuencia de las complicaciones del
parto. Conforme fue creciendo, su padrastro le insuflé ese odio mortal hacia el rey
Borbon. Comprob¢ la veracidad de la terrible historia a medida que se hizo mayor y
el espejo le devolvi6 una y otra vez la viva imagen del monarca. Record6 también
como llegd a odiar su propio rostro, la infinita mortificacion que le producia ser el
doble del hombre al que mas aborrecia en el mundo, su propio padre, que le rob6 la
vida que le hubiese correspondido por derecho, como su primogénito.

Y un dia se dio cuenta de que habia dejado de creer en la posibilidad de una
sociedad justa, en un mundo feliz donde no hubiese explotadores ni explotados. Si,
hacia muchos afios que habia dejado de ser anarquista. Pero resultaba un argumento
util para atraer y embaucar a nuevos miembros. Jovenes militantes, con tendencias
violentas, a los que se les podia manipular para que matasen y para que entregasen su
vida por la causa si era necesario.

Desde entonces soilaba con convertir el mundo en un infierno, buscaba la
destruccion, el caos, la barbarie, la venganza contra la sociedad. Comprendio que
para que un alma pudiera purificarse tenia que haber cometido los mas viles excesos.
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La acumulacién de dinero era un objetivo, porque resultaba tutil para sus propdsitos,
pero no constituia un fin en si mismo. Lo que realmente importaba era conseguir el
poder para destruirlo todo. Y, a diferencia de su padre, él extendi6 ese odio a todos
los descendientes de Alfonso XIII que gozaban de unos privilegios que a él le
correspondian. Se propuso aniquilar asi a toda la estirpe y lo fue haciendo a su modo.
Y ahora, el nieto de esa hiena asesina, si los planes salian como habia previsto, lo iba
a pagar muy caro.

Cornelius atraves6 unos angostos pasadizos que le condujeron hasta la calle. A
poco metros, un automévil de lujo le estaba esperando para recogerle. El se acercé al
coche y le dijo al chofer por la ventanilla que preferia volver solo, caminando. Sus
torpes brazos y piernas le daban el aspecto de una cigiiefia, aunque bajo esa
apariencia fragil se escondiese un auténtico halcon de afiladas garras. Cornelius gir6
sobre sus talones y siguio la direccion opuesta, perdiéndose entre la gente en la noche
de Paris, como un ciudadano mas.
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37

La policia se preguntaba qué habia sido de Palacios-Borniche-Cornelius tras su huida
del penal de la Isla del Diablo. Todo parecia indicar que regres6 a Francia, pues era
precisamente alli donde manejaba ahora los hilos de su organizacion criminal. Pero
debié de cambiar otra vez de identidad. En los bajos fondos nadie reconocia su
fotografia.

Chaillot, Da Costa y Mora volvieron a reunirse en un despacho de la Tour
Pointue, intentando aportar ideas a partir de lo que ya sabian o simplemente
sospechaban.

—Borniche huy6 del penal en junio de 1940 —record6é Chaillot—. Debi6 de
llegar a una Francia que acababa de ser derrotada en el campo de batalla y que estaba
ocupada por las fuerzas alemanas.

—Pongamonos por un momento en su lugar —propuso Da Costa.

—¢En el lugar de un psicopata?

—Sabes muy bien a lo que me refiero, Mora. ;Qué haria un delincuente del
hampa parisina en aquellos dias de la ocupacién alemana?

—Quiza lo que hicieron muchos: colaborar con las autoridades alemanas —
contesto Chaillot.

—¢:Un anarquista colaborando con los alemanes?

Mora se encogié de hombros, incrédulo.

—A Borniche le quedaba entonces muy poco de anarquista, como hemos podido
comprobar. Pero un momento...

—¢Ocurre algo, Chaillot? —inquirié Da Costa, al ver su mirada incandescente.

—Puede que todo tenga una explicacion.

—Pues empieza por explicarte tu.

—No sé si sabéis que los nazis sacaron de las carceles a ladrones, proxenetas y a
todo tipo de delincuentes sin escrupulos.

—Lo sabemos —asintieron Mora y Da Costa.

—Con aquella piltrafa humana crearon una especie de Gestapo francesa, la
Carlingue, con sede en el 93 de la Rue Lauriston de Paris... ;Piensas lo mismo que
yo, Da Costa?

—Pienso en que las autoridades alemanas requirieron la colaboracion de todos
esos indeseables en la persecucion de los judios, gitanos, miembros de la Resistencia
y cualquier otro enemigo de la ocupacion.

—Emplearon sus servicios, en efecto, como torturadores, asesinos e informantes
del espionaje aleman. Ademas de animarles a expoliar metodicamente las casas de
judios previamente deportados, robandoles dinero, obras de arte, joyas o cualquier
otro objeto de valor, y permitiendo a los delincuentes quedarse con parte del botin.
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Henry Lafond, un ladrén convicto y profugo de la justicia, era uno de ellos. También
figuraba Pierre Loutrel, alias Pierrot le Fou o Pierrot el loco, atracador y asesino sin
escrupulos; o Alex Villaplane, excapitan de la seleccion francesa de futbol,
convertido en estafador, que pronto comenzo a mostrar especiales dotes para la
atrocidad.

—El que estuvo en el Mundial de 19307

—EI] mismo.

—Tal vez sea interesante explorar esa via. Pero ;como vamos a hacerlo? —dijo
Mora.

—Yo me encargo de rastrear entre los antiguos miembros de la Resistencia, a la
que ya sabéis que me uni durante la guerra —repuso Chaillot.

Da Costa ya habia encontrado otro hilo del que tirar.

—Podriamos distribuir también la fotografia y el historial de Borniche entre los
judios parisinos que sobrevivieron al Holocausto. Si pertenecio a la Carlingue,
muchos pudieron verle en accion.

—Si, pero no tenemos ninguna seguridad de que estuviese con ellos —afadi6
Mora, haciendo una vez mas de abogado del diablo.

—1Lo sé, pero es mejor que no perdamos de antemano la esperanza.

Chaillot mostré el retrato de Borniche a sus antiguos compafieros de la Resistencia,
pero ninguno de ellos fue capaz de reconocerle. Tal vez los que pudieron haberlo
hecho fallecieron en campos de concentracion nazis o consumidos por las secuelas
del infierno donde los hacinaron. Pero eso, en cualquier caso, eran meras
suposiciones. Uno de ellos si le dijo que un antiguo miembro de la Carlingue habia
traicionado a los alemanes en cuanto se enter6 de que iban a perder la guerra. La
Gestapo le buscaba para ejecutarle. Al parecer habia robado un vagon de tren repleto
de valiosas obras de arte: cuadros, esculturas, tapices y grabados antiguos,
pertenecientes a museos y colecciones privadas expoliadas a los judios.

Mientras tanto, la policia habia conseguido distribuir la fotografia de Borniche
entre la poblacién judia de Paris, gracias a la colaboracién eficaz del Consejo
Representativo de Instituciones Judias de Francia.

Dias después, en comisaria se recibié una llamada telefénica de esa organizacion para
comunicar que habia una persona que creia haber reconocido a Borniche. Se trataba
de Leon Weiss, de setenta y un afios, que vivia en una residencia de ancianos en la
Rue Temple, al oeste de Le Marais, el viejo barrio hebreo de la capital.

Da Costa y Mora llegaron al geriatrico. El sefior Weiss estaba jugando una partida
de ajedrez con un compaiiero de residencia en la zona dedicada al esparcimiento. El
centro tenia un aspecto limpio y confortable. Los residentes disponian de
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habitaciones individuales con cuarto de bafio incorporado y disfrutaban de una amplia
zona ajardinada comun. Obviamente, eran personas con ciertas posibilidades
economicas.

La llegada de la pareja policial no sorprendié al sefior Weiss, que la estaba
esperando.

—¢Me disculpas, Alfred? Debo atender a estos caballeros.

—La auténtica despedida acabas de darmela ti con el jaque mate —bromea.

—Tranquilo, habra revancha.

—Ni lo dudes.

Alfred se despidi6 de los tres con una obligada inclinacion de cabeza, pues era
algo corcovado; a diferencia de Weiss, quien debia rebasar el metro ochenta de
estatura y, pese a su edad, tenia abundante cabello, eso si, blanco. Vestia
elegantemente: chaqueta de fieltro azul, pantaléon blanco, camisa del mismo color y
una pajarita azulada, como su mirada celeste.

—Curiosa pajarita —observo Mora.

—c:Le gusta?

—Mucho.

Sin proponérselo, Mora habia encontrado el mejor modo de trabar conversacion
con el anciano, sentados alrededor de una mesa de hierro esmaltada de blanco que
habia en el jardin, donde recibian directamente los rayos del sol de la mafana.

—Es de ala de murciélago.

—¢:Como dice?

—Si se fija usted bien, comprobard que los dos extremos de la pajarita son
simétricos, como un bate de cricket.

—Bonita y elegante, si sefior —corrobor6 Da Costa.

—Muy amable, caballero. ; Conocen su historia?

Los dos policias cruzaron una mirada de resignacion.

—No, pero debe de ser interesante.

—Muy interesante —subray6 el anciano—. Veran, la pajarita o corbata de lazo,
como prefieran llamarla, surgié entre los mercenarios croatas durante las guerras del
siglo xvil. Muy pronto, las clases altas en Francia la pusieron de moda y su uso se
extendio hasta el siglo xix. Se le llamo cravat. Hasta Honoré de Balzac escribio un
libro entero sobre ella. ; A que es apasionante?

—Si usted lo dice...

—De lo que nadie esta seguro ya es de si la pajarita existia antes que la corbata, o
viceversa; igual que el huevo y la gallina —afiadi6 con una risita infantil.

—Sefior Weiss, conoce a este hombre, ;verdad? —pregunt6 Da Costa al tiempo
que le mostraba una fotografia.

—Si.

Su expresion divertida se ensombrecid de repente.

—Sera muy doloroso para mi revivir la espantosa historia que voy a contarles,
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pero mi testimonio puede servirles de ayuda para atrapar a ese asesino. Al fin y al
cabo, se lo debo a sus victimas.

—Lo comprendemos.

—Veran, yo era arquitecto y vivia con mi mujer, Simone, y mi hija, Milou, de
doce afios, en Le Marais, cuando en junio de 1940 las tropas de Hitler tomaron Paris.
Mis antepasados habian residido en Francia desde hacia generaciones.

—Si lo recuerdo bien, la parte norte de Francia, incluido Paris, qued6 entonces
bajo administracion militar alemana —dijo Da Costa.

—Desgraciadamente no se equivoca usted, caballero. Las nuevas autoridades
ejecutaron de inmediato una primera ola de disposiciones antijudias. Se nos restringi6
la libertad de movimientos y fuimos obligados a registrarnos. A mi, sin ir mas lejos,
me prohibieron seguir ejerciendo como arquitecto.

—Desde entonces, la supervivencia diaria se haria francamente dificil —advirtio
Mora.

—Y que lo diga. Sin poder trabajar, me vi obligado a vender joyas y antigiiedades
familiares que habian pertenecido a mi padre, antiguo coleccionista de arte, para
comprar comida con la que poder alimentar a mi esposa e hija.

—Dramatico —observo Da Costa.

—Pero los nazis fueron apretando las tuercas mas y mas. Las tiendas propiedad
de judios fueron marcadas. Pronto se nos obligd a todos a portar una estrella amarilla
de David en publico. Eramos objeto de burlas, amenazas y palizas no solamente por
parte de militares alemanes, sino incluso de franceses antisemitas que colaboraban
con ellos.

—Pura escoria.

—Un dia, se presentd en mi casa una patrulla de la Gestapo. Les dirigia un
francés vestido de civil. Querian comprobar mi identidad. Al no ser yo la persona que
estaban buscando, el civil, encolerizado, orden¢ a los soldados que registrasen la casa
de arriba abajo. Se llevaron todos los objetos de valor que alli habia: cuadros, libros
antiguos, muebles de época, alhajas familiares... Yo me interpuse para impedirlo,
pero lo unico que consegui fue recibir una brutal paliza. Algunas noches escucho
todavia, acostado en mi cama, los gritos aterrorizados de mi mujer y de mi hija
mientras aquellos energiimenos me apaleaban. El hombre que les dirigia me amenazo
con regresar para quemarlas vivas a las dos y que yo pudiese presenciar el «hermoso
espectaculo». Asi lo llamd.

—Canalla...

—Semanas después, en julio de 1942, un grupo de gendarmes nos arrestaron a los
tres. Nos metieron en una camioneta con otras muchas personas, y nos llevaron a
todos hasta un enorme estadio de ciclismo, el Vélodrome d’Hiver, cerca de la Torre
Eiffel. Alli nos hacinaron junto a otros millares de judios, muchos de ellos nifios. Nos
hicieron formar en filas. Y entonces volvi a ver a ese hombre.

—c:Raymond Borniche?
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—No se llamaba asi.

—¢Coémo entonces?

—Le decian Renaud, y todo el mundo temblaba al verle. Todavia hoy, cuando
pronuncio o recuerdo ese nombre, se me ponen los pelos como escarpias.

Michel Palacios, Raymond Borniche, Tarantula, Cornelius... y ahora Renaud. El
hombre de las mil identidades. Pero Da Costa y Mora eran una mezcla de cazadores y
de sabuesos que jamas renunciarian a su presa, por mucho que esta fuese un criminal
y un maestro en el uso de los alias; quiza lo identificasen en algtin momento como un
malhechor y al dia siguiente se quitasen el sombrero ante él, creyendo que era un
santo varon. Pero Da Costa, sobre todo, confiaba en cobrar al final todas sus pieles.

—Sus ojos —prosiguido el sefior Weiss— refulgian como dos fuegos
incandescentes mientras nos revisaba detenidamente de uno en uno, estudiando
nuestros rasgos, como si estuviese buscando a alguien en particular. Se movia por
aquel velodromo como el duefio del mundo. Como si €l hubiese organizado aquel
arresto masivo para encontrar a esa persona a la que buscaba con persistencia.

—¢ A quién perseguia?

—Jamas supe quién era. Pero un dia vi a Renaud vaciar impasible el cargador de
su pistola en la cabeza de un pobre hombre, que instantes después yacia en el suelo
envuelto en un gran charco de sangre. Renaud enfund6 el arma con idéntica
impavidez y siguio pasando revista a los detenidos, como si tal cosa. Nunca he visto a
nadie actuar con semejante frialdad.

—Gracias a Dios, lograron salir de alli.

—Para ser conducidos a otro sitio peor aun que el infierno: el campo de
exterminio de Auschwitz. Alli, mi hija muri6 de tifus en las primeras semanas, y mi
mujer fue gaseada pocos dias antes de la llegada de los rusos...

—Llore todo lo que quiera, sefior Weiss. Yo no creo que hubiese sido capaz de
soportar tanto dolor —dijo Da Costa, abrazandose al anciano, que no paraba de
sollozar como un nifio pequefio.

Ya mas sereno, pudo continuar:

—Cuando nos liberaron yo era poco mas que un amasijo de huesos y piel sin
ninguna voluntad de vivir. Sentia que para mi ya era tarde. Pero mi organismo resistio
por alguna razén que entonces no llegué a comprender.

—AQuizas ahora si la comprenda.

—Puede que la razén fuera desenmascarar algin dia a ese malvado. Si,
efectivamente es él. Sefiores, nunca podria olvidar ese rostro. Lo recuerdo como si lo
tuviera ahora delante de mi. Es el rostro mismo del mal.

Da Costa y Mora tomaron una cerveza en el salon-bar de la pensién Charlotte, donde
se alojaban. Segun se entraba a la desahogada estancia, en la parte izquierda, habia
una gran barra rectangular forrada de cuero con una vitrina acristalada llena de
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bebidas alcoholicas y de refrescos, a cuyo alrededor se habian dispuesto varias mesas
con sofas y tresillos aterciopelados. Los dos policias estaban sentados al fondo, junto
al balcon.

—Hay que reconocer que esta cerveza francesa no esta nada mal —dijo Mora,
dando un sorbo a la jarra rebosante de espuma. Era una Kronenbourg.

—Prefiero mil veces una Sagres portuguesa —aseguré Da Costa.

—Si te pones asi, ninguna entonces como la Mahou... ¢Sabes una cosa...?

—Dime.

—Desde que hemos estado con Leon Weiss en el geriatrico, no he dejado de darle
vueltas a todo lo que ese hombre ha sufrido. Acabaron quitandole a las dos mujeres a
las que mas amaba en el mundo: su esposa y su hija. Miserables...

—Los nazis?

—Si. A cada cual su nombre. Y esos criminales se aprovecharon de una guerra en
la que algunos luchamos contra el comunismo y por la civilizacion cristiana para
cometer todo tipo de tropelias. Me avergiienzo como falangista y como antiguo
divisionario de los crimenes nazis. Yo vi muchas barbaridades, pueblos enteros
quemados, gente ahorcada de los arboles, culatazos en la cara a los prisioneros rusos
de las columnas que eran rematados cuando luego, extenuados, no podian dar un paso
mas.

—Pocas veces, a lo largo de mi carrera, me he sentido tan orgulloso como cuando
logré atrapar a Rudolf Freitag, principal colaborador del criminal de guerra Hans
Frank, abogado personal de Hitler.

—Te habria dado mi Cruz de Hierro por ello.

—T si que la mereciste.

—No tanto como algunos de mis compafieros. Cuando Weiss mencion6 con un
nudo en la garganta el campo de exterminio de Auschwitz, no pude evitar recordar
los campos soviéticos de Cherepoviets, Jarkov, Karaganda o Borovichi, donde
estuvieron prisioneros algunos de mis camaradas de la Division Azul durante mas de
diez afios. El cabo Matias que me salvé la vida estuvo entre ellos, pero a €l ni siquiera
le condecoraron.

—¢ Vive aun?

—Fui a recibirle hace justamente dos afios, un 2 de abril, al puerto de Barcelona.
Era uno de los trescientos supervivientes que llegaron alli a bordo del buque
Semiramis procedente de Estambul. Sus pasajeros parecian seres de otro mundo:
demacrados, sin expresion en los ojos, como si sus vidas hubiesen quedado
congeladas para siempre en aquellos campos con temperaturas de cuarenta y
cincuenta grados bajo cero. Todavia me parece estar abrazando a Matias en la
cubierta del barco con el mismo cuidado con que hubiese sujetado una porcelana de
Limoges para que no se me hiciese afiicos en las manos.

—¢Sabes ta ahora otra cosa, Mora?

—Cuéntame.
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—No eres el tipo de hombre superficial que aparentas. Tu sentido de la amistad te
enaltece.

—Gracias.

—Me muero de ganas de echarle el guante al tal Renaud.

—Y yo.

Las sospechas de Da Costa se confirmaron: el agente Florent, que habia estudiado
dos afios de Psicologia, le recomend6 que mostrase a un experto el test al que Alain
Jacotier se habia sometido para poder matricularse en el seminario de la Fundacién
Solidarité Universelle.

Da Costa acudi6 con Mora a la consulta del reputado psicélogo Christophe
Lambert. En cuanto este terminé de leer las preguntas, al otro lado del escritorio de su
consulta, situada en la Rue de la Roquette, cerca de la plaza de la Bastilla, se
convencio de que tenia ante si una prueba evidente para detectar psicopatias. Algo
muy extrafio a lo que no encontraba explicacion.

—El cuestionario es muy sofisticado —dijo Lambert, frunciendo el cefio—. El
test parece estar enfocado a descubrir los complejos de odio, de represion, frustracion
y desviacion social.

Da Costa y Mora se preguntaron en silencio si aquella prueba era en realidad un
instrumento para reclutar perturbados.

—:Cree que puede servir para saber si alguien tiene instintos criminales? —
pregunté Mora.

—¢Se refiere a si puede ser un asesino? Si, claro. Nos permite establecer puntos
de referencia con las patologias de estos individuos, a fin de identificarlos y
neutralizar asi la accion de los depredadores humanos.

—:Se podrian saber las respuestas que daria un individuo con tendencias
violentas?

—Si, desde luego.

—¢:Y también se podria utilizar este cuestionario digamos que para captar a
asesinos en potencia, en lugar de para neutralizarlos? —apunt6 Da Costa.

—Ver4, en teoria si. Pero no es tan sencillo. Los psicopatas no son solo frios
asesinos. Estan en todas partes, viven entre nosotros y tienen formas mucho mas
sutiles de hacer dafio que las meramente fisicas. Algunos llevan ropa de marca y
ocupan suntuosos despachos en la politica y las finanzas.

—Yo conozco a algunos, pero seguro que usted tratara a muchos mas.

—Al fin y al cabo es mi trabajo.

—NMuchas gracias, sefior Lambert —dijeron Da Costa y Mora.

—¢:Puedo ayudarles en algo mas?

—Ya lo ha hecho con creces.
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El curso de Historia en la Sorbona habia entrado en su recta final. Mafalda, tras el
golpe recibido por la muerte de Dafne y la ruptura con Juanito, no habia podido
presentarse a algunos examenes.

—Me hago cargo de todo lo que usted esta pasando, sefiorita, y estoy dispuesto a
ayudarla en lo posible —le dijo Corbel confidencialmente, en su despacho de la
Facultad.

—Se lo agradezco de todo corazon, profesor.

Aquella respuesta hizo pestafiear de gozo a Corbel y dibuj6é una amplia sonrisa en
su bigote a lo mariscal Petain.

—Vera4, senorita, tras unos malentendidos iniciales, usted me ha demostrado ser
una alumna trabajadora y brillante, que con el tiempo puede llegar muy lejos y
convertirse en una magnifica historiadora.

El semblante de Mafalda varié también, pero por otro motivo distinto del del
maestro: aquellas palabras eran un leve lenitivo a su dolor, después de las enormes
dificultades que estaba soportando.

—¢:Lo dice de veras, profesor?

—Claro, mujer —asinti6 Corbel con aire ya mas familiar—. Ademas puedo
examinarla aunque hayan pasado las fechas oficiales. Usted no se preocupe. La
guiaré yo mismo, si le parece bien, en los temas que le resulten mas complejos.

Mafalda no podia creer que acabase de ofrecerle clases particulares uno de los
catedraticos mas reputados de la universidad francesa y uno de los historiadores mas
reconocidos en el panorama mundial del momento. Era una oportunidad tnica que
ninguna aspirante a historiadora dejaria escapar jamas. Y ella no iba a ser una
excepcion.

—Se ha quedado callada, sefiorita. ;Le parece algo mal?

—Oh, no. Todo lo contrario. No sé como agradecérselo, profesor.

—Hummm... Se me ocurre una manera.

—¢Cual?

—Como ya es tarde, si le parece bien podemos continuar la conversacion
almorzando en el bistrot de la Rue de la Montagne Sainte Genevieve.

Mafalda, abrumada ante tantas atenciones, no tuvo mas opcion que aceptar.

En el restaurante de menu economico, Ferdinand Corbel siguié estimulando a su
alumna con un futuro halagiiefio.

—Si todo sale bien, en poco tiempo la solicitaré como ayudante en alguno de mis
proyectos de investigacion mas importantes.

—¢:Lo dice en serio?

—Completamente.

—No puedo creerlo. Es maravilloso.

Mafalda se disculp6 para ir al bafio. Mientras se alejaba de espaldas al profesor,
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este no le quito los ojos de encima, repasandola de arriba abajo con una mirada llena
de lubricidad. Desaparecida de su vista, Corbel sacé discretamente un frasquito de
cristal en forma de corazon del bolsillo de su americana, el mismo que habia
adquirido en la farmacia de su barrio, y vertié la mayor parte de su contenido en la
copa de vino de Mafalda.

Cuando ella regreso a la mesa, el profesor cogié su copa de vino e hizo brindar a
la alumna por su prometedor futuro. Tras el brindis, Mafalda se lo bebi6 todo.
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Mafalda y el profesor Corbel caminaban juntos por la calle. Ella iba tambaleandose
un poco, como si le fallasen las piernas, apoyada en él para evitar estamparse contra
el adoquinado.

—iTaxi! —grit6 Corbel de repente, alzando el brazo.

Un Renault 4 CV gris, con un letrero luminoso en el centro de la parte delantera
del techo, sobre el parabrisas, se detuvo en seco.

Corbel subi6 con Mafalda a bordo del vehiculo publico.

—AI numero 69 de la Rue de Croulebarbe —indic¢ él.

El conductor puso rumbo asi al barrio Ile de la Cité, cuyos vecinos que vivian al
sur de la isla, en los edificios situados en ambos muelles del Sena, podian admirar
cada dia la maravilla gotica de la catedral de Notre Dame.

Mientras se dirigian hacia alli, Mafalda balbuceaba incoherencias, desplomada
sobre el hombro de su profesor en el asiento trasero, a punto de quedarse dormida.

El taxista, observando lo que sucedia a través del espejo retrovisor, pregunto:

—:Se encuentra bien la sefiorita?

—No es nada. Mi hija esta muy cansada y no le ha sentado bien la comida, pero
en casa se repondra enseguida —dijo Corbel, para no levantar sospechas.

Mafalda, con los ojos entreabiertos, susurro:

—Usted no es mi padre.

Pero su voz pastosa apenas fue audible.

—:Qué es lo que ha dicho? —insisti6 el taxista.

Corbel ignoro6 su pregunta, dirigiéndose a ella.

—FEnseguida estamos en casa, carifio; duerme un poco mientras tanto.

El conductor le miré receloso. El automoévil se detuvo en un semaforo en rojo.
Corbel temio que la chica pudiese decir algo que descubriese su mentira. Casi le tapd
la boca con su mano, fingiendo que la acariciaba.

Un motorista de la policia se paré junto a ellos en el semaforo. El taxista giré su
cabeza para mirarle. Corbel pensé que tal vez fuese una sefial de advertencia. El
motorista le correspondio con la mirada y luego echd una ojeada al asiento trasero del
taxi viendo al profesor con Mafalda. Permanecié unos segundos observandoles
fijamente, como dudando si intervenir o no. Pero en ese instante el semaforo se puso
en verde, y el policia arranco su motocicleta y continué circulando, igual que el taxi.
Corbel respiro aliviado.

Llegaron por fin a su destino. El profesor espabilé un poco a Mafalda para que
pudiese salir del coche. Pago el trayecto y la arrastro casi hasta el portal. El taxista
permanecio unos segundos estacionado hasta comprobar que la puerta se cerraba por
dentro.
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Una vez arriba, en su apartamento, Corbel condujo a Mafalda hasta el dormitorio
y la recosté sobre su cama. Ahora si que estaba profundamente dormida. De pie
frente a su alumna, la observé con deleite, recorriéndola entera con su lasciva mirada:
la melena rubia desplegada sobre la colcha, su rostro juvenil con el cutis de alabastro,
casi angelical, su pecho palpitante, sus torneadas piernas enfundadas en medias de
satén... La descalzé con delicadeza, como si temiese lastimar sus pies de porcelana
de Sévres.

Poco después, Mafalda sinti6 un peso enorme sobre ella. Abri6 muy despacio los
ojos, sin entender lo que le estaba sucediendo. Entonces vio a Corbel, con el pelo
revuelto y sudoroso; vio horrorizada su rostro desencajado, que dibujaba con su boca
una mueca atroz a tan solo un palmo del suyo. Era una pesadilla real. El profesor
yacia sobre ella, asfixiandola casi con sus ochenta kilos de peso, como un incubo
diabdlico poseido por un deseo feroz, jadeando y respirando él también
fatigosamente. El profesor de Historia se habia transformado en una bestia salvaje
que trataba de vencer la resistencia de su victima rasgandole la ropa, arafiandola y
mordiéndola incluso. En ese terrible estado de confusion, Mafalda se defendié como
pudo, sin apenas fuerzas, pero reparé en un objeto contundente sobre la mesilla de
noche, tal vez al alcance de su mano. Estiro sus dedos al maximo y logro agarrarlo,
golpeando a Corbel en la cabeza con el pie de bronce de una lampara. El profesor
cay6 desplomado sobre Mafalda, igual que un saco de hormigo6n, con una gran brecha
de la que empez06 a manar abundante sangre.

Mafalda se quit6 de encima a Corbel con dificultad. Habia perdido casi el resuello
tras la lucha librada con él. La cabeza le dolia de forma espantosa, todavia bajo los
efectos de la droga que le suministré aquel miserable. Se incorpor6 de la cama sin
poder creer lo que acababa de suceder. Ignoraba como habia llegado hasta alli.
Apenas recordaba fragmentos confusos de las horas previas: la comida con el
profesor, un brindis, unas promesas, un viaje en taxi... Tenia que salir de alli cuanto
antes. En cualquier momento, Corbel podia volver en si. Busc6 con ansiedad sus
zapatos por el suelo, donde habia varios objetos caidos a causa del forcejeo. Su mano
se top6 con un estuche abierto en el que distinguio un curioso martillo. Se calz6 los
zapatos de tacon y sali6 del apartamento como una centella.

Gérard Chaillot recibi6 la llamada telefonica de su amigo del diario Le Figaro.

—He conseguido por fin hacer cantar al mirlo que tengo en el banco —dijo
Guillaume Boucher, como si acabase de poner una pica en Flandes.

—¢Te ha escupido pepitas de oro?

—:Pepitas de oro? Te aseguro que cuando publiquemos la exclusiva vamos a
superar de largo el medio millon de ejemplares que vendemos ya cada dia.

—Solo te pido que seas ahora todo lo explicito que puedas por teléfono.

—Te advierto de que la informacion es fidedigna: procede de una persona de
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cierta relevancia en la entidad financiera con acceso a informacién restringida, que
pretende vengarse de la direccién rompiendo su silencio.

—¢Por qué razon?

—Al parecer no le han concedido el ascenso prometido, e incluso piensa que no
tardaran demasiado en despedirle.

—Soy todo oidos.

—Ha conseguido sacar del banco las pruebas documentales de algunas
operaciones irregulares.

—¢Las has visto td?

—Si. El banco ha estado concediendo durante afios préstamos a la Fundacion
Solidarité Universelle a un interés que podria pagar un nifio de diez afios con sus
ahorros semanales. Pero fijate bien: ademas de no devolver el principal de los
créditos, la Fundacion ni siquiera ha satisfecho un solo franco de intereses en todos
estos anos.

—Eso huele muy mal.

—Desde luego.

—Debemos vernos mafiana sin falta.

—¢:En mi casa?

—Como quieras.

—¢ A mediodia?

—Perfecto. En cuanto examines las pruebas, te vas a quedar pasmado.

Chaillot dibujo un gesto de victoria con los dedos. Sabia que, si las pruebas eran
auténticas, estarian pisandole los talones al mismisimo Cornelius al descubrir la
vinculacion de la Société Crédit Francaise con la Fundacion Solidarité Universelle. Y
ambas instituciones estaban ya bajo sospecha: el banco, por haber realizado
transferencias irregulares a personas sobornadas por la organizacion de Cornelius; y
la Fundacion, por la posible captacion de individuos con tendencias homicidas, a
través de sus pruebas psicotécnicas, para acceder a los seminarios. Uno de los jovenes
que alli acudian, Alain Jacotier, era el presunto culpable del asesinato de Dafne, la
amiga de la novia de Juan Carlos de Borbon.

Era ya tarde, y los compafieros de Chaillot abandonaban paulatinamente la comisaria
hasta el dia siguiente, mientras este seguia enfrascado en sus pensamientos.
Permanecio largo rato cavilando, inmovil, y luego empez6 a dibujar esquemas en un
bloc de notas tratando de poner en orden sus razonamientos.

En una hoja, escribi6 las palabras «banco» y «fundacion», y trazé un circulo en
torno a ellas, uniéndolas con una flecha. Apunté al lado: «Préstamos a fondo
perdido».
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Para entonces, en la comisaria no quedaba ya ni un alma, salvo Chaillot, que
continuaba alli trabajando a la luz de una lampara de mesa, cuando todos los demas
reflectores de la estancia habian sido apagados. Pero no estaba solo. En la penumbra
habia alguien que le vigilaba a hurtadillas.

Ajeno a esa presencia, Gérard Chaillot pasé a la siguiente hoja de su cuaderno,
donde esbozo esta vez el esquema del organigrama de la Société Crédit Francaise,
con el presidente Armand Mathieu a la cabeza. Entonces acudi6 a su mente el
testimonio del compafiero de Michel Palacios en la Isla del Diablo: Tarantula sufrio
desnutricion aguda, lo que le produjo osteoporosis. Escribio asi: «Atrofia muscular
severa». En ese instante recordé también su entrevista con Armand Mathieu y
algunos de sus consejeros en la sede del banco, reparando en la extrafia forma de
caminar del presidente mientras les acompafiaba por el pasillo hasta el vestibulo, para
despedirse de ellos; tenia las piernas algo arqueadas y andaba de modo oscilante,
como si padeciese atrofia muscular.

El policia reflexion6 también sobre los rumores en torno a la constitucion del
banco con dinero procedente de un tesoro expoliado por los nazis durante la Segunda
Guerra Mundial. Volvié a escribir, por separado: «banco», «fundacién», «robo del
tesoro», «préstamos», «Mathieu», «atrofia» y, por ultimo, «Cornelius». Luego uni6
los nombres «Mathieu» y «Cornelius» con una linea, trazando justo al lado un gran
signo de interrogacion. Se quedé un momento mirando a la nada. Cerro el bloc y lo
metio en el cajon de su escritorio. Incorporado del asiento, estird sus piernas y brazos,
anquilosados por su falta de movimiento en las dltimas horas. Recogié sus cosas,
apagé la luz del flexo y abandon6 la oficina tenuemente iluminada por la luz
proveniente de la entrada, al fondo de un largo pasillo.

La comisaria se quedo6 casi a oscuras, en silencio. Solo entonces sali6 de su
escondite una persona que se acercO al escritorio de Chaillot para abrir el cajon,
revisar las anotaciones de su bloc y guardarselo luego en el bolsillo.

Aquella noche, Mafalda camin6 deprisa por las calles de Paris convertida en una
mufieca de trapo: despeinada y sin pintar, con el rostro y el cuello cubiertos de
arafazos, el vestido rasgado y ensangrentado... Solo deseaba regresar cuanto antes a
su casa para contarles a sus padres lo que acababa de sucederle. Algo tan insdlito y
aberrante como que su profesor de Historia en la Sorbona habia intentado violarla de
forma brutal. Estaba ya segura de que antes la habia drogado. Una mezcla de rabia e
impotencia le impedia discernir con serenidad. Estaba al borde del paroxismo. Ni
siquiera repard, andando apresuradamente por las calles, en que una persona mayor
se habia apartado de su camino, asustada por su aspecto desastrado y su mirada
extraviada.

Pero, de pronto, se dio cuenta de la zona de la ciudad en la que se encontraba. Se
detuvo un momento a pensar. Muy cerca de alli estaba la comisaria central, en el Quai
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des Orfevres. Se le ocurri6 que lo mejor era denunciarlo todo a la policia cuanto
antes. Ferdinand Corbel despertaria de un momento a otro, y seguramente la
perseguiria hasta su misma casa para impedir que hablase. Si, lo mejor era acudir
enseguida a la policia. Tal vez estuviese alli todavia el comisario Leblanc. Las fuerzas
del orden se encargarian de arrestar a Corbel, y un juez le daria luego todo su
merecido.

Cruz6 asi con decision, poco después, el umbral de la sede de la Direccion
General de la Policia. Un oficial de guardia, al verla en tan lamentable estado, le
ofreci6 su ayuda.

—Dios mio, sefiorita, ;qué le ha pasado?

—¢Esta el comisario Leblanc? —pregunto ella, temblorosa—. Si no le importa,
prefiero contarselo todo a él directamente.

—Le conoce usted?

—Fs amigo de mi padre.

—De acuerdo, sefiorita. Acomparnieme hasta la recepcion si es tan amable.

El recepcionista descolgé el auricular para comprobar si Leblanc no se habia
marchado aun.

—:Esta el sefior comisario? —pregunto.

Al otro lado de la linea interna pudo oirse con nitidez la voz grave de Leblanc.

—Ahora mismo viene a buscarla. Espere aqui, sefiorita —indico el telefonista
nada mas colgar.

El recepcionista se acerco a donde estaba el oficial de guardia y se entretuvo un
rato charlando con él.

En el interin, el comisario ya habia puesto el grito en el cielo al ver el deplorable
estado de la hija de su querido amigo Cornaro.

—:Se puede saber qué te han hecho, criatura?

—Es mejor que te lo cuente en privado.

Leblanc le acompaii6 hasta uno de los cuartos interiores.

—Siéntate —le dijo.

—Gracias.

—¢Quieres un vaso de agua?

—Si, por favor.

—Bueno, ahora cuéntame todo muy despacio —afadio, tras sentarse en una silla
frente a ella.

Mafalda se echo a llorar sin poder despegar los labios.

—Tranquila, pequefia, tranquila —traté de consolarla el comisario, frotandole el
hombro con la mano.

Cuando se calmé un poco, Mafalda le relat6 lo sucedido a lo largo del dia.
Empezando por la conversacion en el despacho de Corbel en la universidad. Luego la
invitacion a almorzar. A partir de ahi, sus nebulosos recuerdos del viaje en taxi, de
una casa ajena, del salvaje intento de violacion, de la lucha posterior, del golpe en la
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cabeza y la sangre derramada; ahora repar6é en un detalle que antes le habia pasado
inadvertido: el extrafio martillo que habia descubierto tirado en el suelo del
apartamento de Corbel cuando buscaba sus zapatos; era igual que el que tenia su
padre guardado dentro de su escritorio. Este detalle la inquiet6 mucho, pero no se lo
revel6 a Leblanc.

—No te preocupes, Mafalda, yo me encargo de todo.

El comisario descolg6 primero el auricular fingiendo que daba orden inmediata
para detener a Ferdinand Corbel.

—Ahora voy a telefonear a tus padres para decirles que te llevo a casa en mi
coche y de paso ahorrarles el susto de verte asi.

»iBruno?... Veras, ha habido un contratiempo con tu hija, pero esta aqui conmigo
y se encuentra bien. Ahora mismo la acerco a tu casa. Adios.

Tras colgar el teléfono, le dijo a Mafalda:

—Sabes como llegar a la puerta principal?

—Si, claro.

—Pues cuando salgas de la comisaria, das la vuelta a la manzana y me esperas a
la entrada del garaje. Yo te recojo ahi enseguida con mi coche.

Mafalda obedecid. El oficial de guardia la vio salir sola por la puerta.

—Buenas noches, sefiorita —se despidié amablemente.

Leblanc se entretuvo arreglando unos papeles que guardo luego bajo llave en el
cajon de su escritorio. Cerro la puerta del despacho y se dirigio hacia el ascensor de
jaula que bajaba hasta el aparcamiento.

Ya en el coche, mientras Mafalda se quedaba traspuesta debido a las horas tan
agitadas que habia tenido que soportar, el comisario Leblanc condujo su Renault en
una direccién opuesta al domicilio familiar de la joven.

www.lectulandia.com - Pagina 270



39

Esa misma noche, Chaillot telefone6 desde su apartamento en la Rue Desaix a la
pension de Da Costa.

—¢Monsieur Da Costa, por favor?

—¢Quién le llama?

—Gérard Chaillot.

—Buenas noches —saludé madame Charlotte, la duena, en tono afectuoso.

—Buenas noches... ¢Podria hablar con el sefior Da Costa?

—No ha llegado atn.

—Digale, por favor, que me llame enseguida a casa. Es un asunto muy
importante.

—Descuide, monsieur Chaillot.

El policia francés estaba tan inquieto que ni siquiera se habia detenido a
descalzarse ni a ponerse comodo en su propia casa; llevaba mas de veinte minutos
con la americana puesta, garabateando letras en un papel que se disponia a guardar en
una de las tres gavetas de su pequefio buré de nogal cuando sono el teléfono. Era Da
Costa.

—Acabo de llegar a la pension y la sefiora me ha dicho que tenias algo importante
que contarme.

—:Puedes acercarte ahora a mi casa?

—¢ A las doce de la noche?

—Creo que ya sé quién es Cornelius.

—Si es asl, voy volando a verte; llegaré en media hora.

Al cabo de ese tiempo, llamaron al timbre de la puerta del apartamento de
Chaillot. El policia, que esperaba a Da Costa, abrio sin comprobar quién era y se
encontré de sopeton ante un hombre apuntandole con un revolver.

—Abre la boca, cabréon —Ile ordené.

Su voz sonaba suave y calida.

Le metio el silenciador entre los dientes y apreto el gatillo tres veces seguidas sin
pestafiear. Los sesos de Chaillot volaron por el recibidor, salpicando de sangre y masa
encefalica las paredes.

En la calle, junto al edificio de apartamentos donde vivia Chaillot, Da Costa
acababa de aparcar su coche. Cuando se encaminé hacia el portal, vio salir de alli a
una persona a la que reconocio enseguida: era el comisario Leblanc. Caminaba
apresuradamente. Muy extrafiado, el policia portugués se oculto por si acaso, y vio al
comisario subir a su turismo y alejarse de alli como una flecha en direccion a la Torre
Eiffel; pis6 demasiado el acelerador y la aleta derecha de su Renault roz6 el
parachoques del Mercedes aparcado justo delante.
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Da Costa subi6 entonces al apartamento de Chaillot. Puls6 varias veces el boton
del timbre, pero nadie contest6. Empez6 a temerse algo malo. Consiguié entrar
forzando la puerta y descubri6 el cadaver de Chaillot en el suelo, cosido a balazos.
Sus restos de sangre dibujaban en las paredes un tétrico cuadro dadaista. Da Costa
apret6 la mano contra su boca tratando de contener la arcada. Ahora sabia también
como se las gastaba Leblanc... ;0 debia llamarle Cornelius?

En el interior del piso, Da Costa repar6é en que no podia acusar directamente a
Leblanc, pues seria su palabra contra la del comisario. Pensé que, si llamaba ahora a
la policia, él mismo pareceria el principal sospechoso del asesinato. Entonces limpio
las huellas dactilares de todas las superficies que habia tocado, incluida la del bur6
del dormitorio de Chaillot, sobre cuyo tapete de piel acababa de descubrir el papel
garabateado por el difunto con una direccion de Paris: «Rue de Rivoli, nimero 56».
Tras guardarse la nota en el bolsillo de la chaqueta, se pregunté quién viviria en
aquella calle situada junto al Palacio de las Tullerias y el Museo del Louvre.

Estaba profundamente afectado por la muerte de Gérard, que llevaba tiempo
colaborando con €l de manera leal y habia llegado a convertirse en su amigo. Por eso
no podia permitir que su asesinato quedase impune. Pero todavia no sabia como
conseguirlo. El teniente Da Costa volvio a preguntarse si Leblanc era acaso
Cornelius, o si el comisario sabia quién era realmente y le estaba protegiendo con su
silencio. Tenia que hablar con Mora de todo esto. Ahora era el unico en quien podia
confiar.

Mafalda no lleg6 aquella noche a su casa. Eran mas de las cuatro de la madrugada, y
sus padres se habian levantado de la cama, muy preocupados. La muerte violenta de
Dafne, la amiga de su hija, les venia continuamente a la cabeza como un fatal
presagio.

A esas alturas, Bruno y Francesca ya habian hecho las paces. Parapetado tras su
pipa Charatan de la exclusiva coleccion Freehand, hecha integramente a mano con
brezo mediterraneo de mas de cincuenta afios, el marido le habia explicado a su
esposa la razon por la que le minti6 la otra noche: no la estaba engafiando con otra
mujer. Simplemente era miembro, desde hacia algun tiempo, de una logia masonica
francesa y pretendia llevar el asunto con la maxima discrecion. Pensaba que su
adscripcion a la logia podia perjudicarle si era conocida en la Embajada de Italia,
debido a que los prejuicios contra la masoneria difundidos en su dia por Mussolini
todavia estaban presentes en muchos catolicos italianos. Cornaro le habia explicado
también a su esposa que Marianne no era una presunta amante suya, sino el nombre
en clave con el que designaban a su logia Fraternité. De hecho, esa figura alegorica,
personificacion de una mujer tocada con un gorro frigio, y uno de los simbolos
nacionales de la Republica francesa, representaba también la corriente masoénica
liberal conocida como Gran Oriente de Francia. Durante el reinado de Napoléon III

www.lectulandia.com - Pagina 272



se form6 en Francia una sociedad secreta para restablecer la Republica, y los
conspiradores, para reconocerse, usaban entre ellos la pregunta: «Connsaissez-vous
Marianne?», y hacian la sefia y contrasefia.

Aunque ahora, ese malentendido habia dejado de tener importancia para el
matrimonio ante la inexplicable ausencia de su hija. Para no alterar mas a su mujer,
Bruno Cornaro decidio telefonear a la comisaria central.

—¢Policia?

—Digame —respondio el recepcionista.

—Quiero denunciar la desaparicion de mi hija.

—¢Quién llama?

—Bruno Cornaro, de la Embajada de Italia.

—Ah, monsieur Cornaro, su hija ha estado aqui sobre las once de esta noche.

—¢Coémo dice?

—Ha venido a comisaria y ha preguntado por el comisario Leblanc pero, como
este no estaba, se ha marchado sola, segiin me ha informado mi compafiero al
efectuar el relevo.

Cornaro no podia dar crédito a lo que acababa de oir: ¢su hija en la comisaria? ;A
cuento de qué fue ella alli a esas horas de la noche sin decirle nada a é1?

—Mire usted, son ya mas de las cuatro de la madrugada y mi mujer y yo
seguimos sin saber nada de nuestra hija, asi que quiero denunciar su desaparicion.

—Disculpeme, sefior, pero todavia no han transcurrido las horas suficientes para
hacerlo.

Bruno Cornaro colgé el auricular nervioso y contrariado. Decidi6é telefonear a
casa de su amigo el comisario Leblanc, aunque tuviese que despertarle a horas tan
intempestivas. Seguro que €l si sabria lo que habia que hacer. Marc6 su numero de
teléfono y esper6 a que descolgara el auricular, pero nadie lo hizo y la comunicacién
se cortd finalmente. Volvi6 a intentarlo. Esta vez si escuché al otro lado la voz
malhumorada de Leblanc, como si acabara de despertarse.

—¢Quién diablos llama a estas horas? —grufio.

—Siento molestarte, André: soy Bruno Cornaro.

—Hombre, Bruno, perdona que te haya hablado asi. ;Qué te ocurre?

—Veras, Francesca y yo estamos muy preocupados porque a estas horas todavia
no sabemos nada de Mafalda. Sali6 ayer de casa por la mafiana, para ir a la Sorbona,
y desde entonces no hemos vuelto a tener noticias de ella.

—Es raro, si... Pero ;no habra quedado tal vez con alguien? ;Una fiesta? ;Una
reunion en casa de amigos...? Ya sabes como son los chicos de ahora.

—Mafalda no es asi; es muy responsable. De haber quedado con alguien, nos
habria avisado.

—Claro, claro...

—Acabo de hablar con la comisaria y el recepcionista me ha dicho que Mafalda
ha estado alli esta misma noche.
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—No tenia ni idea. Debi6 de llegar cuando yo ya me habia marchado.

—Sobre las once, segun ha dicho.

—Efectivamente, yo me fui media hora antes. ;Y por qué acudio ella a la
comisaria?

—Al parecer queria hablar contigo.

—Qué extrafio.

—Pues si que lo es.

—No te preocupes, Bruno. Ahora mismo me pongo en marcha para hacer todo lo
que esté en mi mano para encontrarla.

—Sabia que solo podia confiar en ti.

—Gracias, amigo.

Antes de ir a ver a Mora, Da Costa detuvo su automovil frente a una cabina telefénica
para hacer una llamada urgente.

—¢:Policia?

—Si, digame.

—Soy un vecino del numero 36 de la Rue Desaix. Acabo de oir varios disparos
en uno de los apartamentos.

Su voz sond como si estuviera cubierta con un velo.

En cuanto colgo el auricular, Da Costa subio de nuevo al coche y se dirigio a toda
prisa a la pension para hablar con Mora.

Mientras conducia, penso en lo solo que estaba en el mundo. Cualquier dia le
matarian en la calle, o en su propia casa, como a Chaillot, y ni siquiera tendria una
viuda y unos hijos que le llorasen, ni a quienes dejarles una pension. Solo le
recordarian vagamente sus compafieros. El no queria que le sucediese eso.

Una vez en la pension, el teniente le contd a su compafiero que habia visto a
Leblanc salir del apartamento de Chaillot, donde este le habia citado para
comunicarle sus sospechas sobre la identidad de Cornelius; y que Chaillot acababa de
ser asesinado de tres disparos a quemarropa por el propio comisario.

—Estoy seguro de que Leblanc forma parte de la organizacién, si es que en
realidad no es el mismo Cornelius —dijo Da Costa.

—¢Puedes probarlo?

—Has puesto el dedo en la llaga: no, no puedo.

—¢:Entonces?

—No voy a denunciarle de momento. Ademas, debemos extremar las
precauciones, porque puede que haya mas policias de la jefatura implicados.

—Necesitamos pruebas y la mejor forma de obtenerlas es siguiendo a Leblanc.

—Exacto.

—¢:Quieres que le siga yo?

—Quiero que te conviertas en su sombra cuando no esté en la comisaria.
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—Tranquilo, si ese canalla es una hiena, yo seré un tigre.

Victima de su soledad, Da Costa no habia podido dejar de pensar en Nicole desde que
aterrizo en Paris. Entonces se dirigioé al teléfono de la pensién para llamar a casa de
su amiga Flavia. Estaba nervioso como un colegial enamorado, dudando de si marcar
o no el nimero de la operadora. Finalmente reunio el valor necesario y llamo.

—Sefiorita, quiero poner una conferencia con Portugal.

—¢Ciudad?

—Lisboa.

—Digame el nimero si es tan amable.

—48932.

—Un momento, sefior. Ahora mismo le paso la llamada.

Da Costa percibio los pitidos del teléfono, pero antes de que pudiese escuchar la
voz de Flavia o de Nicole, colg6 el auricular. Después de no atreverse a hablar, se fue
a la cama sintiéndose mal consigo mismo.
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A la mafiana siguiente, cuando Da Costa llegd a la Tour Pointue, el comisario jefe
Leblanc habia congregado ya a la plantilla de mas de un centenar de agentes en la
planta baja del edificio para darles la dolorosa noticia.

—~Caballeros, lamento comunicarles que nuestro querido camarada y amigo
Gérard Chaillot fue asesinado anoche.

Todos absolutamente, entre ellos los tres compafieros asignados al caso Cornelius,
prorrumpieron en sonoros lamentos.

Florent qued6 sumido en un profundo abatimiento, mientras que Gautier rompio
de un guantazo el cristal de una puerta en un acceso de rabia y hubo que vendarle el
brazo.

Por si fuera poco, Mafalda seguia en paradero desconocido, después de haber
estado la noche anterior en comisaria. Se habia dado ya orden de busqueda.

Da Costa estaba ahora seguro de que su desaparicion guardaba relacion también
con la organizacion de Cornelius. Porque, como ya sospecho tras el asesinato de
Dafne, a la que trataban de secuestrar era a Mafalda.

El policia portugués, lo mismo que su compaiiero Mora, traté de disimular todo lo
que pudo ante Leblanc, para no hacerle ver que sospechaba de él, pues el comisario
era un hombre muy peligroso.

Se comentaron luego, en corrillos, las circunstancias del crimen de Chaillot.

—Anoche, muy tarde, alguien alert6 anonimamente de que habia oido varios tiros
en casa de Chaillot —dijo el sargento Lacroix, alto y corpulento, como un jugador de
primera linea de rugby.

—Una patrulla del turno de noche se presento6 alli y descubri6 el cuerpo —afiadio
el cabo Roux, que a su lado parecia un escuchimizado.

—No habia sefiales de lucha, y todo parece indicar que Chaillot dej6 entrar a su
asesino porque lo esperaba o sabia quién era.

—¢T crees que le conocia?

—¢Por qué abrid entonces la puerta a esas horas de la noche?

—Le tienen que haber matado por algo que habia descubierto o estaba a punto de
descubrir —advirtio Florent, descorazonado.

—¢Quieres decir que es muy probable que su asesinato tenga que ver con el caso
Cornelius? —inquiri6 el sargento Lacroix.

—No tengo la menor duda.

Da Costa callaba. Su mirada, clavada en un punto del espacio, indicaba una
intensa actividad interior. Nadie, salvo Mora y él, debia saber que el denunciante
anonimo que se hizo pasar por un vecino de Chaillot era él mismo, ni mucho menos
que habia pisado el escenario del crimen justo después de Leblanc.
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—Me pregunto qué pista estaria siguiendo el pobre Chaillot para que lo matasen
de esa manera —repuso el sargento.

—Sabiamos que se ocupaba de la investigacion sobre el banco Société Crédit
Francais y de las irregularidades en que habia incurrido, pero no podemos precisar
nada mas —explico Florent.

Solo Da Costa estaba al corriente de la reunion de Chaillot con el periodista de Le
Figaro. Sabia que esa misma tarde el ya difunto se habia citado con él. Tenia que
ponerse en contacto con el reportero en cuanto le fuese posible, evitando que lo
supiesen sus compafieros, por si habia mas infiltrados de Cornelius en la policia,
aparte de Leblanc.

Los agentes se preguntaron también por la suerte de Mafalda.

—La hija de Cornaro sigue sin dar sefiales de vida —coment6 Lacroix.

—Bertrand la vio entrar en comisaria anoche, durante su turno de guardia en la
recepcion —afirmoé Roux, sin saber que aquel estaba compinchado con Leblanc.

—¢Y qué dice?

—Dice que ella pregunto por el jefe.

—:Hablé con él?

—No, Leblanc se habia marchado ya. Asi que la vio salir sola por la puerta
principal; igual que Candau, el oficial de guardia a esa hora.

—La hija de Cornaro debio de tropezar después con algun indeseable por la calle.

—Alguien que la secuestrase?

—No lo sé; si fuera asi, es posible que no tarden demasiado en pedir un rescate.

—Pero ;quién podria tener interés en secuestrarla?

—Vete tu a saber. Tengo entendido que su padre es diplomatico.

—Trabaja en la Embajada de Italia, pero no veo yo que eso sea razon suficiente
para secuestrar a su hija.

Da Costa no habia dejado de cavilar sobre ese asunto desde la desaparicion de
Mafalda, aunque la inesperada muerte de Chaillot habia supuesto un obligado inciso
en sus elucubraciones. Pero ahora retomaba con mdas fundamento atin sus sospechas.
Y sus sospechas recaian sobre Leblanc, no solo como el culpable del crimen de su
amigo, sino tal vez como secuestrador o quién sabia si asesino también, a esas alturas,
de Mafalda. ¢Por qué abandoné ella sola la comisaria por la noche? ;No habria sido
mas logico que algun policia la hubiese acompafiado en un coche celular hasta su
propia casa? Algunas piezas no encajaban. ¢Era tal vez Leblanc quien se habia
encargado de que no coincidieran? Estaban sucediendo demasiadas cosas extrafias en
las ultimas horas.

Da Costa telefone6 poco después a Guillaume Boucher, responsable de Ia
informacion financiera de Le Figaro.
—Soy el teniente Da Costa. Le llamo de parte de Gérard Chaillot.
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—¢En qué puedo ayudarle?

—Vera, Gérard no podra acudir a la cita con usted esta tarde.

—¢Le ha ocurrido algo?

—Si no le importa, se lo explicaré todo cuando nos veamos.

—No sé, me resulta un poco raro.

Da Costa consiguié vencer finalmente las reticencias del periodista y qued6 en
verse con €l en su apartamento, situado en la Rue de la Harpe, en pleno corazon del
Barrio Latino, muy cerca de la plaza de Saint-Michel. El teniente aparcé su coche a
una manzana de alli y se dirigi6 a pie hacia el edificio histérico donde vivia el
reportero. El portal estaba abierto. Como no habia ascensor, subio por las escaleras
hasta la tercera planta y oprimi6 el timbre de la puerta. Le abri6 un joven risuefio,
moreno y delgado, que le mostr6 al sonreir dos graciosos hoyuelos en sus mejillas
coloradas.

—Pase, sefior Da Costa.

—Gracias, Boucher.

El teniente le siguié por un estrecho pasillo. Al fondo estaba el salén, pequefio
pero luminoso, con una hermosa chimenea francesa de esquina con frente de ladrillo,
capota de cobre y un anaquel para libros a cada lado, cuyo conducto interior discurria
hasta la cubierta de la finca.

—Con el buen tiempo que hace, la chimenea solo sirve para decorar, pero pronto
los vecinos tendremos que avisar al deshollinador para que limpie bien el tiro.

—Se debe de estar muy calentito aqui, en invierno.

—Pues la verdad es que si. Lo que mas me gusté cuando alquilé el piso fue
precisamente el saldon.

—Vive solo?

—A veces estoy con mi chica.

—Ya...

—:Me dira ahora por qué no ha podido venir Chaillot?

—Le asesinaron anoche.

—iQué esta diciendo!

Las mejillas del joven palidecieron.

—Le encontraron muerto en su casa con tres balazos en la cabeza.

—Tal vez esto tenga alguna relacion con el crimen —dijo el periodista,
revolviendo nerviosamente en el interior de un pequefio archivador situado en una
esquina del salon.

—¢ A qué se refiere?

—A las pruebas que vinculan a la Société Crédit Francaise con la Fundacién
Solidarité Universelle. Se las iba a mostrar a Chaillot, pero ahora esta usted aqui para
verlas —dijo, tendiéndole los documentos.

—¢:Una poliza de crédito?

—A favor de la Fundacion, por importe de medio millon de francos.
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—Menuda propina.

—Fijese en la fecha del préstamo.

—Hummm... Enero de 1949.

—Y en el tipo de interés aplicado: el 0,5 por ciento.

—Caramba, ¢no hay créditos tan baratos para nosotros? Si no me equivoco, el
tipo medio de los préstamos a medio y largo plazo ronda el 7 por ciento.

—Y se queda corto. Compruebe ahora los movimientos de la cuenta corriente
abierta por la Fundacion en el banco.

—c:Donde?

—FEn el siguiente documento.

—AM, si, aqui esta: cuenta nimero 0193678... No puedo creer lo que veo.

—Pues créalo. La Fundacion lleva mas de siete afios sin pagar ni siquiera los
ridiculos intereses, por no hablar del principal.

—Y aqui hay tres pdélizas mas por importe de trescientos mil, doscientos mil y
cuatrocientos mil francos, en las mismas condiciones privilegiadas.

—En total, créditos por valor de un millén cuatrocientos mil francos a fondo
perdido. ;Qué le parece, Da Costa?

—Un verdadero escandalo... No es que dude de usted, Boucher, pero ;estos
documentos son fiables?

—Han salido directamente del banco.

—En ese caso, le aconsejo que los guarde en una caja fuerte.

—Eso mismo haré mafiana; y sobre todo, después del asesinato de Chaillot.

—Si me permite otro consejo: elija una caja fuerte que no sea de la Société Crédit
Francaise —bromed Da Costa, para atenuar la tension.

—Descuide que lo haré.

—Por cierto, ¢sabe el director de su periddico que esta investigando este caso?

—Pensaba comentarselo mas tarde, cuando hubiese concluido las averiguaciones.
Pero ahora sé que debo hablar con Pierre Brisson cuanto antes. Ademas, lo que acaba
de ver es solo una pequefia muestra de las irregularidades cometidas por el banco que
preside Armand Mathieu. Pienso demostrar que sus actividades ilegales van mucho
mas lejos.

—¢Cuanto mas lejos?

—Trafico de armas y de estupefacientes, promocion de conflictos armados entre
distintos paises, fomento del aborto en todo el mundo...

—Andese con pies de plomo, Boucher. Nos enfrentamos a una organizacién muy
peligrosa. No dude en pedirme ayuda si la necesita.

Da Costa bajo las escaleras, giro el picaporte del portal y sali6 a la calle. Mientras
caminaba por la Rue de la Harpe en direccion a su vehiculo, se llevo la mano al
bolsillo de la americana para extraer un papel doblado de su cartera de piel. Lo
despleg6 y volvio a leer la direccion anotada por Chaillot antes de ser asesinado:
«Rue de Rivoli, numero 56». Sabia ya que Armand Mathieu vivia alli.
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Recordo el ultimo mensaje de Gérard: «Creo que sé quién es Cornelius». No
tardo en llegar a la conclusién de que Chaillot sospechaba en realidad de Mathieu.
¢Seria acaso Leblanc el lugarteniente de Mathieu-Cornelius?

Sumido en sus cabalas, no se dio cuenta de que un vehiculo le seguia a cierta
distancia mientras iba de camino hacia el coche.

La cripta tapizada en rojo escarlata producia escalofrios al verla; igual que el altar de
piedra negra en forma de inmenso ataud. Mafalda contempl6 horrorizada el retrato de
Alfonso XIII, el abuelo de Juanito, cuyo rostro era una calavera negra, carbonizada.
El macabro artista no se habia conformado con eso: habia pintado también una daga
clavada en el corazon del monarca, del que manaba abundante sangre roja, en lugar
de azul. Mafalda ley6 la inscripcion: «Alphonsus XIII, rex mortis». Y volvid a
estremecerse.

Yacia, atada, en una silla de ruedas que Cornelius conducia con suma
complacencia de un lado a otro de la cripta de los horrores. Esta vez no llevaba la
mascara puesta para ocultar su rostro: era el banquero Armand Mathieu.

—T1 no sabes quién soy, Mafalda, pero yo llevo mucho tiempo oyendo hablar de
ti. Ya iba siendo hora de que nos conociéramos.

Cornelius-Mathieu silabeaba las palabras con una voz calida, cuyo eco resonaba
suave y lejano en el techo abovedado de la estancia.

—Oh, Mafalda, cuanto vas a disfrutar contemplando todo lo que he preparado
para ti. Eres una criatura tan bella y fragil... No me extrafia que hasta los principes
pierdan la cabeza por ti.

La joven intentaba revolverse en la silla, pero las gruesas correas de cuero fijadas
con fuerza a sus mufiecas, a la cintura y a los tobillos se lo impedian.

—iEsta usted loco! jSuélteme ahora mismo! jLlamaré a mi padre, que es amigo
del comisario Leblanc! —gritd, desesperada.

—c¢Loco yo? Loco por ti.

Cornelius asio suavemente la silla de las empufiaduras de caucho para conducir a
su victima muy despacio, dejando caer el peso de su cuerpo hacia delante y sobre las
ruedas, hasta una escultura metalica de tamafo natural.

—Observa a la «doncella de hierro». ;Verdad que es bonita? Mira su esbelto
cuerpo. Si fuese de carne y hueso, como el tuyo, seria maravilloso, ¢no crees?

—iEs horrible! —exclamo ella.

—Bueno, no tiene tu talle de avispa ni tus sugestivos muslos y senos, pero su
interior es tanto o mas reconfortante que el tuyo. Ni te lo imaginas...

Mafalda parecia una gacela asustada. Creia vivir una pesadilla peor incluso que la
de su profesor de Historia volcado sobre ella en la cama, intentando violarla; solo que
ahora Cornelius la martirizaba sobre una silla de ruedas.

—¢Qué se propone hacer conmigo?

www.lectulandia.com - Pagina 280



—Ya veras cuando te meta ahi dentro.

—iQué dice!

El desconcierto de Mafalda, su desesperacion y su panico estimulaban las
glandulas salivares de Cornelius, cuyos labios babeaban como la ventosa de un
caracol.

—Le suplico que no haga eso —afiadio ella.

—No puedo creer que no te guste. Es un sarcéfago repleto de pinchos que yo
mismo he disefiado para ti. Tranquila, no moriras. Solo las afiladas puntas se clavaran
en tus organos no vitales produciéndote, eso si, un terrible dolor: en brazos, piernas,
abdomen, hombros... e incluso en tus ojos, Mafalda, en los que adivino el cielo desde
este infierno que ahora compartimos tu y yo solos.

—Es usted un sadico... Déjeme salir de aqui, se lo ruego.

Cornelius hacia oidos sordos, concentrado en su propio mondlogo.

— Ves el poste que hay justo al lado?

—¢Qué es eso? —pregunt6 ella con pavor.

—Fijate bien en su amplia base circular coronada por una punta no mayor que
una de tus ufas pintadas. Te amarraremos debidamente a €l con siete cuerdas, cinco
de ellas fijadas al techo para poder elevarte, y las dos restantes atadas a tus
extremidades y sujetas a los muros laterales para mantenerte en posicion horizontal.
Permaneceras asi suspendida sobre el suelo. Solo podras apoyar tu redondo culito
sobre la punta del poste. No podras balancearte, ni escapar a ese unico punto de
sujecion. Pero no te preocupes: aunque estards desnuda, no pasaras frio. Antes de
rodearte con braseros encendidos, impregnaremos tu cuerpo entero con grasa de
tocino para que el calor penetre mas y mejor por cada uno de tus poros. Ah, y un
ultimo detalle, mufiequita: como eres tan presumida, colocaremos ante ti un gran
espejo para que puedas observar cada una de tus muecas de dolor. Veras como arde tu
cabello y luego, por este orden, tus manos, hombros, pecho y rostro, hasta que pierdas
por completo la vision, pues tus ojos estallaran al contacto con el fuego. ;No es
genial, querida?

Cornelius parecia deslomarse con cada risotada.

—¢Qué le he hecho yo para que me quiera hacer tanto dafio? jDios mio, si no le
conozco! —sollozaba Mafalda, como si sufriese una terrible alucinacion.

Cornelius agarr6 de nuevo los mangos de la silla y la dirigié lentamente ahora
hacia un rincén de la amplia estancia, deteniéndola ante un aparador acristalado con
estantes de madera.

—¢Y qué me dices de mi laboratorio quimico?
—...7?

—Veras que hay un monton de frascos de cristal que contienen los venenos mas
poderosos del mundo: desde «el rey de los venenos», el arsénico, hasta la cicuta, el
polonio, el cianhidrico, el talio y el antimonio, pasando por el insecticida E 605, que

acabo con la vida de Eduardo Almeida.
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—¢Almeida? Tampoco conozco a ese hombre.

—No te preocupes, tenemos tiempo de sobra para ver muchas mas atracciones.

Cornelius permanecia ajeno a las palabras de Mafalda, recreandose tinicamente en
su mundo diabolico y en el sufrimiento de su victima.

Gir6 ciento ochenta grados la silla de ruedas y se encaminé de nuevo sin prisa
alguna hacia una sala contigua iluminada con lamparas eléctricas, en lugar de
antorchas.

—Déjame mostrarte ahora algunas obras de arte que todavia conservo en esta
cripta tras vender centenares de cuadros, esculturas y joyas almacenados en el vagon
de tren que yo mismo robé a los nazis cuando supe que iban a perder la guerra.

—¢Obras de arte robadas a los nazis? No sé de qué me habla —repuso Mafalda,
aturdida.

—FEIl lienzo que tienes delante es del impresionista Edgar Degas y se titula Plaza
de la Concordia. ;No lloras al contemplarlo?

Cornelius se comportaba como un gran mecenas del arte, orgulloso de su
coleccion privada, mientras paseaba a Mafalda para que admirase sus tesoros.

—Un poco mas alla puedes recrearte si quieres con el retrato de Adele Bloch-
Bauer, del artista austriaco Gustav Klimt. Aunque, en honor a la verdad, me hubiese
gustado mucho mas que Klimt te hubiese inmortalizado a ti, Mafalda. Tengo también
obras de Picasso, Mir6 y Dali; y esculturas de Edwin Scharff, Otto Braun y Emy
Roeder. Y lo que aqui ves no es nada comparado con lo que tengo en el resto de la
casa. ¢ Te gusta mi museo? No es el Louvre, pero rebosa encanto, ¢verdad?

Mafalda hizo un esfuerzo supremo para preguntar:

—¢Quiere decirme de una vez por qué me ha traido hasta aqui?

Mientras regresaban a la cripta, Cornelius pareci6 escucharla al fin.

—Creo que ya es hora de que lo sepas: porque eres el amorcito del préximo
heredero al trono de Espafia, Juan Carlos de Borbon.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—OQdio a los Borbones con toda mi alma, o con lo que aun queda de ella.

—:Por qué?

—EIl abuelo de tu principe es mi verdadero padre.

—¢Como lo sabe?

—Mi padrastro me cont6 la verdad cuando tuve edad para digerirla, o al menos
eso penso él ingenuamente. E1 muy canalla de Alfonso XIII viol6 a mi madre y luego
la abandono. La pobre mujer murid a consecuencia del parto.

—No puedo creerlo.

—Pues créetelo, princesita, porque es la verdad. ¢ Te imaginas el suplicio que era
para mi verme cada dia reflejado en el espejo sabiendo que yo era un calco de
Alfonso XIII? Me abofeteaba a mi mismo, como si lo hiciera con él, araiidndome la
cara hasta sangrar.

—Pero usted no se parece fisicamente al rey.
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—Mi buen amigo Ludovic Dubois, que en paz descanse, me dio el rostro que
ahora contemplas td: ojos color nogal, colocados en sus oOrbitas; mandibula normal,
sin menton saliente; nariz mas bien respingona, una vez corregida la napia borbénica;
pomulos en armonia con el rostro; labios mas bien carnosos, para besar con calidez...

—Pues no veo en su cara una sola cicatriz.

—Dubois era el mejor cirujano plastico de Francia.

—FEra...?

—Lo maté yo con mis propias manos.

—¢En pago por sus servicios?

—FEso ya es otra historia. Dubois no pudo evitar en cambio que yo siga midiendo
metro ochenta de estatura y conserve mi complexion delgada. ;Verdad que me
encuentras atractivo? Si pudiera besarte ahora, lo haria de mil amores. Eres tan
guapa, carifo...

—Ni se le ocurra ponerme una mano encima.

—¢Quieres que vuelva a sorprenderte?

—Preferiria que no.

—Pues lo haré: fui yo quien encarg6 a Eduardo Almeida que matase al hermano
de tu principe, y luego hice envenenar a mi sicario, tapandole la boca para siempre,
como a Ludovic Dubois. Solo que al cirujano, como ya te he dicho, le torturé yo con
mis propias manos, como ahora pienso hacerlo contigo si no sigues al pie de la letra
todas mis instrucciones.

—Es usted el mismo demonio... ;A qué instrucciones se refiere?

—Calma. Pobrecito Juan Carlos, todavia piensa que él mat6 a su hermano. Pero
se merece sufrir y morir, como todos los Borbones.

—Nunca pensé que existiese alguien tan malvado como usted.

—No merezco ese piropo. ¢Sabias que yo me cargué también al infante Gonzalo
y a su hermano mayor, Alfonso?

—Asesino... —musito ella.

—¢Y que tu tienes la culpa de la muerte de Dafne?

—¢Qué pretende decir?

—Ordené a Alain que se hiciese el encontradizo contigo en las cavas
existencialistas de Paris para traerte luego hasta aqui. Alain, ese muchacho del que
ahora deben de estar dando cuenta los peces del Sena, a causa de su imperdonable
error, que le cost6 la vida a tu amiguita al confundirla contigo.

—iQué espanto!

Mafalda gemia, sobresaltada, tras escuchar tal cimulo de atrocidades. Pero
Cornelius le reservaba la estocada final.

—Ahora tu eres el cebo que hara venir al principe a Paris. Vas a telefonear a su
amigo José Antonio a la Academia de Zaragoza, pues ya me he enterado de que Juan
Carlos tiene las llamadas intervenidas. Le diras que la vida de su padre, don Juan de
Borbon, corre serio peligro y que solo lograra salvarle si le cuentas tu misma en
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persona el complot para asesinarle en Estoril. Veras como al final el pajarito entrara
en su jaula.

—¢Y si me niego a hacerlo?

—Como veras, querida, tengo muchas formas para obligarte a hacer esa llamada,
y no sabria decirte cual de todas ellas es la mas espantosa.

Don Juan de Borbon volvié a coincidir con Nicolas Franco en el English Bar de
Estoril.

—FEmile, sirvame otro Juan III, por favor —dijo el embajador espafiol en Lisboa.

—Ahora mismo, sefior —contesto el barman.

—Habria que darle a Emile un gran premio por este coctel tan regio —celebr6
don Juan, palmeandole el hombro.

Nicolas Franco estaba ya un poco achispado. Los dos tercios de ginebra, sumados
al toque de vermut portugués seco y al whisky que llevaba el coctel, empezaban a
pasarle factura en su modo de hablar y, sobre todo, en lo que decia.

—¢;Como esta Juanito? —pregunto.

—No demasiado bien, supongo —respondié don Juan secamente.

Nicolas Franco sabia que el conde de Barcelona y su hijo no tenian mucha
relacion después de la muerte del infante Alfonso. También era consciente de que, si
no le decia la verdad, don Juan nunca iba a poder perdonar a su hijo del todo. Pero
tenia también muy presente que su hermano el Generalisimo habia dado su palabra al
gobierno portugués de no revelarle la verdad al conde de Barcelona. El embajador se
hallaba asi ante una compleja encrucijada.

Al final, gracias al efecto de la bebida, que exaltaba el sentimiento de amistad
entre los dos hombres, Nicolas Franco se fue de la lengua, enigmatico.

—Me gustaria decirle algo importante, pero no puedo hacerlo.

—¢:De qué se trata? —inquirio don Juan, muy serio.

—Lo siento, pero no me esta permitido contarselo.

—Entonces, ¢para qué dices nada? —repuso el conde enfurrufiado.

—Esta bien, yo no he abierto la boca.

—Palabra de rey.

—Su hijo Alfonso...

—¢Qué pasa con mi difunto hijo?

—Muri6 asesinado.

—iQué dices!

—La organizacion internacional que lo mat6 pretendia en realidad acabar con la
vida de Juanito, que es completamente inocente; ni siquiera se tratd de un accidente
mientras jugaban con la pistola.

—iEres un miserable!

—Le pido disculpas, Alteza, mi hermano le prometi6 guardar silencio al gobierno
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portugués. Es la razon por la que no he podido decirselo.

Don Juan parecio ya algo mas calmado.

—Si hay una conspiracion, entonces Juanito sigue estando en peligro.

—Tranquilo. Hay una operacion policial a escala internacional y se espera una
pronta desarticulacion de la organizacién. Mientras tanto, mi hermano ha dispuesto
todo lo necesario para proteger al principe.

Don Juan penso, pero eso no se lo dijo ya al embajador, que su primogénito no
debia seguir soportando esa carga moral sobre su conciencia. Se lo contaria todo
personalmente lo antes posible.

A los portugueses, obviamente, les convenia mantener a don Juan en la ignorancia
del complot, porque si este llegaba a destaparse, el conde de Barcelona se enteraria de
que los servicios secretos portugueses habian infiltrado a Da Costa en Villa Giralda,
haciéndole pasar por Eugenio Mosteiro, para espiarle. Y eso seria un escandalo
monumental.

El gobierno espaiiol, por su parte, habia mantenido el asunto en secreto porque asi
se lo habia pedido Salazar, a quien Franco debia muchos favores: entre ellos, permitir
el paso por su territorio de hombres y material bélico en apoyo de la sublevacion del
18 de julio de 1936; la presencia de voluntarios portugueses, los llamados «viriatos»,
para combatir en las filas del Caudillo durante la Guerra Civil; el hecho de que
Portugal reconociese oficialmente al gobierno franquista en abril de 1938, y que al
aflo siguiente ambos paises firmasen un tratado de amistad y no agresién, conocido
como «Pacto Ibérico». Y, por si fuera poco, el gesto elocuente de que Franco
realizase su primer viaje oficial como jefe de Estado a Portugal, en 1949.

Da Costa necesitaba una orden judicial para registrar el domicilio de Armand
Mathieu. Sospechaba que el banquero mantenia alli secuestrada a Mafalda. Pero esa
orden debia solicitarla al juez el propio comisario jefe Leblanc. Decidi6 entonces
actuar por su propia cuenta y dirigirse €l solo a casa de Mathieu. Cuando se disponia
a abrir la portezuela de su coche, Leblanc le estaba ya esperando.

—Acompafieme —le indico.

Da Costa subid, reticente, al Renault de Leblanc, instalandose en el asiento del
copiloto. No se atrevid a negarse. Todavia no estaba seguro de si le habia descubierto.

—¢Adonde nos dirigimos?

—FEstoy convencido, Da Costa, de que usted y yo hemos llegado a la misma
conclusion.

—¢Usted cree?

—Ambos sabemos por qué han matado a Chaillot.

—:Por qué?

—¢Me toma por tonto? Soy bastante mas listo de lo que usted cree.

—Digame entonces por qué han asesinado a Chaillot.
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—Muy sencillo: Gérard habia descubierto a Cornelius.

Da Costa tenia todos los musculos en tension, como resistentes poleas. Temia que
el comisario desenfundase su pistola en cualquier momento y le matase. El coche se
detuvo poco después frente a la direccién de la residencia de Mathieu.

—Baje, Da Costa. Usted y yo vamos a proceder a la detencion de Armand
Mathieu, alias Cornelius. ;A que habiamos tenido la misma idea?

Da Costa estaba ahora seguro de que en cuanto bajase del vehiculo seria hombre
muerto.
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Da Costa se ape6 del coche, con Leblanc a sus espaldas. El teniente trataba de
controlar los movimientos del comisario con la mirada, girando levemente su cabeza
con disimulo. Leblanc llevaba la mano derecha demasiado pegada a la cintura, como
si fuese a desenfundar su arma de un momento a otro. Entonces se oy6é un violento
frenazo unos metros detras de ellos. Da Costa se dio la vuelta y observé con inmenso
alivio que era un coche de la policia, del que sali6 su compafiero Mora como un rayo.

—Supuse que necesitaban refuerzos —dijo el brigada espafiol, casi sin aliento,
como si acabase de llegar a la meta tras una disputada carrera.

—¢Como sabia que estdbamos aqui? —repuso el comisario, sorprendido.

Da Costa se anticipo a su respuesta.

—Yo le informé de mis planes, pidiéndole que me acompafiase antes de que usted
me invitara tan amablemente a subir a su coche. Mathieu es demasiado peligroso y
crel prudente avisar a mas compafieros. Deberiamos solicitar también una orden
judicial para el asalto.

Leblanc dejé de fruncir el cefio y reaccioné positivamente.

—Tiene razén, Da Costa. Hablaré ahora mismo con el juez Broussard desde el
teléfono-patrulla.

Poco después, tras obtener el permiso verbal de su magistrado amigo, Leblanc
reunié a ocho hombres frente a la casa de Mathieu; entre ellos, los agentes Florent,
Gautier y Jean-Ives. El presidente del banco vivia en un gigantesco atico cuya terraza
daba la vuelta completa al lujoso edificio de apartamentos. Si se miraba hacia arriba,
podia verse el s6lido enrejado desde fuera.

Los policias tomaron posiciones para proceder al asalto, siguiendo las
instrucciones de su jefe. Consiguieron penetrar en el portal, tras identificarse ante el
conserje.

— ¢ Esta el sefior Mathieu en su domicilio? —pregunt6 Florent.

—Puedo llamarle para comprobarlo.

—Ni se le ocurra avisarle —ordeno6 el agente, haciendo como que sellaba sus
labios con el indice.

Dos agentes subieron por la escalera principal, y otros dos por la de servicio.
Leblanc, Da Costa y Mora utilizaron un antiguo y sefiorial ascensor, y la pareja
restante empled el montacargas. De esta manera cubrieron todos los accesos posibles.
Cuando el ascensor se aproximo al ultimo piso, los tres ocupantes sacaron sus
revolveres ocultos tras las americanas.

Llegaron hasta arriba y esperaron a que se reuniesen los cuatro grupos: Da Costa,
Mora y Leblanc, los agentes que subian por las dos escaleras y los del montacargas.
Una vez todos juntos, se colocaron frente a las dos puertas de la vivienda, la principal
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y la de servicio. Y las forzaron sin violencia, haciendo el menor ruido posible. Eran
nueve hombres en total los que irrumpieron en el atico, avanzando con lentitud y
cubriéndose unos a otros. Después de recorrer el piso entero —pasillos, salones,
dormitorios, cocina, cuartos de bafio y la enorme terraza— comprobaron que no
habia alli ni un alma. Parecia que Mathieu se estuviese burlando de ellos desde un
cuadro que le retrataba sonriente en medio del sal6n principal de la casa.

Juan Carlos y José Antonio Andrade llegaron en un DC-4 de Iberia al aeropuerto de
Orly, en Paris. Los dos amigos habian acudido alli con presteza tras la llamada de
Mafalda a la Academia de Zaragoza, efectuada el dia anterior.

Consciente de que no podia telefonear directamente a Juanito a raiz de la
prohibicion impuesta por su preceptor, Mafalda sigui6 escrupulosamente las
instrucciones de Cornelius-Mathieu, mientras este le encafionaba la sien izquierda
con un pistolon. La joven se hizo pasar asi ante el recepcionista por una amiga de
José Antonio Andrade y le transmitié luego a este un sorprendente mensaje destinado
al principe Juan Carlos. Notoriamente alterada, le hizo saber que habia averiguado la
existencia de una conspiracion secreta contra la familia de los Borbones, y que la vida
de su padre, el conde de Barcelona, y tal vez la del propio Juanito podian correr
peligro. Afiadi6 que habia reunido varias pruebas que el principe debia ver en persona
cuanto antes, para poder valorarlas y tomar las medidas oportunas. Por ello rogo a
José Antonio que se citaran ella y Juanito al dia siguiente, sabado, a las tres de la
tarde, en la plaza Vendome, junto a la columna del mismo nombre. Juanito debia
acudir solo, pues por el momento era mejor mantenerlo todo en secreto y extremar las
precauciones.

Cuando José Antonio le transmitio la noticia a Juan Carlos, este no lo dud6 ni un
instante y decidié viajar a Paris para ver a Mafalda. José Antonio insisti6 en
acompaifiarle, pues pensaba que la cita podia entrafiar algun riesgo. Recordo ademas
las ordenes recibidas del director de la Academia, el general Emilio Alaman Ortega,
quien le habia dicho con su habitual seriedad con motivo del ingreso de Juanito en la
enfermeria: «Sé que esta usted como una rosa, Andrade, pero es preciso que alguien
de confianza acompafie en todo momento al principe». Con mas motivo aun propuso
él ahora al principe mantenerse a distancia, por si sucedia algin imprevisto, para serle
util. Ambos aprovecharon el permiso de fin de semana en Zaragoza, donde Juanito
tendria que sortear la presencia de sus escoltas, convertidos en su sombra permanente
durante sus estancias en la ciudad. Luego se las arreglaria con su amigo para alquilar
un coche veloz y presentarse en el aeropuerto de Barcelona con el tiempo justo para
tomar el primer vuelo hacia Paris y llegar a tiempo a la importante cita.

En el aeropuerto de Orly, siguiendo lo previamente acordado, Juan Carlos y José
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Antonio tomaron cada uno un taxi hasta la plaza Vendome. Una vez alli, Juanito se
situ6 junto a la columna, tal y como habia quedado con Mafalda, mientras José
Antonio le vigilaba a una prudente distancia. Mafalda atin no habia llegado, aunque
faltaban todavia unos minutos para que diesen las tres de la tarde en su Rolex modelo
Datejust, el primer crondmetro con mecanismo automatico de cambio de fecha.
Apoyado en la columna de veintitrés metros de altura, erigida por Napoledn, y con
las manos hundidas en los bolsillos del pantalon, Juanito sentia ansiedad por conocer
las noticias que tanto le intranquilizaban, y por reencontrarse con Mafalda, pues,
aunque hubiesen tenido que romper su noviazgo por razones de Estado, él seguia
amandola.

Desde la columna, observo el glamour de las fachadas de los edificios, antiguos
hétels particuliers, que se remontaban al reinado de su antepasado francés Luis XIV,
cuando se construyo la plaza con esa particular forma octogonal para servir de cobijo
a su estatua. En una de las esquinas de la plaza diviso el hotel Ritz, en cuya tercera
planta fij6 su residencia Coc6 Chanel, en 1937. Juanito sonri6 al recordar que a
Mafalda le encantaban sus perfumes, especialmente el niimero 5, cuyo tapon se habia
inspirado en la forma octogonal de Vendome.

Justo a la hora sefialada, un hombre con vestimenta de chofer se acerco
discretamente a Juan Carlos.

—Disculpe, sefior, la sefiorita Cornaro no ha podido venir, pero me envia para
que le lleve hasta ella.

Un poco extrafiado, pero sin pensarselo mucho, Juanito respondio laconico:

—FEsta bien.

El principe le acompafié hasta un radiante Mercedes 300SL. Gullwing, de color
negro y motor de seis cilindros en linea, aparcado junto a la acera. Juanito subio a la
parte trasera del automovil, que el conductor se dispuso a poner en marcha.

Aquella tarde, el comisario Leblanc caminaba nervioso y apresurado por las calles de
Paris, en estado de maxima alerta. Pese a que desde su privilegiada atalaya de la
comisaria de policia habia estado controlando todo el tiempo la investigacion del caso
Cornelius, no habia podido evitar que el teniente Chaillot, atando cabos, llegase a
sospechar finalmente del banquero Armand Mathieu. Por esa razon habia tenido que
eliminarle, pero no habia contado con que Da Costa llegaria a la misma conclusion
que su difunto compafiero. Solo la inesperada apariciéon del brigada espafiol Mora le
habia impedido acabar también con él. Por eso creia que Da Costa y Mora podian
estar vigilando ahora cada uno de sus movimientos.

Al comisario le habian adiestrado en el seguimiento de sospechosos. Sabia
distinguir de ese modo perfectamente las sefiales cuando alguien iba tras él, asi como
los distintos tipos de acciones elusivas que era preciso realizar para despistar a sus
perseguidores. Todo eso se proponia comprobar él ahora.
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Se detuvo frente a los escaparates de una lujosa tienda de los Campos Eliseos y
observo los reflejos, buscando a alguien conocido que se cubriese el rostro con el
sombrero o con un periddico, pero no vio a nadie sospechoso. Cruzé la amplia
avenida, lanzandose entre un tranvia y el carro de un panadero, y corriendo entre los
coches hasta llegar a las dos estatuas ecuestres que habia en el exterior del Palais de
la Découverte. Rode6 las estatuas y gir6 luego con energia sobre sus talones para
reemprender el camino recorrido. Sigui6 apretando el paso por la avenida hasta
observar a una muchedumbre que salia y entraba de la boca del Metro. Escabullido
entre ella, bajo las escaleras. Paso el control de billetes y lleg6 hasta el andén,
cerciorandose de que nadie le seguia. Espero entre la gente la llegada del vagén y en
cuanto este se detuvo en la via abriendo sus puertas de par en par, se introdujo
rapidamente en él; pero salié de un salto segundos antes de que se cerrasen. Fue hacia
otro andén y tomo el coche siguiente. Antes de llegar a su destino, se ape6 en una
estacion al azar y salio de nuevo a las calles. Cogio a toda prisa un taxi al que hizo
detenerse poco después. Mientras callejeaba por los arbolados bulevares de una
acomodada zona residencial, hasta desembocar en el bulevar Haussmann, con mas de
dos kilometros de longitud, su mente se transportd unos afos atras, a la época de la
ocupacion alemana, cuando conocié al hombre que ahora se hacia llamar Armand
Mathieu.

Leblanc era entonces un funcionario del régimen de Vichy: el secretario general
de la prefectura de Gironda, con capital en Burdeos. Desde ese puesto, se encarg6 de
la deportacion de millares de judios franceses a los campos de exterminio nazis. Fue
entonces cuando entabld contacto con un destacado miembro de la Carlingue, la
llamada Gestapo francesa. Su nombre: Charles Renaud. Y, a partir de entonces,
iniciaron ambos una fructifera colaboracién. Juntos crearon una organizacion secreta
que se enriquecio rapidamente con los ingresos obtenidos sobre todo de la extorsion y
del asesinato por encargo. Asaltaban también juntos los domicilios particulares de sus
victimas. Se fijaban en una casa que parecia ser un buen partido. Uno de ellos se
acercaba a la puerta y llamaba. Si alguien salia a abrir, se limitaba a preguntar una
direccién. Si no habia nadie, iban a la parte posterior, forzaban una puerta y
limpiaban los salones y los dormitorios. Algunas veces solo encontraban unos
centenares de francos, pero en cuatro ocasiones se hicieron con un botin de mas de
cuarenta mil. El dinero de Cornelius le ayudé a mantenerse en su puesto tras la
liberacion de Francia. Leblanc aparento ser gaullista y se salvé de las depuraciones.

Cornelius sabia muy bien que para prosperar en una carrera de crimenes un
hombre necesitaba amigos poderosos. Ahi radicaba la diferencia entre el éxito y el
fracaso, entre un vulgar delincuente callejero y el rey del crimen. Su mayor astucia,
segun Leblanc, era la diplomacia. En esto se llevaba la palma. Opinaba que las
negociaciones, los compromisos y las maniobras eran el mejor modo de cerrar un
trato. Pero si pensaba que la mejor solucion consistia en asesinar, asesinaba. Cuando
podia, preferia usar la razon y los medios pacificos para conseguir sus propositos.
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Recordaba que una vez le dijo: «No somos politicos, pero hemos de meternos en
politica; es el inico modo de sobrevivir. La politica es el método de poder actual».

Y utilizaba la politica para conseguir lo que queria.

El comisario Leblanc ech6 ahora una tltima mirada hacia atras, comprobando una
vez mas que nadie le seguia. Se estaba aproximando a una suntuosa villa en la Rue
Dumont d’Urville. Al llegar a la alta verja de hierro forjado, puls6 el boton del
intercomunicador y dijo, jadeando:

—Soy Leblanc. Estoy solo. Abreme.

Instantes después, un hombre fornido y rapado le abri6 la verja, franqueandole el
paso. El jardin y la casa tenian un encanto especial, que de ningiin modo hacian
pensar que en su interior se albergase el mismo infierno. Para los ojos cansados de la
aridez de la ciudad, todo aquello era un verdadero remanso de paz. Los abetos
erguian sus cupulas verdes, y los arriates floridos por la primavera estaban repletos de
tonos lilas, azules y rosados. Leblanc atraveso el césped azul de salvia y entr6 en la
mansion. Subid la balaustrada de la escalera, que parecia de encaje. Todo alli era
suntuoso: los cuadros, de los mejores artistas; las porcelanas, de Sajonia, Sévres y
Capo di Monte; la cristaleria, de Bohemia; las estatuas, de marfil; los bronces, de
Pompeya.

El comisario lleg6 al salon del primer piso. Deslumbraba por su magnificencia y
artistica combinacion de luces, grandes espejos, columnas de porfido y jaspes de una
sola pieza, divanes de talla dorada forrados de brocado de Lyon y una estatua colosal
que sostenia la péndola de un reloj. Era como disfrutar del paraiso en pleno averno.

El chéfer de Mathieu conducia a Juan Carlos por las calles de Paris. Al cabo de un
rato llegaron a la misma villa de la Rue Dumont d’Urville en la que hacia poco habia
entrado Leblanc.
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Avisado de la llegada de Leblanc, Mathieu abandon6 la cripta subterranea donde
mantenia secuestrada a Mafalda y subié en el ascensor interior hasta el salon, dos
plantas mas arriba.

—¢Qué me cuentas, André?

Mathieu reparo6 enseguida en su rostro alterado.

—¢Cuantos Gimlets te has bebido ya? —afiadio.

—Todavia ninguno.

—¢Alguna cura etilica?

—No estoy para bromas.

—Tranquilizate, querido —dijo Cornelius, en tono paternalista.

—Tenemos que largarnos de aqui.

—¢Queé pretendes decir?

—La policia ya sabe quién eres.

—Pero tu eres la policia, comisario jefe Leblanc.

—Tuve que deshacerme de Chaillot, porque andaba pisandonos los talones.

—Lo sé... ;Y no puedes seguir haciéndolo con todo aquel que trate de
incordiarnos? En eso reconozco que eres el mejor... después de mi, claro. —Sonrio.

—Pero ahora el policia portugués y el espafiol sospechan también de mi. Es solo
cuestion de tiempo que descubran mi pertenencia a la organizacion.

—Hummm... Veo que estamos acorralados.

—Pues si.

—Entonces no tenemos otra opcién que escapar.

—Fl problema es como organizamos la huida en tan poco tiempo.

Cornelius volvi6 a sonreir.

—:Se puede saber de qué te ries ahora?

—Antes eras mas rapido de reflejos.

—Acaso tienes un plan?

—Por supuesto: un bimotor DC-3 reluciente nos estara esperando en un
aerodromo privado para conducirnos hasta el cielo. Por cierto, ¢puedo llamarte ya
«excomisario»?

—T1 eres el jefe, ademas de un genio.

—Siempre he sido ambas cosas, y siempre las seré —se jacto con sarcasmo.

—¢:Cuando partiremos?

—FEsta misma noche.

—:Adonde?

—¢Qué tal a Petropolis?

—:Dénde?
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—Huy, te veo muy flojo en geografia. Petrépolis, la ciudad fundada por el
emperador Pedro II en el estado de Rio de Janeiro.

—iBrasil!

—En lugar de Gimlet, podras beberte alli cataratas de caipirinha, como las de
Igauzu, en la frontera de Argentina y Brasil, las cuales podremos contemplar también
desde las pasarelas de la Garganta del Diablo. Nosotros viviremos alli a lo grande; no
iremos a morir, como Stefan Zweig.

—No me digas que ya has encontrado casa.

—Palacete, mas bien, en las montaiias de la Serra dos C)rgéos, rodeados de selva
virgen y de bellas muchachas con las que bailar sambas y contagiarnos del fuego
verde de las caipirinhas.

—Veo que has pensado en todo.

—:Acaso no lo hago siempre? Mi querido Leblanc, el dinero todo lo puede. No
es una despedida para siempre de Paris. Tal vez algun dia volvamos aqui con otro
rostro y con otra identidad.

Mientras ambos descendian en el ascensor hacia el sétano, Cornelius afiadio,
como si obedeciese ciegamente a la ultima voluntad de su madre:

—Antes de huir tengo que culminar la venganza contra el nieto de Alfonso XIII,
que esta a punto de llegar.

El chofer de Mathieu aparcé el Mercedes en el interior del recinto ajardinado. Juan
Carlos y él se apearon del vehiculo.

—:Daénde esta la sefiorita Cornaro? —pregunto el principe, inquieto y suspicaz.

—Dentro de la casa.

—¢:De quién es esta casa...? jAqui no vive Mafalda!

—No se preocupe, esta todo en orden. Ella le esta esperando dentro.

—Esto no es en lo que quedamos. Si no me da ahora mismo una explicacion
convincente, me negaré a entrar.

—Le parece poco convicente esta pistola? —dijo, apuntandole al pecho con ella.

Juanito acababa de darse cuenta de que habia caido en una trampa; que le habian
atraido hasta alli con engafios, aunque no entendia qué papel jugaba en todo eso
Mafalda. El conductor le oblig6 a avanzar delante de él con los brazos en alto, hasta
llegar al porche de la casa, donde les aguardaba otro maton armado, que tampoco se
anduvo con rodeos.

—Vaya hacia delante despacio. Si hace algin movimiento en falso o si yo
tropiezo, no tendré mas remedio que volarle la tapa de los sesos. Asi que tenga
cuidado. ¢Lo ha entendido?

Juan Carlos asintié con cautela. Al hacerlo, not6 que el cafon de la pistola le
restregaba la espalda.

El chofer volvio al coche. De pie y apoyado en el vehiculo, vigilaba el jardin
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arbolado y lleno de setos. Sacé un paquete de almendras y empez6 a comérselas de
dos en dos.

Dentro habia otros dos esbirros sentados a una mesa, fumando y jugando a las
cartas. El que vigilaba el porche no habia dejado de encafionar al principe ni un
instante.

—Vamos —Ile indico, empujandole con el arma.

Bajaron por unas escaleras y atravesaron luego unos pasadizos largos, estrechos y
turbios: tuineles sin fin, madrigueras, nidos de murciélagos, cuevas de osos. Juan
Carlos caminaba delante, erguido, sin dejar de sentir el contacto del cafion de la
pistola en el centro de su espina dorsal.

Uno de los sicarios que jugaba a las cartas salié fuera a tomar el relevo del que
vigilaba el porche.

Poco después, se oy0 el sonido estridente de la bocina de un automovil. El guardian
del porche grité al chofer:

—iRené!

Nadie contesto.

—iRené! ;Estas ahi? —insistio.

El gorila bajé entonces al jardin para comprobar lo que ocurria. Se aproximo al
coche, pistola en mano, sin dejar de mirar a un lado y otro de la enorme parcela. Vio
entonces al chéfer desplomado en el suelo, junto al automovil. Tenia las mufiecas y
los tobillos amarrados con una soga; comprobo que estaba también amordazado y sin
sentido. Mientras le examinaba agachado, alguien le golpe6 con violencia en la
cabeza y perdi6 también la consciencia.

Desde dentro, el esbirro que aun quedaba en pie observo, a través de la cristalera,
a un hombre desplazarse velozmente agazapado hacia la entrada. Casi tan rapido
como una sombra fugaz. Le dispar6 varias veces, pero no consiguio alcanzarle.

Aprovechando el desconcierto causado por el tiroteo, Juanito propin6 un codazo
al hombre que le encafionaba por los pasadizos, dejandole fuera de combate con una
llave marcial y apoderandose de su arma.

Nunca agradecio6 tanto las clases particulares de judo que le acreditaban ya como
cinturon negro.

Entretanto, su amigo José Antonio, al que le habia sorprendido el tiroteo
escondido tras un seto del jardin, se dispuso también a entrar en la casa. Pero
entonces sintio hundirse el cafion de una pistola en sus rifiones.

—Si das un paso mas, te liquido. Cuidado, que escupe plomo —oy6 a alguien
decirle por la espalda con un mal acento francés.

Tras eludir los disparos, Da Costa rompio de una patada la cristalera e irrumpio
en la casa. Una lluvia de balas, proveniente del ultimo secuaz, volvio a rozarle el
cuerpo. Hubo un intercambio de disparos y el guardaespaldas de Mathieu cayo al
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suelo herido de muerte.

Poco después, Da Costa vio entrar a un hombre con los brazos en alto,
encafionado por Mora.

—Fuera esta despejado —indico el brigada espafiol.

Da Costa pregunt6 en francés al detenido:

—:Donde estan los demas?

—No le entiendo —contest6 este en castellano, algo aturdido.

—Nosotros somos policias... Pero ;ti quién eres? —inquirié6 Mora.

—Me llamo José Antonio Andrade y soy compafiero del principe Juan Carlos en
la Academia de Zaragoza. He venido para cubrirle las espaldas.

—¢El principe esta aqui?

—Me temo que si.

—Tenemos que encontrarle como sea antes de que Mathieu acabe con él.

Mientras tanto, Juanito habia llegado al final del pasadizo, hasta un descansillo desde
el que podia observar, unos metros mas abajo, la cripta donde se reunia la
organizacion de Cornelius. Las antorchas iluminaban a Mafalda, haciéndola parecer
un espectro atrapado en un artilugio mecanico letal. El eco del hablar pausado y
complaciente de Cornelius era claramente perceptible desde su posicion.

—Oh, madame Guillotine, ;0 debo llamarla, madame Cornaro...?

La risa estentorea de Cornelius no era de este mundo. A su lado, Leblanc vigilaba
la estancia.

Mafalda yacia sobre una plancha maciza de madera de cedro, inmovilizada con
argollas en pies y manos, una mordaza y un yugo en la cabeza. Colgado del techo, un
cable trenzado de acero, de unos ocho milimetros de grosor, sostenia en un extremo
una gran cuchilla en forma de medialuna. Juanito observé con espanto que la hoja
afilada iba acercandose cada vez mas al cuello de Mafalda, balanceandose en el aire
con la velocidad y la fuerza de un botafumeiro.

—Ahora, la lamina de la guillotina, que pesa cuarenta kilos, se encuentra a cuatro
metros de altura, pero dentro de quince minutos mas o menos te habra cortado de
cuajo tu hermosa cabecita —afadi6 Cornelius, mirando el reloj acoplado a la
maquina que él mismo habia puesto en marcha.

Cornelius se moria de emocion por saber si el principe llegaria a tiempo de salvar
a su princesa, ofreciéndose él como victima inmolada en la guillotina al estilo de su
antepasado Luis XVI.

Juanito solo podia ver a Mafalda, pero seguia escuchando el macabro monologo
de Cornelius.

—Juan Carlos de Borbon debe estar a punto de llegar. René ha ido a buscarle
hace ya tiempo a la plaza Vendome. ;Sustituira al final su borbonica cabeza por la
tuya, Mafalda? Reconozco que esa incertidumbre me causa un inmenso placer. No sé
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todavia si cortaré hoy una o dos cocorotas. En cualquier caso, ti no sufriras
excesivamente como el pobre Alain, gaseado como una rata. Una vez aplicado el tajo
a tu cabeza, no creo que tu cerebro tarde mas de diez segundos en consumir toda su
provision de oxigeno y te haga perder la consciencia. He consultado documentos
sobre algunas ejecuciones durante la Revolucion francesa y hablan de movimientos
de cejas y de ojos hasta treinta segundos después de la decapitacion. Pero es posible
que se tratase solo de reflejos post mortem. Tranquila, mas que por el corte, empiezas
a sufrir ya por la tremenda incertidumbre de si moriras o no. Ya solo te quedan doce
minutos. Y luego nos largaremos ti y yo solitos al aer6dromo que hay junto al
castillo de Fontainebleau, ¢verdad, Leblanc?

Juanito eché un vistazo al fondo del pasadizo que le habia conducido hasta alli,
pero no vio a nadie. Ni rastro de José Antonio. Tendria que arreglarselas solo para
impedir que aquel ser depravado acabase con la vida de la mujer a la que atin amaba.
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Juanito tenia que descender a la sala sin ser visto para sorprender a Cornelius y
Leblanc. No estaba seguro de que ambos fuesen armados, pero tampoco debia
descartarlo. La maniobra que se disponia a realizar encerraba un peligro maximo. No
se parecia, por desgracia, a los ejercicios de combate en la Academia, o a las batidas
de caza con su padre por los cotos privados de Estoril. Nada de ensayos ni
esparcimientos, sino un asalto real de cuyo éxito dependian nada menos que dos
vidas humanas: la de Mafalda y la suya. Vino entonces a su memoria la escena en la
que Errol Flynn se lanzaba en paracaidas sobre Birmania con la misién de destruir
una emisora de radar japonesa, durante la Segunda Guerra Mundial. Habia visto
montones de veces esa pelicula y cada vez le gustaba mas. Cumplido el objetivo, el
avion que tenia que sacarle de alli junto con sus compaferos no lleg6 nunca. Fue
terrible. Tuvieron que recorrer mas de ciento cincuenta millas infiltrados en las lineas
enemigas, en medio de un calor sofocante. Pero ahora el calor era real. Juanito not6
como el sudor le resbalaba por la espalda y le empapaba la camisa. El corazon le latia
acelerado y tenia que parpadear para quitarse las gotas de sudor de los ojos,
secandoselas con la manga. Busco en los bolsillos del pantalon hasta encontrar una
moneda de dos pesetas y media con la efigie de Franco. Sin pensarselo dos veces, la
arroj6 con fuerza al otro lado de la sala para hacer ruido y desviar la atencion de sus
enemigos. Aprovechd que ambos miraban en aquella direccion para descender a las
entrafas de la cripta.

Una vez en ellas, se desplaz6 agachado entre los aparatos de tortura. Mafalda le
vio y no pudo creerlo; por un momento cruzaron sus miradas. El principe buscaba la
distancia adecuada para tener a tiro a Cornelius y a Leblanc. Se ocultd tras una
columna; extendio el brazo derecho y apunt6 con su pistola.

Pero justo en ese instante Leblanc, de espaldas a Juanito, vio su imagen reflejada
en el espejo de un viejo armario de roble. Juan Carlos dispar6é milésimas de segundo
después de que el comisario se hubiese tirado al suelo, eludiendo el proyectil.
Cornelius abrié fuego contra el principe, pero sus balas rebotaron contra la columna
que le protegia.

El comisario aprovechd para rodear la posicion de Juanito sin ser visto por este,
demasiado ocupado en que no le alcanzaran las balas de Cornelius. Ahora Leblanc
estaba a su espalda. Y, antes de que el principe se diese cuenta, le embistio como un
toro bravo. Se produjo una pelea. Rodaron por el suelo. Juanito estaba en forma, era
fuerte y atlético, pero no pudo contrarrestar los casi noventa kilos de peso de su rival
ni su mayor experiencia en la lucha cuerpo a cuerpo. El comisario le golpeo
repetidamente en la cara con un pufio que parecia un pilon, hasta hacerle perder el
conocimiento.
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—iINo le mates! —chill6 Cornelius.

—¢Qué falta nos hace ya? —repuso Leblanc, agotado y sudoroso.

—iComo dices eso! ¢Quieres privarme del inmenso placer de hacerlo yo mismo,
utilizando el machacador de cabezas?

—Pero ¢no ibas a intercambiarle por la chica en la guillotina?

—He cambiado de opinion.

—Entonces..."?

—Mafalda morira y Juan Carlos también, pero le mataré yo lentamente. Me
ayudaras a introducir su cabezota en el aparato de hierro. Mediante un rodamiento se
la apretaré poco a poco accionando la manivela de la parte superior, mientras él
mantiene su barbilla inmovilizada en el tope de abajo.

—¢Como puedes pensar tan rapido?

—Pienso, luego existo, que decia Descartes. El problema es que los demas no
pensais tanto ni con la agilidad con que yo lo hago. Mira si no a la chica agonizante,
y a su principito besando el suelo. ;Crees que si hubiesen pensado con sensatez
estarian ahora aqui, a las puertas del infierno? Ya veras cuando el Borbén vuelva en si
y le coloquemos en el machacador: sus dientes le estallaran o tal vez se le claven en
los huesos de su mandibula, los ojos se saldran de sus cuencas por la brutal presion
sobre el craneo, y es posible incluso que parte de la masa encefalica empiece a
brotarle por los oidos.

—¢Como eres tan malvado?

—Oh, querido, por un momento he pensado que eras tu el mismo Frankenstein
diciéendome a mi que yo era un botarate.

—¢Cuanto tiempo le queda a la chica?

—Cinco minutos y... jzas!

Los disparos habian alertado a Da Costa, Mora y José Antonio mientras recorrian los
tineles que, como bocas de lobo, conducian hasta el s6tano. Los tres corrieron hacia
la sala donde se habia producido el tiroteo, temiéndose lo peor. En su carrera, José
Antonio tropezo con el cuerpo del maton que seguia inconsciente en el suelo, del que
poco antes se habia deshecho Juanito. José Antonio trastabillé con los pies de aquel
hombre y, al caer, se dio contra la rugosa pared y se abrid la ceja derecha.

—Toma un pafiuelo y apriétatelo bien —le dijo Da Costa.

Llegaron al descansillo en el que desembocaba el corredor. Sus ojos se habian
acostumbrado a la oscuridad. Asomados discretamente, distinguieron a Mafalda en el
artilugio de tortura y al magullado Juan Carlos, atado y amordazado muy cerca de
ella. Vieron como Leblanc le volcaba un cubo entero de agua helada en la cabeza
para reanimarle y que pudiese asistir a la agonia final de Mafalda. Juanito dio un
respingo en el suelo, se frot6 los ojos y agit6 los dedos de los pies para reactivar la
circulacion. El tiempo corria inexorablemente en contra de la joven. La hoja afilada
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debia encontrarse a tan solo veinte centimetros de su sedoso gaznate.

Los tres hombres mascullaron el siguiente paso que dar.

—Lo mejor seria esperar a que se pongan a tiro, y dispararles desde esta distancia
—propuso Da Costa.

—Desde aqui solo tenemos una franja de vision de lo que hay abajo. Puede que
no se pongan los dos a tiro —objet6 Mora.

—Lo primero que deberiamos hacer es detener el mecanismo de la maquina de
tortura en la que Mafalda esta atrapada; es posible que podamos cortar la conexién de
un balazo. Pero hay que ser muy certero. Si fallamos, sera su fin —advirti6 José
Antonio, metiéndose el pafiuelo ensangrentado en el bolsillo del pantalén.

Sin pensarselo dos veces ni consultarlo con los dos policias, José Antonio abrio
fuego contra el artilugio y milagrosamente logré detenerlo justo cuando la cuchilla
rozaba ya casi la garganta de Mafalda. Pero su disparo alert6 a Cornelius y Leblanc.
Da Costa y Mora saltaron desde las escaleras. Se produjo un intenso tiroteo. Las balas
pasaron silbando en ambos sentidos. Leblanc resulté herido en un brazo, pero tuvo
arrestos suficientes para lanzarse sobre el portugués antes de que le diese tiempo a
volver a disparar. Da Costa y Leblanc se enzarzaron en una lucha titanica. El
comisario arremetio contra su oponente con la fiereza de un oso herido. Agarré con
sus enormes manos, que parecian tenazas, la cabeza de Da Costa y la presioné como
si fuese a reventar una nuez. Pero un habil pufietazo del teniente en los rifiones del
comisario le permitié desembarazarse de él. Da Costa le dio a continuacion con toda
la puntera de sus zapatos en los testiculos. Leblanc se dobld, retorciéndose de dolor.
Luego lo agarrd por los pelos y tiré de la cabeza hacia abajo mientras le propinaba un
rodillazo en la cara, partiéndole la mandibula. Leblanc perdi6 el conocimiento con la
cara ensangrentada.

José Antonio estaba liberando a Mafalda del suplicio. Abri6 las argollas que
sujetaban sus pies y manos, la despojo de la mordaza y desencajé finalmente su
delicado cuello del yugo opresor. Ella se abrazé a €l, rompiendo a llorar. No podia
dejar de temblar. Tenia la voz quebrada y tampoco podia hablar. Poco después, José
Antonio consiguio liberar también a Juanito de las ligaduras y de la mordaza.

Mora perseguia a Cornelius, a punto de atraparle. El agente le disparé mientras
huia, pero no logré alcanzarle y Cornelius desaparecio de repente, como por ensalmo,
a través del cuadro de una de las paredes de la cripta. Mora intenté hacer lo mismo,
pero chocé una y otra vez contra la horrible calavera de Alfonso XIII. Busco el botéon
que accionaba el mecanismo de apertura, pero no lo encontro.

Da Costa y Mora no veian otra manera de salir del so6tano que volviendo por el
pasadizo que les condujo hasta alli.

—Es mejor que permanezcais aqui. Aunque parezca mentira, estaréis mas seguros
en este horrible lugar —dijo Da Costa a Mafalda, Juan Carlos y José Antonio.

—Quedaos los dos con las pistolas por si Leblanc volviese en si —indic6 Mora a
los cadetes de la Academia.
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—Mora y yo avisaremos desde el coche para que acuda enseguida la policia.
Nosotros debemos irnos ya rapidamente antes de que Cornelius consiga escapar.

—Un momento —le atajé Mafalda.

—¢Qué sucede?

—Cornelius ha dicho que se marcharia con Leblanc a un aer6dromo cerca de
Fontainebleau.

—De modo que han conseguido un avién... ;Esta lejos de Paris?

—A unos sesenta kilémetros —dijo Juanito.

—Treinta minutos en coche. No hay tiempo que perder, Mora.

Una vez solos, Juanito, José Antonio y Mafalda se fundieron en un abrazo.

—Ya paso todo, Mafi. Ha sido José Antonio el que nos ha salvado la vida.

Mafalda y José Antonio se miraron a los ojos. El no pudo contener el rubor que
invadia sus mejillas.

—Te duele? —dijo ella.

—Es solo un rasgufio —contesto él, restandole importancia.

—Déjame limpiarte la ceja con mi pafiuelo.

Da Costa y Mora salieron al porche, atravesaron el jardin como dos gamos y subieron
al coche, aparcado en la calle, frente a la verja de la residencia de Cornelius. El
vehiculo de este debia de estar ya lejos de alli. Dieron enseguida un aviso por radio:
«A todas las unidades, detengan a un Mercedes 300SL. Gullwing, de color negro,
conducido por Armand Mathieu, alias Cornelius, presidente de la Société Crédit
Francais; averigiien la matricula, creemos que se dirige a un aerodromo privado cerca
de Fontainebleau».

Los policias pensaban que, si lo que les habia dicho Mafalda era correcto,
Cornelius se dirigia en ese momento al aerodromo. Ellos pusieron rumbo hacia alli,
con Mora esta vez al volante y Da Costa de copiloto consultando un mapa de
carreteras secundarias. Dieron orden de instalar controles policiales en las carreteras
lo mas rapido posible.

Cornelius conducia a una velocidad endiablada. Pronto tuvo el pequefio aer6dromo
privado al alcance de su vista. Observé con satisfaccion como el DC-3 le esperaba en
medio de la pista. Fabricado en 1943 y, a juzgar por su lamentable aspecto, con las
alas remendadas y el fuselaje descascarillado, el avion debia de tener mas horas de
vuelo que Matusalén.

Cornelius irrumpié con su automovil en la pista de despegue. Detuvo el coche
junto al avién. Se bajo y desde fuera hizo una sefia al piloto para que pusiese en
marcha los motores, que enseguida empezaron a escupir nubes de hollin. Pero, al
perder fuerza, se calaron. El comandante acciond de nuevo el aparato; mientras se
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calentaba, abandono la cabina para abrir la puerta al pasajero.

En ese momento, el automovil de Da Costa y Mora irrumpi6é en el horizonte.
Desde lejos, ambos repararon en lo que estaba a punto de suceder: la huida definitiva
de la cabeza de la organizacion criminal mas peligrosa de toda Europa. Pero eso no
iban a consentirlo de ningtiin modo. El vehiculo invadi6 la pista. Da Costa asomo la
pistola por la ventanilla del copiloto y abri6 fuego a discrecién. Las balas rebotaron
en la puerta abierta del avion. Cornelius atin no habia subido a bordo. El teniente
también dispar6 contra el fuselaje donde estaba almacenado el combustible. Varios
chorros de fuel empezaron a manar de las tripas del avion. Otra rafaga de disparos
desencadend la primera explosion, que arrancé de cuajo la puerta de pasajeros y
desplazé a Cornelius unos metros hacia atras, derribandole de espaldas en el suelo.
Entonces se produjo la gran explosion. La aeronave reventd en una nube
incandescente de humo y fuego, estallando en mil pedazos.

Recuperado de la caida, Cornelius volvié corriendo hacia su automovil. Lo puso
en marcha y salié de la pista a toda velocidad, esquivando las balas de los policias,
para tomar la carretera de regreso a Paris. Ahora circulaba seguido siempre de cerca
por el coche policial. El fugitivo se salt6 un control de acceso y salida a la ciudad que
estaban colocando en ese momento, sorprendiendo a los distraidos agentes.

Da Costa y Mora le siguieron hasta la entrada de la ciudad. En el interior de Paris,
el trafico del sabado por la tarde era fluido, y la persecucion se hizo peligrosa y llena
de incidentes, también para los transeuntes y los demas vehiculos. Cornelius se salto
un semaforo en rojo y su coche se estampd contra un turismo que cruzaba
perpendicularmente la avenida. Ambos coches describieron varios giros de ciento
ochenta grados, pero ninguno de ellos volcd. Cornelius logro detener su Mercedes en
medio de la calzada; menos suerte tuvo el conductor del turismo, que, desplazado al
otro lado del asfalto, fue arrollado por un vehiculo que circulaba en direccién
contraria y no pudo evitarlo.

Da Costa y Mora observaron a Cornelius abandonar su coche y salir corriendo
calle arriba. Enseguida se apearon ellos también del suyo para seguirle a pie.

A lo lejos vislumbraron a Cornelius tratando de escabullirse entre una fila de gente
que esperaba su turno para acceder a un gigantesco edificio en la orilla oeste de la Tle
de la Cité, muy proximo a la catedral de Notre Dame. Un nutrido grupo de turistas se
agolpaba a la entrada. Era el palacio de la Conciergerie, que durante siglos sirvio
como prision y que ahora abria de par en par sus puertas al publico como admirado
monumento histérico. Da Costa y Mora cruzaron el umbral del edificio tras
identificarse en el control.

En el interior del palacio, los policias se separaron para abarcar mejor el inmenso
espacio que les rodeaba. Aquel lugar se ramificaba en diferentes edificios y
pabellones.
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En la sala de abajo, Mora recorri6 primero los pasillos que conducian a las celdas
reconstruidas de la época de la Revolucion francesa. El grupo mas numeroso de
visitantes se congregaba frente a la de Maria Antonieta. Cerca de los calabozos, se
exhibia la lista de los reos de la antigua prision que murieron en la guillotina, junto a
gran variedad de accesorios: cestas de mimbre con forros de cuero, grillos, serrin,
escobas para la limpieza tras la ejecucion y hachas o hachuelas, por si se producia
algun fallo lamentable en el mecanismo. Entre la relacion de reos de muerte habia
numerosos aristocratas, acusacion suficiente para subir a la bascula, como se
denominaba la plancha de madera mévil a la que se sujetaba al convicto para la
ejecucion. Los visitantes contemplaron también la lunnette, la pieza circular dividida
en dos mitades en forma de media luna, en la que se introducia el cuello del
condenado. Finalmente, el declic, la palanca que liberaba la hoja de la guillotina tras
ser accionada por el verdugo, hacia que el filo cayese sobre la cabeza y esta rodase
hasta una de las cestas de mimbre que habia alli.

El agente Julio Mora no conseguia distinguir a Cornelius entre la multitud.

Mientras tanto, Da Costa rastreaba como un sabueso su presencia en la Sala de
Gente de Armas, una inmensa estancia gotica sostenida por una hilera de pilares y
cubierta por bovedas con artesonado. El espacio estaba iluminado por los rayos
solares filtrados por las numerosas ventanas, lo que facilitaba al teniente la tarea de
identificacion. Pero aun asi no logré localizar al criminal y prosiguié la busqueda,
dirigiéndose ahora a las cocinas.

Mora lleg6 a la Sala de Guardia, dividida en dos naves abovedadas con ojivas.
Recorrio de un extremo a otro la enorme estancia, pero tampoco vio alli a Cornelius.

Los dos agentes se encontraron con la mirada y fruncieron el cefio, encogiéndose
de hombros. Repasaron con los ojos cada rincon, desesperados, temiendo haberle
perdido.

Entonces Da Costa vislumbré en la lejania la silueta de Cornelius, subiendo por
una escalerilla interior. Hizo una indicacion a su compafiero y corrieron juntos hacia
alli. Una vez al pie de la escalerilla, saltaron los peldafios hacia arriba de tres en tres.
Pudieron ver, unos metros por encima de ellos, las suelas de los zapatos de Cornelius,
que estaba a punto de salir a los tejados del edificio. Los agentes cruzaron también el
umbral de la azotea. El fugitivo se desplazaba con sorprendente agilidad por la
superficie de pizarra pese a su particular forma de moverse.

Desde los tejados podian observarse tres torreones goticos bajo el cielo azul de
Paris. Aunque pareciese increible, Cornelius habia aumentado la distancia sobre sus
perseguidores. El recorrido era extremadamente peligroso. Cualquier traspié podia
resultar fatal. La resbaladiza superficie de la techumbre de pizarra podia convertirse
en un tobogan letal con una caida libre de mas de veinte metros hasta el suelo. Con
semejante altura, hasta la crisma mas dura se haria puré. Da Costa se reencontré con
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su viejo panico a las alturas. Mora se dio cuenta y le adelanto.

Al fondo, los dos policias se quedaron aténitos al ver como Cornelius, jugandose la
vida, saltaba de un edificio a otro entre los puntiagudos tejados de la grandiosa
construccion. Parecia una cigiiefia. Los dos agentes no tuvieron mas remedio que
seguirle. Al llegar al borde que separaba los dos edificios, Mora calcul6 que la
distancia era salvable, pero la mirada de Da Costa le estaba diciendo que €él no iba a
ser capaz de saltar.

—Quédate aqui —Ile indic6 Mora.

Tomando impulso, el policia espafiol dio un enorme salto y paso6 sin dificultad al
otro lado. Continu6 corriendo tras Cornelius, sin mirar ya hacia atras. Parecia que el
malvado se dirigia hacia una especie de atalaya rectangular, situada en el angulo
nordeste del palacio: era la Torre del Reloj. Quiza se propusiese entrar por el arco
ojival de una de sus ventanas. Y entonces dio otro brinco increible para pasar al
siguiente edificio. Mora mir6 esta vez hacia atras y vio a Da Costa acercarse
corriendo hasta su posicion.

—Me sorprendes, comparfiero. Nunca pensé en el fondo que fueses capaz de
hacerlo —dijo el espafiol.

Poco después, llegaron juntos a la ultima separacion que acababa de salvar
Cornelius. La distancia entre las dos cornisas era bastante mas larga que la anterior.
Ahora si que era un salto arriesgado en el vacio. El animo de Da Costa pareci6 caerse
redondo al abismo. Estaba seguro de que no podria hacerlo. Su miedo atenazaba los
musculos de sus piernas. Pero un sentimiento de rabia por no poder superar el trauma
de su juventud en el circo parecio darle alas de repente. Ante la mirada atonita de
Mora, que intent0 detenerle, Da Costa cogié impulso y dio el salto de su vida,
pasando limpiamente al otro lado. El triple salto mortal.

En pie en el nuevo tejado, prosigui6 la persecucion. Ahora Da Costa le pisaba los
talones a Cornelius, que parecia mucho mas fatigado que €l por el esfuerzo. Pero, aun
asi, el fugitivo consiguio llegar a la Torre del Reloj, y cuando se disponia a entrar por
una de sus ventanas, el policia se le echo encima. En el cuerpo a cuerpo, Cornelius
saco su pistola y sono un disparo. Da Costa habia sido herido en la pierna izquierda,
con la que cojeaba ligeramente. Perdi6 de stbito las fuerzas y se resbal6 sin remedio
hacia el abismo. En el ultimo instante logro agarrarse a la cornisa con una mano. Se
balanceaba en el vacio, por encima de la esfera coloreada del gran reloj, a merced de
su oponente. Desde su posicion solo podia verle sus elegantes zapatos de piel de
cocodrilo, que se acercaban al borde con parsimonia. Cornelius se asom6 con cuidado
para disfrutar del sufrimiento de su presa. Le sonrié con maldad. Entonces levant6
uno de sus zapatos y lo aplastd sin piedad contra la mano de Da Costa que le
mantenia aun con vida. Sus dedos de antiguo trapecista se iban abriendo poco a poco,
a punto de ceder por el intenso dolor. La caida parecia un hecho ineluctable. En ese
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momento sond otro disparo. La suela de cuero que le aplastaba la mano dej6o de
hacerlo. Mora se asomé por el borde. Agarr6 de la mano a su compafiero y logro
izarle hasta el tejado tras un esfuerzo supremo. El cadaver de Cornelius se precipito al
vacio y cay0 al patio de la Conciergerie. El mismo lugar donde su padre habia muerto
guillotinado treinta afios antes.
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El capitan Herminio Arcones se desplaz6 a Paris para felicitar a Da Costa y Mora por
su brillante actuacion en la desarticulacion de la red criminal de Cornelius. Nada mas
bajar del avion y abandonar el aeropuerto, tomo6 un taxi en la calle que le llevé hasta
el hospital de La Pitié-Salpétriere, construido por iniciativa de Luis XIV en 1656.

En la plaza de la entrada principal, Arcones se quedé mirando la estatua de
bronce erigida en honor de Philippe Pinel, médico jefe del hospital y uno de los
padres de la psiquiatria moderna, fallecido en 1826. Arcones entré por la plaza de
Marie Curie, pionera en el campo de la radiactividad. El disefio del mejor hospital de
Paris era geométrico, en torno a un patio cuadrado. La Chapelle Saint-Louis
constituia la piedra angular del complejo y su primer capellan fue curiosamente san
Vicente de Paul.

En la segunda planta de traumatologia yacia, convaleciente, el teniente Da Costa
con la pierna izquierda enyesada. Arcones subio en el ascensor, salié al pasillo y
llamé poco después a la puerta de la habitacion niumero 37.

—ijAdelante! —indic6 una voz desde dentro.

El capitan reconoci6 enseguida el timbre de Mora, y entro.

—:Queé tal estan mis héroes? —saludé con una amplia sonrisa, dirigiéndose a la
cama donde estaba Da Costa, tras abrazar a su compafiero.

—FI teniente esta hecho un campe6n —dijo Mora.

—Una bala de nada, Arcones, me ha perforado el fémur. Puedo asegurarte que mi
caida del trapecio fue mucho peor.

—Cualquiera lo diria. Si hubieras visto los saltos de cabra montés que daba por
los tejados de la Conciergerie...

El capitan volvié a sonreir.

—¢Qué dicen los médicos?

—Han descartado la cirugia.

—Buena noticia.

—NMe limpiaron el orificio de entrada y salida del proyectil, suministrandome
antibiéticos para evitar cualquier infeccion, y me han colocado un yeso en forma de
férula para soldar la fractura.

—O sea, que en unos dias estaras ya en casa.

—FEso parece.

—Quiero felicitaros a los dos, muchachos. Tanto la policia francesa como la
espafiola os estdn enormemente agradecidas. Y no digamos ya la portuguesa. La
Operacion Giralda ha sido un rotundo éxito. Un ejemplo de colaboracion entre
cuerpos policiales de distintos paises que debera servir de inspiracién en el futuro.
Ahora dime td, Mora, cémo te las ingeniaste para seguir a Leblanc hasta la guarida de
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Cornelius sin que este se percatara de ello.

—Siempre me ha gustado disfrazarme. De nifio le di ya un susto de muerte a mi
tia. Una tarde en que esta se qued6 en casa conmigo, sin que se diese cuenta, me
enfundé la gabardina de mi padre, me puse unas lentes graduadas y me calé un
sombrero de fieltro, caminando como un corcovado. Luego sali sigilosamente de la
vivienda, cerrando muy despacio la puerta, y al cabo de un rato pulsé el timbre para
que me abriera. En cuanto mi tia vio a un desconocido en el umbral de la puerta, casi
se quedo en el sitio. La pobre estaba embarazada.

—Menudo gamberro. Supongo que para despistar a Leblanc cambiarias de
disfraz.

—La verdad es que disfrazarme ha sido para mi un arte, desde que organizaba
funciones teatrales en casa de mis amigos de la universidad. Esta vez bast6 con
embadurnarme la cara con tintura de nuez, para oscurecérmela, colocandome llagas
falsas de cera y granos de café que parecian imperfecciones. Me calé luego un
sombrero y me puse unas gafas de sol.

—Parecerias un fellaghas.

—¢Como dices?

—Un independentista argelino del barrio de la Goutte d’Or, donde se concentran
los africanos.

—Ja, ja, ja...

Arcones también sonrio. Estaba radiante aquella mafiana. Y aprovecho ese
momento oportuno para hacerles un rapido resumen de los resultados obtenidos.

—ILa detencién de los miembros mas relevantes de la organizacion de Cornelius
ha permitido conocer hasta qué punto estaban infiltrados en altas instancias de la
policia, la judicatura, la politica o las finanzas. Y no solo en Francia; también
contaban con conexiones internacionales. Se ha eliminado al mismo tiempo la espada
de Damocles que se cernia sobre los Borbones espafioles. La detencion del comisario
Leblanc, a quien le encantaban los trajes caros, las mujeres faciles que podian
comprarse con dinero y las toneladas de alcohol, ha llevado a una depuracion de la
cipula policial francesa. Se ha sabido cémo actuaban a través de sobornos y
extorsiones. Y como reclutaban a asesinos con tendencias psicopaticas y violentas en
ambientes frecuentados por jovenes radicales para convertirlos en soldados perfectos
capaces de cometer los crimenes mas espectaculares, haciéndoles jurar lealtad hasta
el extremo de entregar sus vidas. Todo eso, sumado al trafico de armas y de
estupefacientes, la promocion de conflictos armados en todo el mundo y la difusién
del aborto.

—Hablando de la ctpula policial francesa —intervino Mora—, nos hemos
enterado de que, cuando se acercaba la Navidad, docenas de agentes entraban en la
Prefectura para recoger sus regalos y sus sobres con dinero.

—Habia un teniente —afiadi6 ahora Da Costa— a quien le gustaba hacer
frecuentes viajes a la Costa Azul, pero aborrecia la idea de pagarlos. Una vez él, su
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mujer y otra pareja querian pasar una semana en Cannes. Llamaron a Leblanc, y
asunto resuelto.

—Por no hablar de las reuniones en la villa de Cornelius... —recordé Mora.

—Espeluznantes —ratific6 Da Costa—. No puedes imaginarte, Arcones, la
coleccion de artilugios que manejaba Cornelius para torturar a sus victimas. A la
pobre Mafalda casi la mata con una cuchilla como la que corté la cabeza de Maria
Antonieta.

—FEra un sadico enfermo, que gracias a vosotros ardera ya en el infierno. Ni
siquiera se libraba de ser un falsificador de primera. Su organizacién podia
suministrar a sus clientes la marca de reloj que ellos quisieran. Un Omega, por
ejemplo. En el mercado legal se vendian a trescientos francos o mas. Cornelius los
fabricaba por diez francos. Por fuera era un duplicado exacto del Omega, incluyendo
la pequena herradura de oro y el grabado de veinticuatro quilates del reverso. Los
joyeros de la organizacion sabian hacer cualquier reloj. Si se lo pedias, te ponian a
Tintin y a Milu en la esfera.

—¢Y qué me dices del articulo en Le Figaro? —pregunto el teniente.

—FEspléndido.

—Ha puesto al descubierto las actividades delictivas del banco de Mathieu y de la
Fundacion, que formaban parte del mismo entramado criminal. Su autor, Guillaume
Boucher, vino a verme euférico al dia siguiente de su publicacion porque el periddico
habia batido su propio récord historico de ventas con un millon de ejemplares.

Cornelius habia dejado de ser una amenaza real, pero trascenderia como personaje
literario, entrando a formar parte por derecho propio de la gran epopeya del mal. Su
figura inspiraria personajes miticos, como Vlad Tepes el Empalador lo hizo con el
conde Dracula.

Cornelius era como el profesor James Moriarty, el eterno enemigo del detective
Sherlock Holmes, creado por Arthur Conan Doyle en 1893. Era el «Napoledn del
crimen» 0 «la arafia en el centro de una gigantesca red del crimen cuyos hilos solo él
sabia mover», al decir del propio Holmes. La mayor mente criminal de la Europa
victoriana. Moriarty, como Cornelius, dirigia en la sombra un complejo sindicato
internacional del crimen con la ayuda de su lugarteniente, el coronel Sebastian
Moran, una especie de comisario André Leblanc. Moriarty moriria junto con Holmes
tras una tragica caida por las cataratas de Reinchenbach en el rio Aar, a la altura de la
pequefia localidad alpina de Meiringen, en Suiza. La muerte literaria de Holmes en El
problema final provocé un aluvién de quejas y reclamaciones de numerosos
seguidores del personaje de Conan Doyle, quien no tuvo mas remedio que resucitarle
después en La aventura de la casa vacia.

A partir de ahora, Cornelius resucitaria también como el ogro de un cuento de
miedo para asustar a los nifios. Llegaria a formar parte del folclore popular como uno
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de los grandes malvados de la historia, como el monstruo de la infamia suprema. Su
efigie con las mil caras se reproduciria en los museos de cera de todo el mundo.

El brigada Mora se despidio de Da Costa y Arcones. Debia reincorporarse al servicio
en Madrid. Mora y Da Costa, pese a no empezar su relacion con buen pie, habian
llegado a apreciarse tras salvarse el pellejo mutuamente, forjAndose una amistad que
perduraria en el tiempo. Para despedirse se dieron la mano, y posteriormente un
abrazo. Al salir de la habitacion del hospital, una lagrima rodo por la mejilla de Mora.

Tres dias después, Da Costa llegé al aeropuerto de Portela, en Lisboa. Le hicieron
bajar del avién, un C-54 Skymaster, por una rampa especial, ya que se desplazaba en
silla de ruedas. Contaba con la asistencia de una azafata de la TAP, la aerolinea
nacional portuguesa, que le habia acompafiado durante todo el viaje desde Paris, para
ayudarle a moverse. La azafata empuj6 su silla de ruedas por la pista en direccion a la
terminal.

Una vez alli, una atractiva mujer siguié a Da Costa y a la azafata. Se acerco por
detras y le hizo un gesto a la empleada de la aerolinea poniéndose los dedos en los
labios para indicar que se disponia a darle una sorpresa al policia. Era Nicole, que
ahora empujaba la silla sin que el usuario se hubiese percatado del cambio. La azafata
les seguia unos pasos por detras.

Da Costa coment6 a la azafata, sin dejar de mirar al frente:

—Parece que hace un dia espléndido en Lisboa.

Nicole no contesto.

Volvio a hacer el mismo comentario y al no recibir respuesta por segunda vez se
gird hacia ella y vio a Nicole. En su rostro se dibujo la sorpresa. Ella le sonrié con
dulzura. Mientras continuaba empujando su silla de ruedas, Nicole le susurro6 al oido,
como un cosquilleo:

—¢:Sigues interesado en mi?

—Oh, Nicole, siempre te he amado, y siempre te amaré.

—FEn ese caso podemos darnos una oportunidad.

A Da Costa se le iluminé el semblante de felicidad; aquella era su mas preciada
recompensa. Y supo de nuevo, desde que se cayd del trapecio con veinte afios, que lo
mejor se compraba siempre al precio de un gran sacrificio.

A finales de junio, en medio de un calor sofocante, un hombre fornido que habia
cumplido cuarenta y tres afios el dia 20 entr6 alrededor de las doce del mediodia por
la puerta principal del Gran Hotel de Zaragoza. Llevaba una chaqueta azul de lino
con una flor de lis grabada en el bolsillo superior izquierdo, un polo del mismo color,
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pantalén blanco y zapatos nauticos. Al hacer acto de presencia en el vestibulo, el
encargado del hotel sali6 a recibirle y le acompafi6 hasta el ascensor.

—EI principe le espera arriba, sefior.

—¢Habitacion?

—La suite nimero uno.

—Muy amable.

Mientras subia en el ascensor, don Juan de Borbon record6 que su padre habia
inaugurado aquel mismo hotel en 1929, y comprobé que su fachada historica y el
interior conservaban atin todo el sabor de la época. El ascensor se detuvo en la quinta
planta. Su unico ocupante avanz6 por el pasillo, deteniéndose ante la puerta de
entrada de la suite, la cual golpe6 suavemente con los nudillos. Enseguida se abrid,
surgiendo bajo el marco de madera el rostro sonriente de Juanito, deseoso por
recuperar todo el afecto de su padre, quien a su vez sentia la necesidad de pedirle
perddn. Sin embargo, no era facil para el conde de Barcelona manejarse en ese tipo
de situaciones. Era un hombre educado prusianamente, que exigia a su heredero un
comportamiento semejante. Por eso, enterado de que Juanito habia puesto en peligro
su valiosa vida en Paris, le costaba ahora mas solicitar su perdon.

—Buenos dias, papa.

—Buenos dias, hijo.

Sono a frio saludo. La suite era enorme, dividida en tres estancias: un cuarto con
una cama y un bafio incorporado para Juanito, otro un poco mas pequefio para su
preceptor, y un saloncito con un tresillo y dos butacas que daba a una gran terraza
desde la que se divisaba al fondo la hermosa Basilica del Pilar. En la habitacién
contigua estaban los dos guardaespaldas.

—Siéntate, papa. ¢Quieres algo de beber?

—Una Ambar especial.

Era la cerveza zaragozana por excelencia desde el afio 1900.

—Ahora mismo digo que nos traigan dos.

Juanito aviso a la recepcion por la linea interior, y poco después un camarero les
sirvié en una bandeja de plata las copas de cerveza junto con un plato de almendras
tostadas y dos servilletas. Una vez solos, reanudaron la conversacion:

—Tengo que decirte, hijo mio, que me parece una completa irresponsabilidad que
acudieras a Paris sin consultarselo a nadie, poniendo en riesgo tu propia vida.

—No fui solo, papa. Me acompafié mi amigo José Antonio, con quien comparto
mis quehaceres en la Academia. Ademas, me habian asegurado que si no viajaba a
Paris tu vida correria peligro.

—Esta bien. Puedo entender la ingenuidad a tus dieciocho afios. Pero eso no
impide que tu vida sea un bien muy preciado para la dinastia de los Borbones y para
el futuro de Espafia. Hay muchas personas que velan por tu seguridad y no debes
volver a cometer una imprudencia semejante.

—Tienes razon, papa.

www.lectulandia.com - Pagina 309



Y entonces, tras algunas vacilaciones, sin atreverse al principio a mirar a la cara a
su hijo, don Juan claudico:

—Quiero pedirte perdon.

—¢Perdon por qué?

—Por haber llegado a dudar de tus rectas intenciones. Por haberte hecho jurar que
no mataste a tu hermano pequefio a propésito. Y, sobre todo, por no haber sabido
comprenderte desde el fondo de mi corazon de padre.

Finalmente, padre e hijo se abrazaron emocionados, con lagrimas en los ojos,
pues ambos ansiaban que llegara aquel momento de reconciliacion definitiva.
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Mafalda, con la perspectiva del tiempo, que todo parece curarlo, dejo escrito en su
diario cémo le habia afectado su tremenda odisea y como se planteaba el futuro.

Era un libro refinadamente encuadernado, con todo su inextinguible poder
evocador, que guardaba su secreto mediante un delicado candadito. Un diario que ella
supo llenar al fin con letra clara.

Empezaré por lo mas doloroso de todo: la irreparable e injusta muerte de mi amiga Dafne, de la que llegué
a sentirme yo misma culpable. Experimenté por primera vez la pena infinita y duradera que supuso la
desaparicién de mi mejor amiga.

De mi primer contacto directo con la maldad humana no puedo albergar peores recuerdos. Fui victima de
un intento de violacién a manos de mi profesor de Historia en la Sorbona; me secuestraron para que sirviese
de cebo en la captura de Juanito; he sido engafiada y traicionada por mi profesor, por Alain Jacotier, por el
comisario Leblanc; y humillada, atada y a punto de ser asesinada de forma atroz por un sddico como
Cornelius.

El indeseable de Ferdinand Corbel fue detenido por lo que hizo y esta en prisién.

Supongo que plane6 violarme mientras estaba drogada, convencido de que ni yo misma me enteraria y de
que €l podria seguir su vida igual que antes. El problema vino cuando yo me desperté inesperadamente y le
reconoci. Entonces no le quedé méas remedio que hacerme callar, lo que no fue posible, porque me
secuestraron aquella misma noche. Debié de intentar huir, pero fue detenido y tuvo que afrontar un juicio.

Corbel no pertenecia a la organizacion criminal de Cornelius, sino que era uno de los dos vigilantes, junto
con mi padre, de la logia masonica Fraternité, cuyo nombre en clave era Marianne. De ahi que ambos
guardasen celosamente en su casa el mallete o martillo de dos cabezas, lo que en su momento me inquietd
mucho.

También André Leblanc estd en la carcel. Qué gran decepcién fue para mi comprobar que uno de los
mejores amigos de mi padre, todo un comisario de policia, era en realidad un peligroso delincuente. Jamas
pensé que el hombre que me abrazaba tiernamente cuando era nifia pudiese entregarme luego en bandeja a
Cornelius para que acabase conmigo.

Cornelius estd muerto, asi como su esbirro Alain, el secuestrador de Dafne. Aunque esto no compensa en
absoluto todo el dolor que me causaron, al menos servird para que no inflijan dafio ya a otras personas
inocentes.

He conocido también por primera vez el amor correspondido y poco después la insondable tristeza de la
decepcién amorosa.

Después de todo, necesité un tiempo para recuperarme animica y psicologicamente del trauma sufrido.
Regresé a casa de mis padres con sintomas evidentes de no haberlo superado. Mi familia me oblig6 a recurrir a
la asistencia psicoldgica para evitar mi desmoronamiento personal.

Todo lo consideraba una amenaza. Sospechaba de todo y de todos. Cualquier cosa que me decian sonaba
extrafia en mis oidos. Veia intenciones ocultas en el menor gesto o actitud de los demas. Lo que antes me
resultaba seguro dej6 de parecérmelo. De ahi vino mi permanente desconfianza.

Tristeza, susceptibilidad, irascibilidad, dolores de cabeza, pesadillas recurrentes en las que era asesinada,
maltratada y objeto de abuso y burla por parte de mis captores fueron sintomas de mi gran sufrimiento.

Ademas de insomnio, claustrofobia, ansiedad, miedo y trastornos obsesivos, anhelando siempre una
seguridad extrema para evitar volver a encontrarme en situaciones de riesgo.

El amor y el apoyo de mi familia y de mis amigos me ayudaron a superar poco a poco mi trauma.
Consegui finalmente perder esos miedos.

Al cabo de casi un afio, Juanito sigue siendo un amigo importante para mi, pese al final de nuestra historia
de amor. He logrado superar mi enamoramiento juvenil de él; he dejado de ser una jovencita que anhelaba ser
princesa, aunque siempre recordaré las horas tan felices que pasamos juntos en la Isla del Suefio. Tras mi
doloroso romance, tengo ahora una percepcién mas clara de la realidad y he aprendido a adaptarme a ella de
manera mas consecuente. Tuve que desistir de mi amor por razones de Estado, algo que en principio acepté.

www.lectulandia.com - Pagina 311



Pero ahora esos argumentos me parecen absurdos y anacrénicos, porque con ellos se obliga a las personas a
renunciar a sus sentimientos, poniendo por encima unos intereses abstractos y discutibles. Ahora soy mas
prudente con mis planes de vida.

Juanito estd empezando a salir con la princesa griega Sofia. Se habian conocido ya en agosto de 1954,
durante un crucero de diez dias por las islas del Egeo, a bordo del navio griego Agamendn; pero no volvieron a
verse hasta mucho tiempo después. Parece ser que Sofia si que es del agrado de Franco y del padre de Juanito.
Yo solo deseo que él pueda ser feliz.

Tras mi liberacion en Paris, empecé a sentirme atraida por José Antonio Andrade, y este sentimiento al
parecer era mutuo. Pero entonces necesitaba atn tiempo para poner en orden mi cabeza, no podia empezar sin
mas otra relacién. José Antonio fue muy comprensivo y espero.

Ahora, casi un afio después de aquellos infaustos acontecimientos, he recuperado el equilibrio. Y estoy
empezando una relacion con José Antonio, que tampoco es facil, pues él continia en la Academia de Zaragoza
y yo estoy en Paris, pero al menos esta vez no se interpondran intereses de ningtin tipo entre nosotros. El me
ha demostrado ser una persona admirable, tierna, carifiosa, paciente, leal e inteligente. No sé lo que me
deparara el futuro. Ahora soy mas realista y menos sofiadora, pero por el momento me encuentro bien y ambos
estamos enamorados y somos felices.

He aprendido que la tristeza y el dolor forman parte de nuestra vida y tenemos que ser capaces de
aceptarlos. En eso consiste hacerte mayor. Y no hay dolor mds intenso que la muerte de un ser querido.
Siempre echaré de menos a Dafne.

El dolor mide el verdadero valor de una persona, porque penetra hasta lo mdas intimo de tu ser y exige que
tomes una decision, que segtin cudl sea contribuira a tu madurez o te derribara hundiéndote en la amargura. En
mi caso, me ha estimulado a centrarme mas en lo esencial, a pasar de lo trivial a lo verdaderamente importante
en la vida.

A partir de ahora no seré ya una mujer tan preocupada por mi aspecto y por lo superficial, querré ganarme
algo en la vida con mi propio esfuerzo.

Deseo seguir siendo historiadora, a pesar de la amarga experiencia sufrida con mi antiguo profesor. Ahora
soy mas capaz de apreciar la importancia de esta disciplina: porque la historia tiene por misioén investigar las
formas de mejorar el funcionamiento de la sociedad humana, tratando de explicar los acontecimientos pasados
por medio de principios razonables con el fin de eliminar todo fanatismo; porque genera nuevas expectativas
de lo que puede ser nuestro futuro; porque nos permite conocer mejor al ser humano.

El tiempo transcurrido me ha proporcionado una serena distancia desde la que puedo tomar aliento para
enfrentarme de manera decidida y creadora a la realidad de la vida. Tal vez esté ahora mas dispuesta a adoptar
compromisos trascendentes.

Paris, 23 de mayo de 1957
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Advertencia del autor

Los hechos y personajes que aparecen en estas paginas son fruto en su mayor parte de
la imaginacion, pero arrancan de un suceso luctuoso que tuve oportunidad de
investigar a fondo hace ya mas de quince afios: la tragica muerte del infante Alfonso
de Borbon y Borbon, hermano del rey Juan Carlos, acaecida el 29 de marzo de 1956
en Estoril (Portugal).

Los valiosos testimonios aportados en su dia por algunos de los principales
testigos de aquellos afios, en el transcurso de inolvidables entrevistas recogidas en mi
libro Dos infantes y un destino (Plaza y Janés, 1998) —Torcuato Luca de Tena,
Laureano Lopez Rodo, Iiigo Cavero, Antonio Fontan, Jaime Miralles, Fernando
Alvarez de Miranda y Gonzalo Fernandez de la Mora, entre otros—, me sirvieron
para reconstruir fielmente aquel desgraciado accidente.

A don Juan Carlos, de dieciocho afios entonces y cadete de la Academia Militar
de Zaragoza, se le dispar0 una pistola Long Automatic Star, del calibre 22, mientras
jugaba con su hermano Alfonso, de catorce afios, en una estancia de Villa Giralda, la
residencia de los condes de Barcelona en el exilio. El disparo en la frente provoco la
muerte instantanea del infante.

Inspirandome en estos hechos he construido ahora una historia de intriga y amor,
con el proposito de interesar y sorprender a los lectores.
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